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V Essai  sur  la  littérature  anglaise  qui  précède  ma 
traduction  de  Miltoo  se  compose  : 

\**  De  quelques  morceaux  détachés  de  mes  ancien- 
nes études,  morceaux  corrigés  dans  le  style ,  rectifiés 
pour  les  jugemens ,  augmentés  ou  resserrés  quant  an 
texte; 

2»  De  divers  extraits  de  mes  Mémoires^  extraits  qui 
se  trouvaient  avoir  des  rapports  directs  ou  indirects 
avec  le  travail  que  je  livre  au  public  ; 

3°  De  recherches  récentes  relatives  à  la  matière  de 
cet  Essai. 

J'ai  visité  les  États-Unis;  j'ai  passé  huit  ans  exilé  en 
Angleterre  ;  j'ai  revu  Londres  comme  ambassadeur , 
après  l'avoir  vu  comme  émigré  :  je  crois  savoir  l'an- 
glais autant  qu'un  homme  peut  savoir  une  langue 
étrangère  à  la  sienne. 

J'ai  lu  en  conscience  tout  ce  que  j'ai  dû  lire  sur  le 
sujet  traité  dans  ces  deux  volumes;  j'ai  rarement  cité 
les  autorités ,  parce  qu'elles  sont  connues  des  hommes 
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de  lettres ,  et  que  les  gens  da  monde  ne  s'en  soucient 
guère  :  que  font  à  ceux-ci  Warton ,  Evans ,  Jones , 
Percy  ,  Owen,  Ellis,  Leyden,  Edouard,  Williams, 
Tyrwhit,  Roquefort,  Tressan,  les  collections  des 
historiens,  les  recueils  des  poètes,  les  manuscrits,  etc.  ? 
Je  veux  pourtant  mentionner  ici  un  ouvrage  français , 
précisément  parce  que  les  journaux  me  semblent  l'avoir 
trop  négligé  :  on  consacre  de  longs  articles  à  des  écrits 
futiles  ;  à  peine  accorde-t-on  une  vingtaine  de  lignes 
à  des  livres  instructifs  et  sérieux. 

Les  Essais  historiques  sur  les  Bardes,  les  Jon- 
gleurs, etc. ,  de  M.  Tabbé  de  I^a  Rue,  méritent  de 
fixer  rattention  de  quiconque  aime  une  critique  saine, 
une  érudition  puisée  aux  sources  et  non  composée  de 
bribes  de  lectures ,  dérobées  à  quelque  investigateur 
oublié.  Un  4e  mes  honorables  et  savans  <:onfrères  de 
l'Académie  française  n'est  pas  toujours ,  il  est  vrai , 
d'accord  avec  l'historien  des  Bardes  ;  M.  de  La  Rue 
est  Trouvère  et  M.  Raynooard  Troubadour  :  c'est  la 
querelle  de  la  langue  d'Oc  et  de  la  langue  d'Oil  '. 

Vidée  de  la  poésie  anglaise  (  1749  )  de  l*abbé  Tart, 
la  Poétique  anglaise  (  1806  )  de  M.  Hennet ,  peuvent 
être  consultées  avec  fruit.  M.  Hennet  sait  parfaitement 
la  langue  dont  il  parle.  Au  surplus  ,  on  annonce  di- 
verses collections  ;  et  pour  les  vrais  amateurs  de  la 
littérature  anglaise,  la  Bibliothèque  anglo- française j 
de  M.  O'Sullivan ,  ne  laissera  rien  à  dédrer. 

■  Au  moment  même  où  j'écris  cet  éloge  de  Tabbé  de  La  Rue , 
dont  je  ne  connais  que  les  ouvrages ,  je  reçois,  comme  un  remer- 
ciement, te  billet  de  pari  qui  m'annonce  la  mort  de  cet  and  de 
Walter  ScoU. 
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Tal  peu  de  chose  à  dire  de  ma  traduction.  Des  édi- 
tions, des  commentaires,  des  illustraiionêy  des  recher- 
dies ,  des  biographies  de  Hilton  ,  il  y  en  a  par  mil- 
liers. Il  existe  eu  prose  et  en  vers  une  douzaine  de 
traductions  françaises  et  une  quarantaine  d'imita- 
tions du  Poète ,  toutes  très  bonnes  ;  après  moi  vien- 
dront d'autres  traducteurs ,  tous  excellens.  A  la  tète 
des  traducteurs  en  prose  est  Racine  le  fils  ;  à  la  tète 
des  traducteurs  en  ?ers,  Tabbé  Delille. 

Une  traduction  n'est  pas  la  personne,  elle  n'est  qu'un 
périrait:  un  grand  maître  peut  faire  un  admirable 
portrait;  soit  :  mais  si  l'original  était  placé  auprès  de 
la  copie  ,  les  spectateurs  le  verraient  chacun  à  sa  ma- 
nière ,  et  différeraient  de  jugement  sur  la  ressem- 
blance. Traduire,  c'est  donc  se  vouer  au  métier  le  plus 
ingrat  et  le  moins  estimé  qui  fut  oncques  :  c'est  se 
battre  avec  des  mots  pour  leur  faire  rendre  dans  un 
idiome  étranger  un  sentiment,  une  pensée,  autrement 
exprimés»  un  son  qu'ils  n'ont  pas  dans  la  langue  de 
l'^mteur.  Pourquoi  donc  ai-je  traduit  Milton?  Par  une 
raison  que  l'on  trouvera  à  la  fin  de  cette  Essai. 

Qu'on  ne  se  figure  pas,^  d'après  ceci,  que  je  n'ai  mis 
aucun  soin  à  mon  travail  ;  je  pourrais  dire  que  ce 
travail  est  l'ouvrage  entier  de  ma  vie,  car  il  y  a  trente 
ans  que  je  lis ,  relis  et  traduis  Milton.  Je  sais  respec- 
ter le  public  ;  il  veut  bien  vous  traiter  sans  façon  , 
mais  il  ne  permet  pas  que  vous  preniez  avec  lui  la 
même  liberté  :  si  vous  ne  vous  souciez  guère  de  lui , 
il  se  Sjduciera  encore  moins  de  vous.  J'en  appelle  au 
surplus  aux  hommes  qui  croient  encore  qu'écnre  est 
un  art  :  eux  seuls  pourront  savoir  ce  que  la  traduction 
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da  Paradis  perdu  m'a  coûté  d'études  et  d'efforts. 

Quant  au  système  de  cette  traduction ,  je  m'en  suis 
tenu  à  celui  que  j'avais  adopté  autrefois  pour  les  frag- 
mens  de  Milton ,  cités  dans  le  Génie  du  christianisme. 
La  traduction  littérale  me  parait  toujours  la  meil- 
leure :  une  traduction  interlinéaire  serait  la  perfection 
du  genre,  si  on  lui  pouvait  6ter  ce  qu'elle  a  de  sauvage. 

Dans  la  traduction  littérale  la  difficulté  est  de  ne  pas 
reproduire  un  mot  noble  par  le  mot  correspondant 
qui  peut  être  bas  ,  de  ne  pas  rendre  pesante  une 
phrase  légère,  légère  une  phrase  pesante ,  en  vertu 
d'expressions  qui  se  ressemblent ,  mais  qui  n'ont  pas 
la  même  prosodie  dans  les  deux  idiomes. 

Milton ,  outre  les  luttes  qu'il  faut  soutenir  contre 
son  génie ,  offre  des  obscurités  grammaticales  sans 
nombre  ;  il  traite  sa  langue  en  tyran,  viole  et  méprise 
les  règles:  en  français  si  vous  supprimiez  ce  qu'il  sup- 
prime par  l'ellipse;  si  vous  perdiez  sans  cesse  comme 
lui  votre  nominatif ,  votre  régime;  si  vos  relatifs  per- 
plexes rendaient  indécis  vos  antécédens,  vous  devien- 
driez inintelligible.  L'Invocation  du  Paradis  perdu 
présente  toutes  ces  difficultés  réunies:  l'inversion  sus- 
pensive qui  jette  à  la  césure  du  septième  vers  le  Sing^ 
heavenlx  Muse ,  est  admirable  ;  je  l'ai  conservée  afin 
de  ne  pas  tomber  dans  la  froide  et  régulière  invocation 
grecque  et  française,  Muse  céleste,  chante,  et  pour 
que  l'on  sente  tout  d'abord  qu'on  entre  dans  des  ré- 
gions inconnues  :  Louis  Racine  l'a  conservée  paie- 
ment, mais  il  a  cru  devoir  la  régulariser  à  l'aide  d'un 
gallicisme  qui  fait  disparaître  toute  poésie  :  c'est  ce 
que  je  f  invite  à  chanter.  Muse  céleste. 
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Milton,  après  ce  débat,  prend  soa  vo] ,  et  prolonge 
son  Invocation  à  travers  des  phrases  incidentes  et  in- 
terminables ,  lesquelles  proiïuisant  des  régimes  indi- 
rects ,  obligent  le  lecteur  à  des  efforts  d'attention  an- 
tipathiques à  Tesprit,  français.  Point  d'autre  moyen 
de  s'en  tirer  que  de  couper  l'Invocation  et  l'Exposition, 
de  régénérer  le  nominatif  dans  le  nom  ou  le  pronom. 
Milton ,  comme  un  fleuve  immense ,  entraîne  avec  loi 
ses  rivages  et  les  limons  de  son  lit,  sans  s'embarrasser 
si  son  onde  est  pure  ou  troublée. 

On  peut  s'exercer  sur  quelques  morceaux  choisis 
d'un  ouvrage,  et  espérer  en  venir  à  bout  avec  du 
temps  ;  mais  c'est  tout  une  autre  affaire,  lorsqu'il  s'agit 
de  la  traduction  complète  de  cet  ouvrage,  de  la  tra- 
duction de  10,467  vers;  lorsqu'il  fauit  suivre  l'écrivain, 
non  seulement  à  travers  ses  beautés,  mais  encore  à  tra- 
vers ses  défauts,  ses  négligences  et  ses  lassitudes;  lors- 
qu'il faut  donner  un  égal  soin  aux  endroits  arides  et 
ennuyeux,  être  attentif  à  l'expression,  au  style,  à  l'har- 
monie ,  à  tout  ce  qui  compose  le  poète  ;  lorsqu'il  faut 
étudier  le  sens ,  choisir  celui  qui  parait  le  plus  beau 
quand  il  y  en  a  plusieurs,  ou  deviner  le  plus  probable 
par  le  caractère  du  génie  de  l'auteur  ;  lorsqu'il  faut  se 
souvenir  de  tels  passages  souvent  placés  à  une  grande 
distance  de  l'endroit  obscur,  et  qui  l'éclaircissent  :  ce 
travail,  fait  en  conscience,  lasserait  l'esprit  le  plus  la- 
borieux et  le  plus  patient. 

J'ai  cherché  à  représenter  Milton  dans  sa  vérité  ;  je 
n'ai  fui  ni  l'expression  horrible,  ni  l'expression  simple, 
quand  je  l'ai  rencontrée  :  le  Péché  a  des  chiens  aboy ans, 
ses  enfans,  qui  rentrent  dans  leur  chenil,  dans  ses  en- 

a. 
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trailles  ;  je  n'ai  point  rejeté  cette  image.  Eve  dit  que 
le  serpent  ne  voulait  point  lui  faire  du  nuUy  du  torif 
je  me  suis  bien  gardé  de  poétiser  cette  naïve  expression 
d'une  jeune  femme  qui  fait  une  grande  révérence  k 
l'arbre  de  la  Science  après  avoir  mangé  du  fruit  :  c'est 
comme  cela  que  j'ai  senti  Milton.  Si  je  n'ai  pu  rendra 
les  beautés  du  Paradis  perdu ,  je  n'aurai  pas  pour  ex- 
cuse de  Ifô  avoir  ignorées. 

MUtdn  a  fait  une  foule  de  mots  qu'on  ne  trouve  pas 
dans  les  dictionnaires  :  il  est  rempli  d'hébraîsmes , 
d'héllénismes,  de  latinismes  :  il  appelle,  par  exepiple, 
un  Commandement ,  une  Loi  de  Dieu ,  la  première 
fille  de  9a  voix  ;  il  emploie  le  nominatif  absolu  des 
Grecs,  l'ablatif  absolu  des  Latins.  Quand  sçs  mots 
composés  n'ont  pas  été  trop  étrangers  à  notre  langue 
dans  leur  étymologie  tirée  des  langues  mortes  ou  de 
l'italien ,  je  les  ai  adoptés  :  ainsi  j'ai  dit  etnparadiaéy 
fragrance,  etc.  Il  y  a  quelques  idiotismes  anglais  que 
presque  tous  les  traducteurs  ont  passés ,  comme  pla- 
net'Struck  :  j'ai  du  moips  essayé  d'en  faire  compren- 
dre le  sens ,  sans  avoir  recours  à  une  trop  longue 
périphrase. 

Au  reste  les  changemens  arrivés  dans  nps  institu- 
tions nous  donnent  mieux  Fintelligence  de  quelques 
formes  oratoires  de  JSIilton.  Notre  langue  est  devenue 
aussi  plus  hardie  et  plus  populaire.  Milton  a  écrit, 
comme  moi,  dans  un  temps  de  révolution,  et  dans  de^ 
idées  qui  sont  à  présent  celles  de  notre  siècle  :  il  m'a 
donc  été  plus  facile  de  garder  ces  tours  que  les  an- 
ciens traducteurs  n'ont  pas  osé  hasarder.  Le  poète  use 
de  vieux  mots  anglais,  souvent  d'origine  française  ou 
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FalÎBe  ;  je  les  ai  translatés  par  le  ?ieux  mot  français, 
ea  respectant  la  tangue  rhythmique  et  son  caractère 
de  vétusté.  Je  ne  crois  pas  que  ma  traduction  soit 
plus  longue  que  le  texte;  je  n*ai  pourtant  rien  passé. 

Je  me  suis  servi  pour  cette  traduction  d'une  édition 
du  Paradis  perdu ,  imprimée  à  Londres  chez  Jacob 
Tonson  en  1725,  et  dédiée  à  lord  Sommers,  qui  tira  le 
fameux  poème  d'un  injurieux  oubli.  Cette  édition  est 
conforme  aux  deux  premières,  faites  sous  les  yeux  de 
Milton  et  corrigées  par  lui  :  l'orthographe  est  vieille, 
les  élisions  de  lettre^  Créquentes ,  les  parenthèses  mul- 
tipliées, le  noms  propres  imprimés  en  petites  capitales^ 

J'ai  maintenu  la  plupart  des  parenthèses,  puisque 
telle  était  la  manière  d'écrire  de  Fauteur  :  elles  don- 
nent de  la  «)arté  au  style.  Les  idées  de  Milton  sont  si 
abondantes,  si  variées,  qu'il  en  est  embarrassé  ;  il  les 
divise  en  compartimens ,  pour  les  coordonner,  les  re- 
connaître et  ne  pas  perdre  l'idée  mère  dont  toutes  ces 
idées  incidentes  sont  filles. 

J'ai  aussi  introduit  les  petites  capitales  dans  quel- 
ques Noms  et  Pronoms ,  quand  elles  m'ont  paru  pro- 
pres à  ajouter  à  la  majesté  ou  à  l'importance  du  per- 
sonnage, et  quand  elles  ont  fait  disparaître  des 
amphibologies.  Pour  le  texte  anglais  imprimé  en  re- 
gard de  ma  traduction ,  on  s'est  servi  de  l'édition  de 
sir  Ëgerton  i^rydges ,  1835  :  elle  est  d'une  correction 
parfaite  et  convient  mieux  aux  lecteurs  de  ce  temps-ci. 

Ën^n  j'ai  pris  la  peine  de  traduire  moi-même  de 
nouveau  jusqu'au  petit  article  sur  les  vers  bïqncSf  ainsi 
que  les  anciens  argumens  des  livres ,  parce  qu'il  est 
probable  qu'ils  sont  de  Milton.  Le  respect  pour  le  gé- 
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nie  a  vaincu  Fennuî  du  labeur  ;  tout  m'a  paru  sacré 
dans  le  texte,  parenthèses,  points,  virgules  :  les  enfans 
des  Hébreux  étaient  obligés  d'apprendre  la  Bible  par 
cœur  depuis  Bérésith  jusqu'à  Malachie. 

Qui  s'inquiète  aujourd'hui  de  tout  ce  que  viens  de 
dire?  qui  s'avisera  de  suivre  une  traduction  sur  le 
texte?  qui  saura  gré  au  traducteur  d'avoir  vaincu 
une  difficulté ,  d'avoir  pâli  autour  d'une  phrase  des 
journées  entières?  Lorsque  Clément  mettait  en  lumière 
un  gros  volume  à  propos  de  la  traduction  des  Géor- 
giquesy  chacun  le  lisait  et  prenait  parti  pour  ou  contre 
l'abbé  Delille  :  en  sommes- nous  là?  Il  peut  arriver 
cependant  que  mon  lecteur  soit  quelque  vieil  amateur 
de  l'école  classique,  revivant  au  souvenir  de  ses  an- 
ciennes admirations,  ou  quelque  jeune  poète  de  l'école 
romantique  allant  à  la  chasse  des  images ,  des  idées, 
des  expressions,  pour  en  faire  sa  proie ,  comme  d'un 
butin  enlevé  à  l'ennemi. 

Au  reste,  je  parle  fort  au  long  de  Milton  dans  V Es- 
sai sur  la  littérature  anglaise j  puisque  je  n'ai  écrit  cet 
Essai  qu'à  l'occasion  du  Paradis  perdu.  J'analyse  ses 
divers  ouvrages  ;  je  montre  que  les  révolutions  ont 
rapproché  Milton  de  nous  ;  qu'il  est  devenu  un  homme 
de  notre  temps  ;  qu'il  était  aussi  grand  écrivain  en 
prose  qu'en  vers.  Pendant  sa  vie ,  la  prose  le  rendit 
célèbre ,  la  poésie  après  sa  mort  ;  mais  la  renommée 
du  prosateur  s'est  perdue  dans  la  gloire  du  poète. 

Je  dois  prévenir  que,  dans  cet  Essai,  je  ne  me  suis 
pas  collé  à  mon  sujet  comme  dans  la  traduction  :  je 
m'occupe  de  tout,  du  présent,  du  passé,  de  l'avenir  ; 
je  vais  çà  et  là  5  quand  je  rencontre  le  moyen  âge,  j'en 
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parle  ;  qaand  je  me  heurte  contre  la  Réformation ,  je 
m'y  arrête  ;  quand  je  trouve  la  révolution  anglaise,  elle 
me  remet  la  nôtre  en  mémoire,  et  j'en  cite  les  hommes 
et  les  faits.  Si  un  royaliste  anglais  est  jeté  en  geôle, 
je  songe  au  logis  que  j'occupais  à  la  Préfecture  de  po- 
lice. Les  poètes  anglais  me  conduisent  aux  poètes 
français;  lord  Byron  me  rappelle  mon  exil  en  Angle- 
terre ,  mes  promenades  à  la  colline  d'Harrow  et  mes 
voyages  à  Venise  ;  ainsi  du  reste.  Ce  sont  des  mélan- 
ges qui  ont  tous  les  tons,  parce  qu'ils  parlent  de  toutes 
les  choses  ;  ils  passent  de  la  critique  littéraire  élevée 
ou  familière  ,  à  des  considérations  historiques ,  à  des 
récits ,  à  des  portraits ,  à  des  souvenirs  généraux  ou 
personnels.  C'est  pour  ne  surprendre  personne,  pour 
que  l'on  sache  d'abord  ce  qu'on  ?a  lire ,  pour  qu'on 
voie  bien  que  la  littérature  anglaise  n'est  ici  que  le 
fond  des  mes  stromates  ou  le  canevas  de  mes  brode- 
ries; c'est  pour  tout  cela  que  j'ai  donné  un  second 
titre  à  cet  Essai. 
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DU  LATIN 

Comme  0ourre  )c0  langues  )c  V€uv^t  latmc. 


Lorsqu'un  peuple  paissant  a  passé  ;  que  la  langue 
dont  il  se  servait  n*est  plus  parlée,  cette  langue  reste 
monument  d'un  autre  âge  ,  où  l'on  admire  les  chefs- 
d'œuvre  d'un  pinceau  et  d'un  ciseau  brisés.  Dire  corn»- 
ment  les  idiomes  des  peuples  de  l'Âusonie  devinrent 
l'idiome  latin;  ce  que  cet  idiome  retint  du  caractère 
des  tribus  sauvages  qui  le  formèrent  ;  ce  qu'il  perdit 
et  gagna  par  la  conversion  d'un  gouvernen>ent  libre 
en  un  gouvernement  despotique ,  et  plus  tard  par  la 
révolution  opérée  dans  la  religion  de  l'État;  dire  com- 
ment les  nations  conquises  et  conquérantes  appor- 
tèrent une  foule  de  locutions  étrangères  à  cet  idiome, 


dby  Google 


IlfTHOOUCTIOIl.  XV 

comment ,  les  débris  de  cet  idiome  formèrent  la  base 
sur  laquelle  s'élevèrent  les  dialectes  de  Toaest  et  da 
m(di  de  rEarope  tnoderne ,  serait  le  sujet  d'un  fm- 
mense  ouvrage  de  philologie. 

Rien  en  effet  ne  pourrait  être  plus  curieux  et  plus 
instructif  que  de  prendre  le  latin  à  son  commence- 
ment ,  et  de  le  conduire  à  sa  fin  à  travers  les  siècles 
et  les  génies  divers.  Les  matériaux  de  ce  travail  sont 
<iéjà  tout  préparés  dans  les  sept  traités  de  Jean  Nicolas 
Fanck  :  de  Origine  linguœ  latinœ  traotatuê  ;  de 
Puetitiâ  latinœ  linguœ  tract,;  de  Adoteitentiâ  latinœ 
linguœ  trcu)i,  ;  de  virili  Mtate  latinœ  linguœ  tract,  ; 
de  itnminenti  latinœ  linguœ  Senectute  tract,  ;  dere» 
getâ  latinœ  linguœ  Senectute  tract.  ;  de  inèrti  et  de 
crepîtà  latinœ  linguœ  Senectute  tract&tus. 

La  langue  grecque  dorique,  la  langue  étrusque  et 
osque  des  hymnes  des  Saliiens  et  de  la  Loi  des  Dovie 
Tables  dont  les  enfans  chantaient  encore  les  articles 
en  vers  du  temps  de  Cicéron ,  ont  produit  la  langue 
mie  de  Daitlius ,  de  Cœcilius  et  d'Ënnius ,  la  langue 
vive  de  Plaute,  satirique  de  Lncilius ,  grécisée  de  Té- 
îence,  philosophique,  triste,  lente  et  spondafque  de 
Lucrèce,  éloquente  de  Cicéron  et  de  Tite-Live ,  claire 
et  correcte  de  César ,  élégante  d'Horace  ,  brillante 
d'Ovide ,  poétique  et  concise  de  Catulle ,  harmonieuse 
de  Tibulle  ,  divine  de  Virgile  ,  pure  et  sage  de 
Phèdre. 

Cette  langue  du  siècle  d'Auguste  (  je  ne  sais  à 
quelle  daté  placer  Quinte-CUrce  )  devint,  en  s'alté- 
faut,  la  langue  énergique  de  Tacite,  de  Lucain^de  Se- 
nèque,  de  Martial ,  la  langue  copieuse  de  Pline  Fan- 
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cien,  la  langue  fleurie  de  Pline  le  jeune,  la  langue  ef- 
frontée de  Suétone ,  violente  de  Juvénal ,  obscure  de 
Perse,  enflée  ou  plate  de  Stace  et  de  Silius  Italicus. 

Après  avoir  passé  par  les  grammairiens  Quiatilien 
etMacrobe;  par  les  épitomistes  FJorus,VelléiusPater- 
culus,  Justin,  Orose,  Sulpice  Sévère;  par  les  Pères  de 
rÉglise  et  les  auteurs  ecclésiastiques  ,  Tertullien  ', 
Cyprien ,  Ambroise,  Hilaire  de  Poitiers,  Paulin,  Au- 
gustin ,  Jérôme ,  Salvien  ;  par  les  apologistes  ,  Lac- 
tance ,  Arnobe ,  Minutius  Félix  ;  par  les  panégyristes, 
Ëumène  ,  Mamertin ,  Nazairius  ;  par  les  historiens  de 
la  décadence,  Anmiien  Marcellin,  et  les  biographes  de 
V Histoire  auguste;  par  les  poètes  de  la  décadence  et  de  la 
chute,  Ausone,  Claudin,  Rutilius,  Sidoine  Apollinaire» 
Prudence,  Fortunat;  après  avoir  reçu  de  la  coaversiou 
des  religions,  de  la  transformation  des  mœurs,  de 
Finv^sion  des  Goths ,  des  Alains ,  des  Huns  ,  des 
Arabes ,  etc. ,  les  expressions  obligées  des  nouveaux 
besoins  et  des  idées  nouvelles ,  cette  langue  retourna 
à  une  autre  barbarie  dans  le  premier  historien  de 
ces  Francs  qui  commencèrent  une  autre  langue,  après 
avoir  détruit  Tempire  romain  chez  nos  pères. 

Les  auteurs  ont  noté  eux-mêmes  les  altérations 
du  latin  de  siècle  en  siècle  :  Cicéron  affirme  que  dans 
les  Gaules  on  employait  beaucoup  de  mots  dont  l'u- 
sage n'était  pas  reçu  à  Rome  :  verba  non  trita  Rotnœ^ 
Martial  se  sert  d'expressions  celtiques  et  s'en  vante  ; 
saint  Jérôme  dit  que,  de  son  temps,  la  langue  latine 
changeait  dans  tous  les  pays  :  regionibus  muiaiur  ; 
Feslus^  au  cinquième  siècle ,  se  plaint  de  l'ignorance 
où  l'on  est  déjà  tombé  touchant  la  construction  du 
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latin;  saint  Grégoire*1e>Grand  déclare  qu*il  a  peo  de 
.  souci  des  solécismes  et  des  barbarismes  ;  Grégoire  de 
Tours  réclame  l'indulgence  du  lecteur  pour  s'être 
écarté,  dans  le  style  et  dans  les  mots,  des  régies  de  la 
grammaire  dont  il  n'est  pas  bien  instruit  :  non  sum 
ûnbuius  ;  les  sermens  de  Charles -le-Chauve  et  de 
Louis-le-Germanique  nous  montrent  le  latin  expi- 
rant ;  les  agiograpbes  du  septième  siècle  font  l'éloge 
des  érêques  qui  savent  parler  puiiemeia  le  latin,  et  les 
conciles  du  neuvième  siècle  ordonnent  aux  évéques 
de  prêcher  en  langue  romane  rustique. 

C'est  donc  du  septième  au  neuvième  siècle,  entre 
ces  deux  époques  précises ,  que  le  latin  se  métamor- 
phosa en  roman  de  différentes  nuances  et  de  divers 
accens ,  selon  les  provinces  où  il  était  en  usage.  Le 
latin  correct  qui  reparaît  dans  les  historiens  et  les 
écrivains  à  compter  du  règne  de  Charlemagne  n'est 
plus  le  latin  parlée  mais  le  latin  appris.  Le  mot  latin 
ne  signifia  bientôt  plus  que  roman  ou  langue  romance^ 
et  fut  pris  ensuite  pour  le  mot  langue  en  général  :  les 
oiseaux  chantent  en  leur  LàTin . 

Une  langue  civilisée  née  d'une  langue  barbare 
diffère,  dans  ses  éiémens,  d'une  langue  barbare  éma- 
née d'une  langue  civilisée  :  la  première  doit  rester 
plus  originale ,  parce  qu'elle  s'est  créée  d'elle-même , 
et  qu'elle  a  seulement  développé  son  germe  ;  la  se- 
conde (  la  langue  barbare  ),  entée  sur  une  langue  ci- 
vilisée ,  perd  sa  sève  naturelle  et  porte  des  fruits 
étrangers. 

Tel  est  le  latin  relativement  à  l'idiome  sauvage  qui 
l'engendra;  telles  sont  les  langues  modernes  de  l'Ëu- 

T.  I.  b 
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rope  latine ,  par  rapport  à  la  langae  pldie  dont  dles 
dérivent.  Une  langue  vivante  qui  sort  d'une  langue 
vivante  ,  continue  sa  vie  ;  une  langue  vivante  qui  s'é- 
panche d'une  langue  morte ,  prend  quelque  chose  de 
la  mort  de  sa  mère  ;  elle  garde  une  foule  de  mots 
expirés  :  ces  mots  ne  rendent  pas  plus  les  perceptions 
de  l'existence  que  le  silence  n'exprime  le  son. 

Y  a-t-il  eu,  vers  la  fin  de  la  latinité ,  cm  idiome  de 
transition  entre  le  latin  et  les  dialectes  modernes , 
idiome  d'un  usage  général  de  ce  côté-ci  des  Alpes  et 
du  Rhin  ?  La  langue  romane  ru^ique,  si  souvent 
mentionnée  dans  les  conciles  du  neuvième  siècle , 
était^'Clle  cette  langue  romane,  ce  provençal  parlé 
dans  le  midi  de  la  France  ?  Le  provençal  était-il  le 
catalan,  et  fut-il  formé  à  la  cour  des  comtes  de  Bar* 
celone  ?  Le  roman  du  nord  de  la  Loire ,  le  roman 
wallon  ou  le  roman  des  irouvères  qui  devint  le  fran- 
çais,  précéda-t-il  le  roman  du  midi  de  la  Ldre  ob  le 
roman  des  troubadours  ?  La  langue  d'Oc  et  la  langue 
d'Oil  empruntèrent-eUes  le  sujet  de  leurs  chansons  et 
de  leurs  histoires  à  des  lais  armoricains  et  à  des  lais 
gallois?  Matière  d'une  controverse  qui  ne  finira  qu'au 
moment  oà  le  savant  mvrage  de  M4  Fanriel  aura  ré* 
pandu  la  lumière  sur  cet  obscur  sujet. 
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LA  LANGUE  ANGLAISE 

Wwwit  en  tm<\  époquee. 


Parmi  les  laagues  formées  du  Ulin,  je  compte  la 

langue  anglaise ,  bien  qu'elle  ait  une  (kmbie  origine; 

mais  je  ferai  voir  que ,  depuis  Ja  conquête  des  Nor* 

mands  jusque  sous  le  règne  du  premier  Tudor,  la 

langue  franco-romane  domina,  et  que,  dans  la  langue 

anglaise  nH>derne ,  une  immense  quantité  de  mots  la* 

lins  et  français  sont  demeurés  acquis  au  nouvel  idiome. 

La  langue  romane  rusiique  se  divisa  donc  en  deux 

branches  :  la  langue  d'Oc  et  la  langue  d'Oil.  Quand  les 

Normands  se  furent  emparés  de  la  province  à  laquelle 

ils  ont  laissé  leur  nom ,  ils  apprirent  la  langue  d'Oil  : 

on  parlait  celle-ci  à  Rouen  ;  on  se  servait  du  danois  à 

Bayeux.  Guillaume  porta  les  deux  idiomes  trançoia  en 

Angleterre,  avec  les  aventuriers  accourus  des  deux 

côtés  de  la  Loire. 

Mais  dans  les  siècles  qui  pinécédèrent,  tandis  que  les 
Ganles  formaient  leur  langage  des  débris  du  latin ,  la 
Grande-Bretagne  d'où  les  Romains  s'étaient  depui» 
long-temps  retirés ,  et  où  les  nations  du  Nord  s'étaient 
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successivement  établies,  avait  conservé  ses  idiomes 
primitifs. 

Ainsi  donc ,  Fbistoire  de  la  langue  anglaise  se  divise 
en  cinq  époques  : 

1<»  L'époque  anglo-saxonne  de  450  à  780.  Le  moine 
Augustin ,  en  570,  fit  connaître  en  Angleterre  l'alpha- 
bet romain  ; 

â^»  L'époque  danoise-saxonne  de  780  à  l'invasion 
des  Normands.  On  a  principalement  de  cette  époque 
les  manuscrits  dits  d'Alfred  et  deux  traductions  des 
quatre  évangélistes  ; 

5«  L'époque  anglo-normande  commencée  en  1066. 
La  langue  normande  n'était  autre  chose  que  le  neus- 
trien ,  c'est-à-dire  la  langue  française  de  ce  c6té-ci  de 
la  Loire,  ou  la  langue  d*Oil.  Les  Normands  se  ser- 
vaient, pour  garder  la  mémoire  de  leurs  chansons ,  de 
caractères  appelés  runstabath  ;  ce  sont  les  lettres  ru- 
niques  :  on  y  joignit  celles  qu'Ethicus  avait  inventées 
auparavant ,  et  dont  saint  Jérôme  avait  donné  les  si- 
gnes; 

4®  L'époque  normande-française  :  lorsque  Éléonore 
de  Guienne  eut  apporté  à  Henri  II  les  provinces  occi- 
dentales de  la  France ,  depuis  la  Basse-Loire  jusqu'aux 
Pyrénées ,  et  que  des  princesses  du  sang  de  saint  Louis 
eurent  successivement  épousé  des  monarques  anglais , 
les  États,  les  propriétés,  les  familles,  les  coutumes , 
les  mœurs ,  se  trouvèrent  si  mêlés ,  que  le  français 
devint  la  langue  commune  des  nobles ,  des  ecclésiasti- 
ques, des  savans  et  des  commerçans  des  deux 
royaumes.  Dans  le  Domesday-Book ,  carte  topographi- 
que ,  et  cadastre  des  propriétés ,  dressé  [par  ordre  de 
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GtiJHaame-le-Gonquérant ,  les  noms  des  lieux  sont 
écrits  eo  latin ,  selon  la  prononciation  française.  Ainsi 
QDe  foale  de  mots  latins  entrèrent  directement  dans 
la  langue  anglaise  par  la  religion ,  et  par  ses  ministres 
dont  la  langue  était  latine ,  et  indirectement  par  Tin- 
termédiaire  des  mots  normands  et  français.  Le  nor- 
mand de  Guillaume-le- Bâtard  retenait  aussi  des  ex- 
pressions Scandinaves  ou  germaniques  que  les  enfans 
de  Rollon  avaient  introduites  dans  Tidiome  du  pays 
frank  par  eux  conquis  ; 

^"^  L'époque  purement  dite  anglaise ,  quand  Van- 
glais  fut  écrit  et  parlé  tel  qu'il  existe  aujourd'hui. 

Ces  cinq  époques  se  trouveront  placées  dans  les  cinq 
parties  qui  divisent  cet  Essai. 

Ces  cinq  parties  se  rangent  naturellement  sous  ces 
litres. 

l^^  Littérature  sous  le  règne  des  Anglo-Saxons  y  des 
Donois  et  pendant  le  moyen  âge  ; 
^  Littérature  sous  les  Tudor  ; 
Z"*  Littérature  sous  les  deux  premiers  Stuarts  j  et 
PMMfaw/  la  république; 
4<»  Littérature  sous  les  deux  derniers  Stuarts. 
^**  Littérature  sous  la  maison  d'Hanovre; 
Lorsqu'on  étudie  les  diverses  littératures ,  une  foule 
d*allasions  et  de  traits  échappent ,  si  les  usages  et  les 
mœars  des  peuples  ne  sont  pas  assez  présens  à  la  mé- 
moire. Une  vue  de  la  littérature,  isolée  de  l'histoire 
des  nations,  créerait  un  prodigieux  mensonge  :  en  en- 
tendant des  poètes  successifs  chanter  imperturbable- 
tneut  leurs  amours  et  leurs  moutons ,  on  se  figurerait 
l'existefice  non  interrompue  de  l'âge  d'or^sur  la  terre. 

b. 
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£t  pourtant ,  dans  cette  même  Angleterre  dont  îi  s'a- 
git ici ,  ces  concerts  retentissaient  au  mfilfeu  de  Tin- 
vasion  des  Romains,  des  Fides,  des  Saxons  et  ^es 
Danois  ;  au  milieu  de  la  conquête  des  Normands ,  du 
soulèvement  des  barons ,  des  contestations  des  pre- 
miers Plantagenètes  pour  la  couronne ,  des  guerres  ci- 
viles de  la  Rose  rouge  et  de  la  Rose  blanche ,  des  ra- 
vages de  la  Réformation ,  des  supplices  commandés 
par  Henri  TIII ,  des  bûchers  ordonnés  par  Marie  ;  au 
milieu  des  massacres  et  de  l'esclavage  de  Tlrlande  , 
des  désolations  de  rÉcosse,  deséchafauds  de  Charles  I<» 
et  de  Sidney ,  de  la  fuite  de  Jacques ,  de  la  proscrip- 
tion du  Prétendant  et  des  jacobites  ;  le  tout  mêlé  d'o- 
rages parlementaires ,  de  crimes  de  cour  et  de  mille 
guerres  étrangères. 

L'ordre  social ,  en  dehors  de  l'ordre  politique ,  se 
compose  de  la  religion ,  de  l'intelligence  et  de  l'indus- 
trie matérielle  :  il  y  a  toujours  chez  une  nation ,  au 
moment  des  catastrophes  et  parmi  les  plus  grands  évé- 
nemens,  un  prêtre  qui  prie ,  un  poète  qui  chante,  un 
auteur  qui  écrit ,  un  savant  qui  médite .  un  peintre  , 
un  statuaire ,  un  architecte ,  qui  peint ,  sculpte  et  bâ- 
tit, un  ouvrier  qui  travaille.  Ces  hommes  marchent  à 
€6té  des  révolutions  et  semblent  vivre  d'une  vie  à  part  : 
si  vous  ne  voyez  qu'eux ,  vous  voyez  an  monde  réel , 
vrai ,  immuable ,  base  de  l'édifice  humain ,  mais  qui 
paratt  fictif,  et  étranger  à  la  société  de  convention ,  à 
la  société  politique.  Seulement  le  prêtre  dans  son  can- 
tique ,  le  poète ,  le  savant ,  l'artiste ,  dans  leurs  com- 
positions, l'ouvrier  dans  son  travail,  révèlent,  de  fois 
à  autre ,  l'époque  où  ils  vivent ,  marquent  le  contre- 
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€oap  d«8  événemens  qai  leur  firenl  répandre  arec 
ptes  d'abondance  leurs  sueurs ,  leurs  plaintes  et  les 
dons  de  lewr  génie. 

Pour  détruire  cette  illusion  de  deux  vues  préseutécs 
séparément  ;  pour  ne  pas  créer  le  mensonge  que  j'indi- 
que an  comoMiieement  de  ce  chapitre;  pour  ne  pas 
jet^  tout  à  coup  le  lecteur  non  préparé  dans  l'histoire 
des  diaosons  ,  des  ouvrages  et  des  auteurs  des  pre- 
miers siècles  de  la  littérature  anglaise ,  je  crois  à  pro- 
pos de  reproduire  ici  le  tableau  général  du  moyen 
âge  ;  ces  fNroiégomènes  serviront  à  l'intelligence  du 
sujet. 


MOYEN  AGE. 


£oU  et  Monnmtm. 


Le  moyen  âge  offre  un  tableau  bizarre  qui  semble 
être  le  produit  d'une  imagination  puissante,  mais  dé- 
réglée. Dans  l'antiquité,  chaque  nation  sort,  pour  ainsi 
dire,  de  sa  propre  source  ;  un  esprit  primitif  qui  péné- 
tre tout  et  se  fait  sentir  partout,  rend  homogènes  les 
institudons  et  les  moNirs.  La  société  du  moyen  Age 
•était  cmnposée  des  débris  de  mille  autres  sociétés  :  la 
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ciyilisation  romaine,  le  paganisme  même  y  avaient 
laissé  des  traces  ;  la  religion  chrétienne  y  apportait  ses 
croyances  et  ses  solennités  ;  les  Barbares  franks,  goths, 
burgondes ,  anglo-saxons ,  danois  ,  normands ,  rete- 
naient les  usages  et  le  caractère  propres  à  leurs  races. 
Tous  les  genres  de  propriétés  se  mêlaient  ;  toutes  les 
espèces  de  lois  se  confondaient,  Taleu,  le  fief,  la  main- 
morte, le  code,  le  digeste,  les  lois  salique,  gombette, 
visigothe,  le  droit  coutumier  ;  toutes  les  formes  de  li- 
berté et  de  servitude  se  rencontraient;  la  liberté  monar- 
chique du  roi,la  liberté  aristocratiquedunoble^la  liberté 
individuelle  du  prêtre,  la  liberté  collective  des  commu- 
nes, la  liberté  privilégiée  des  villes,  de  la  magistrature, 
des  corps  de  métiers  et  des  marchands  ,  la  liberté  repré- 
sentative de  la  nation  ,  Tesclavage  romain ,  le  servage 
barbare,  la  servitude  de  Faubain.  De  là  ces  spectacles 
incohérens,  ces  usages  qui  se  paraissent  contredire,  qui 
ne  se  tiennent  que  par  le  lien  de  la  religion.  On  dirait 
des  peuples  divers  sans  aucun  rapport  les  uns  avec  les 
autres,  mais  seulement  convenus  de  vivre  sous  un  , 
commun  maître  autour  d'un  même  autel. 

Jusque  dans  son  apparence  extérieure,  TËurope  of- 
frait alors  un  tableau  plus  pittoresque  et  plus  national 
qu'elle  ne  le  présente  aujourd'hui.  Aux  monumens 
nés  de  notre  religion  et  de  nos  mœurs ,  nous  avons 
substitué,  par  affectation  de  Tarchitecture  bâtarde  ro- 
maine, des  monumens  qui  ne  sont  ni  en  harmonie  avec 
notre  ciel ,  ni  appropriés  à  nos  besoins  ;  froide  et  ser- 
vile  copie  ,  laquelle  a  introduit  le  mensonge  dans 
nos  arts,  comme  le  calque  de  la  littérature  latine  a  dé- 
truit dans  notre  littérature  Toriginalité  du  génie  frank. 
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Ce  n*était  pas  ainsi  qu'imitait  le  moyen  âge  ;  les  esprits 
de  ce  temps-là  admiraient  aussi  les  Grecs  et  les  Ro- 
mains ;  ils  recherchaient  et  étudiaient  leurs  ouvrages. 
Biais  au  lieu  de  s*en  laisser  dominer ,  ils  les  maîtri- 
saient, les  façonnaient  à  leur  guise,  les  rendaient  fran- 
çais ,  et  ajoutaient  à  leur  beauté  par  cette  métamor- 
phose pleine  de  création  et  d'indépendance. 

Les  premières  églises  chrétiennes  dans  TOccident 
ne  furent  que  des  temples  retournés  :  le  culte  païen 
était  extérieur,  la  décoration  du  temple  fut  extérieure  ; 
le  chrétien  était  intérieur,  la  décoration  de  Téglise  fut 
intérieure.  Les  colonnes  passèrent  du  dehors  au  de- 
dans de  rédifice ,  comme  dans  les  basiliques  où  se 
tinrent  les  assemblées  des  fidèles  quand  ils  sortirent 
des  cryptes  et  des  catacombes.  Les  proportions  de  Té- 
glise  surpassèrent  en  étendue  celles  du  temple,  parce 
que  la  foule  chrétienne  s*entassait  sous  la  Toùte  de 
l'église ,  et  que  la  foule  païenne  était  répandue  sous 
le  péristyle  du  temple.  Mais  lorsque  les  chrétiens  de- 
vinrent les  maîtres ,  ils  changèrent  cette  économie , 
et  ornèrent  aussi  du  côté  du  paysage  et  du  ciel,  leurs 
édifices. 

Et  afin  que  les  appuis  de  la  nef  aérienne  n*en  dé- 
parassent pas  la  structure,  le  ciseau  les  avait  tailladés  ; 
on  n'y  voyait  plus  que  des  arches  de  ponts,  des  pyra- 
mides, des  aiguilles  et  des  statues. 

Les  ornemens  qui  n'adhéraient  pas  à  l'édifice  se 
mariaient  à  son  style  :  les  tombeaux  étaient  de  forme 
gothique,  et  la  basilique  qui  s'élevait  comme  un  grand 
catafalque  au  -  dessus  d'eux ,  semblait  s'être  moulée 
sur  leur  forme.  Les  arts  du  dessin  participaient  de  ce 
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goût  fleuri  et  composite  :  sur  les  murs  et  sur  les  vi- 
traux étaient  peints  des  paysages,  des  scènes  de  la  re- 
ligion et  de  l'histoire  nationale. 

Dans  les  châteaux,  les  armoiries  coloriées,  encadrées 
dans  des  losanges  d*or ,  formaient  des  plafonds  sem- 
blahles  à  ceux  des  beaux  palais  du  ciftque  cento  de 
ritalie.  L'écriture  même  était  dessinée  ;  Thiéroglyphei 
germanique,  substitué  au  jambage  rectiligne  romain, 
s'harmoniait  avec  les  pierres  sépulcrales.  Les  tours 
isolées  qui  servaient  de  vedettes  sur  les  hauteurs  ;  les 
donjons  enserrés  dans  les  bois ,  ou  suspendus  sur  ia 
cime  des  rochers  comme  Taire  des  vautours  ;  les  ponts 
pointus  et  étroits  jetés  hardiment  sur  les  torrens  ;  les 
villes  fortifiées  que  Ton  rencontrait  à  chaque  pas ,  et 
dont  les  créneaux  étaient  à  la  fois  les  remparts  et  les 
ornemens  ;  les  chapelles ,  les  oratoires ,  les  ermitages, 
placés  dans  les  lieux  les  plus  pittoresques  au  bord  des 
chemins  et  des  eaux  ;  les  beffrois ,  les  flèches  des  pa- 
roisses de  campagnes,  les  abbayes,  les  monastères,  les 
cathédrales  ;  tous  ces  édifices  que  nous  ne  voyons  plus 
qu'en  petit  nombre  et  dont  le  temps  a  noirci,  obstrué, 
brisé  les  dentelles,  avaient  alors  l'éclat  de  la  jeunesse  ; 
sortaient  des  mains  de  l'ouvrier  :  l'œil ,  dans  la  blan- 
cheur de  leurs  pierres ,  ne  perdait  rien  de  la  légèreté 
de  leurs  détails,  de  l'élégance  de  leurs  réseaux ,  de  la 
variété  de  leurs  guillochis ,  de  leurs  gravures ,  de  leurs 
ciselures,  de  leurs  découpures,  et  de  toutes  les  fantai- 
sies d'une  imagination  libre  et  inépuisable. 

Dans  le  court  espace  de  dix-huit  ans,  de  1156à  1154, 
il  n'y  eut  pas  moins  de  onze  cent  quinze  châteaiix  bâ- 
tis dans  la  seule  Angleterre. 
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La  chrétienté  élevait  à  frais  coromuos ,  au  moyen 
des  quêtes  et  des  aumônes,  les  cathédrales  dont  chaque 
État  particulier  n'était  pas  assez  riche  pour  payer  les 
travaux,  et  dont  presque  aucune  n*est  achevée.  Dans 
ces  vastes  et  mystérieux  édifice»  se  gravaient  en  relief  et 
en  creux,  comme  avec  un  emporte-pièce,  les  parures 
de  Tautel ,  les  monogrammes  sacrés ,  les  vétemens  et 
les  choses  à  Tusage  des  Prêtres.  Les  bannières ,  les 
croix  de  divers  agencemens,  les  calices,  les  ostensoirs, 
les  dais,  les  chapes,  les  capuchons  ,  les  crosses,  les 
mitres  dont  les  formes  se  retrouvent  dans  le  gothique, 
conservaient  les  symboles  du  culle  en  produisant  des 
effets  d^art  inattendus.  Assez  souvent  les  gouttières 
et  les  gargouilles  étaient  taillées  en  figures  de  démons 
obscènes  ou  de  moines  vomissans.  Cette  architecture 
du  moyen  âge  offrait  un  mélange  du  tragique  et  du 
bouffon ,  du  gigantesque  et  du  gracieux ,  comme  les 
poèmes  et  les  romans  de.  la  même  époque. 

Les: plantes  de  notre  soL,  les  arbres  de. nos  bois,  le 
trèfle  et  le  chêne,  décoraient  aussi  les  églises,  de  même 
que  l'aoanthe  et  le  palmier  avaient  embelli  les  temples 
du  pays  et  du  siècle  de  Périclès.  Au  dedans ,  une  ca- 
thédrale était  une  forêt ,  un  labyrinthe  dont  les  mille 
arcades,  à  chaque  mouvement  du  spectateur,  se  croi- 
Sfldent ,  se  séparaient ,  s'enlaçaient  de  nouveau.  Cette 
forêt  était  éclairée  par  des  rosaces  à  jour  incrustées 
de  vitraux  peints,  qui  ressemblaient  à  des  soleils  bril- 
Uns  de  mille  couleurs  sous  la  feuillée  :  en  dehors,  cette 
même  cathédrale  avait  Pair  d'un  monument  auqiiel  on 
aurait  laissé  sa  cage,  sesarcs-boutans  et  ses  échafauds. 
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Coôtumeô.  —  iFitcô  et  3fuf . 


La  population  en  mouvement  autour  des  édifices  , 
est  décrite  dans  les  chroniques  et  peinte  dans  les  vi- 
gnettes. Les  diverses  classes  de  la  société  et  les  habi- 
tans  des  différentes  provinces  se  distinguaient,  les 
uns  par  la  forme  des  vétemens,  les  autres  par  des 
modes  locales.  Les  populations  n'avaient  pas  cet  as- 
pect uniforme  qu'une  même  manière  de  se  vêtir  donne 
à  cette  heure  aux  habitans  de  nos  villes  et  de  nos 
campagnes.  La  noblesse,  les  chevaliers,  les  magis- 
trats, les  évéques,  le  clergé  séculier,  les  religieux  de 
tous  les  ordres ,  les  pèlerins ,  les  pénitens  gris ,  noirs 
et  blancs ,  les  ermites ,  les  confréries ,  les  corps  de  mé- 
tiers ,  les  bourgeois ,  les  paysans ,  offraient  une  variété 
infinie  de  costumes  :  nous  voyons  encore  quelque 
chose  de  cela  en  Italie.  Sur  ce  point ,  il  s'en  faut  rap- 
porter aux  arts  :  que  peut  faire  le  peintre  de  notre  vê- 
tement étriqué ,  de  notre  petit  chapeau  rond  et  de 
notre  chapeau  à  trois  cornes  ? 

Du  douzième  au  quatorzième  siècle ,  le  paysan  et 
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rborome  du  peuple  portèrent  la  jaqaette  oa  la  casaque 
grise  liée  aux  flancs  par  un  ceinturon.  Le  sayon  de 
peau,  le  pélicon  d'où  est  venu  le  surplis,  était  com- 
mun à  tous  les  états.  La  pelisse  fourrée  et  la  robe 
longue  orientale  enveloppaient  le  chevalier  quand  il 
quittait  son  armure  :  les  manches  de  cette  robe  cou- 
vraient les  mains;  elle  ressemblait  au  cafetan  turc 
d'aujourd'hui  ;  la  toque  ornée  de  plumes ,  le  capuchon 
ou  chaperon  tenaient  lieu  de  turban.  De  la  robe  ample 
on  passa  à  Thabit  étroit ,  puis  on  revint  à  la  robe  qui 
fut  blasonnée.  Les  hauts-de-chausses ,  si  courts  et  si 
serrés  qu'ils  en  étaient  indécens ,  s'arrêtaient  au  milieu 
de  la  cuisse  ;  les  bas  de  chausses  étaient  dissembla- 
bles ;  on  avait  une  jambe  d'une  couleur ,  une  jambe 
d'une  autre  couleur.  Il  en  était  de  même  du  hoque- 
ton ,  miparti  noir  et  blanc ,  et  du  chaperon  miparti 
bleu  et  rouge.  «  Et  si  étaient  leurs  robes  si  étroites 
«  à  vêtir  et  à  dépouiller  qu'il  semblait  qu'on  les  écor- 
«(  chat.  Les  autres  avaient  leurs  robes  relevées  sur  les 
a  reins  comme  femmes ,  si  avaient  leurs  chaperons 
«  découpés  menument  tout  en  tour.  Et  si  avaient  leur 
«  chausse  d'un  drap  et  l'autre  de  l'autre.  Et  leur  ve- 
«  naient  leurs  cornettes  et  leurs  manches  près  de 
«  terre ,  et  semblaient  mieux  être  jongleurs  qu'autres 
«  gens.  Et  pour  ce  ne  fut  pas  merveilles  si  Dieu  voû- 
te lut  corriger  les  méfaits  des  Français  par  son  fléau 
«  (la  peste).  » 

Par-dessus  la  robe ,  dans  les  jours  de  cérémonie  , 
on  attachait  un  manteau  tantôt  court ,  tantôt  long.  Le 
manteau  de  Richard  I«'  éuit  fait  d'une  étoffe  à  raies , 
semé  de  globes  et  de  demi  lunes  d'argent,  à  l'imita- 
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tion  du  système  céleste  (Winesalf)-  Des  colliers  pen- 
dans  servaient  également  de  parure  aux  hommes  et 
aux  femmes. 

Les  souliers  pointus  et  rembourrés  à  la  poulaine  fu- 
rent long-temps  en  vogue.  L'ouvrier  en  découpait  le 
dessus  comme  des  fenêtres  d'église;  ils  étaient  longs 
de  deux  pieds  pour  le  noble,  ornés  à  Textrémité  de  cor- 
nes, de  griffes  ou  de  figures  grotesques  :  ils  s'allongèrent 
encore ,  de  sorte  qu'il  devint  impossible  de  marcher 
sans  en  relever  la  pointe  et  l'attacher  au  genou  avec 
une  chaîne  d'or  ou  d'argent.  Les  évèques  excommu- 
nièrent les  souliers  à  la  poulaine  et  les  traitèrent  de 
péché  contre  nature.  On  déclara  qu'ils  étaient  contre 
les  bonnes  mœurs ,  et  inventés  en  dérision  du  créateur. 
En  Angleterre,  un  acte  du  parlement  défendit  aux 
cordonniers  de  fabriquer  des  souliers  ou  des  bottines 
dont  la  pointe  excédât  deux  pouces.  Les  larges  ba- 
bouches carrées  par  le  bout  remplacèrent  la  chaus- 
sure à  bec.  Les  modes  variaient  autant  que  celles  de 
nos  jours  ;  on  connaissait  le  chevalier  ou  la  dame  qui , 
le  premierou  la  première ,  avait  imaginé  une  kcUigote 
(mode)  nouvelle  :  l'inventeur  des  souliers  à  la  poulaine 
était  le  chevalier  anglais  Robert  le-Cornu.  (  PT.  Mal- 
mesbury.) 

Les  gentilfames  usaient  sur  la  peau  d'un  linge  très 
fin  ;  elles  étaient  vêtues  de  tuniques  montantes  enve- 
loppant la  gorge ,  armoriées  à  droite  de  l'écu  de  leur 
mari ,  à  gauche  de  celui  de  leur  famille.  Tantôt  elles 
portaient  leurs  cheveux  ras ,  lissés  sur  le  front  et  re- 
couverts d'un  petit  bonnet  entrelacé  de  rubans  ;  tantôt 
elles  4es  déroulaient  [épar s  sur  leurs  épaules;  laulôt 
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elles  les  bâtissaient  en  pyramide  haute  de  trois  pieds  ; 
elles  y  suspendaient  ou  dcfs  barbettes,  ou  de  longs 
voiles,  ou  des  banderoles  de  soie  tombant  jusqu'à 
terre,  et  voltigeant  au  gré  du  vent  :  au  temps  de  la 
reine  Isabeau ,  on  fut  obligé  d'élever  et  d'élargir  les 
portes  pour  donner  passage  aux  coiffures  des  châte- 
laines. Ces  coiffures  étaient  soutenues  par  deux  cornes 
recouri)ées,  charpente  de  l'édifice  :  du  haut  de  la 
corne,  du  côté  droit ,  descendait  un  tissu  léger  que  la 
jeune  femme  laissait  flotter ,  ou  qu'elle  ramenait  sur 
son  sein  comme  une  guimpe ,  en  l'entortillant  à  son 
bras  gauche.  Une  femme  en  plein  esbfUtement  étalait 
des  colliers ,  des  bracelets  et  des  bagues.  A  sa  cein- 
ture ,  enrichie  d'or ,  de  perles  et  de  pierres  précieuses , 
s'attachait  une  escarcelle  brodée  :  elle  galopait  sur  un 
palefroi,  portait  un  oiseau  sur  le  poing ,  ou  une  canne 
à  la  main.  «  Quoi  de  plus  ridicule ,  dit  Pétrarque  dans 
t  une  lettre  adressée  au  pape  en  1566,  que  de  voir 
«  les  hommes  le  ventre  sanglé  !  En  bas ,  de  longs  sou- 
«  liers  pointus  ;  en  haut  des  toques  chargées  de  plu* 
«  mes  :  cheveux  tressés  allant  de  ci  îde  là  par-derrière 
«  comme  la  queue  d'un  animal ,  retapés  sur  le  front 
«  avec  des  épingles  à  tète  d'ivoire.  »  Pierre  de  Riois 
ajoute  qu'il  était  du  bel  usage  de  parler  avec  affecta- 
tion. Et  quelle  langue  parlait-on  ainsi?  la  langue  de 
Robert  Wace  ou  du  Roman  du  Rou  ,  de  Ville-Har- 
douin ,  de  Joinvîlle  et  de  Froissart  r 

Le  luxe  des  habits  et  des  fêtes  passait  toute  croyance; 
nous  sommes  de  mesquins  personnages  auprès  de  ces 
Barbares  des  treizième  et  quatorzième  siècles.  On  vit 
dans  un  tournoi  mille  chevaliers  vêtus  d'une  robe 
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uniforme  de  soie  ,  nommée  cointise,  et  le  lendemain 
ils  parurent  avec  un  accoutrement  nouveau  aussi  ma- 
gnifique. {Mathieu  Paris.)  Un  des  habits  de  Richard  II, 
roi  d'Angleterre,  lui  coûta  trente  mille  marcs  d'argent 
(  Knxghton.)  Jean  Arundel  avait  cinquante-deux  ha- 
bits complets  d*étofiFe  d*or.  (  Hollingshed  çhron.  ) 

Une  autrefois,  dans  un  autre  tournoi,  défilèrent  d'a- 
bord un  à  un  soixante  superbes  chevaux  richement 
caparaçonnés,  conduits  chacun  par  un  écuyer  d'hon- 
neur et  précédés  de  trompettes  et  de  ménestriers  :  vin- 
rent ensuite  soixante  jeunes  dames  montées  sur  des 
palefrois ,  superbement  vêtues  ,  chacune  menant  en 
laisse  ,  avec  une  chaîne  d'argent ,  un  chevalier  armé 
de  toutes  pièces.  La  dansé  et  la  musique  faisaient 
partie  de  ces  bandors  (  réjouissances  ).  I^e  roi, les  pré- 
lats ,  les  barons ,  les  chevaliers ,  sautaient  au  son  des 
vielles,  des  musettes  et  des  chiffbnies. 

Aux  fêtes  de  Noël  arrivaient  de  grandes  masca- 
rades. En  1548  ,  en  Angleterre  ,  on  prépara  quatre- 
vingts  tuniques  de  bougran,  quarante-deux  masques 
et  un  grand  nombre  de  vêtemens  bizarres  ,  pour  les 
mascarades.  En  1577,  une  mascarade ,  composée  d'en- 
viron cent  trente  personnes  déguisées  de  différentes 
manières,  offrit  un  divertissement  au  prince  de  Galles. 

La  balle ,  le  mail ,  le  palet ,  les  quilles,  les  dés,  affo- 
laient tous  les  esprits .  11  reste  une  note  d'Edouard  li 
de  la  somme  de  cinq  shillings  ,  laquelle  somme  il 
avait  empruntée  à  son  barbier  pour  jouer  à  croix  ou 
pile. 
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Quant  au  repas,  on  l'annonçait  au  son  du  cor  cbex 
les  nobles  :  cela  s'appelait  corner  l'eau,  parce  qu'on 
se  lavait  les  mains  avant  de  se  mettre  à  table.  On 
dînait  à  neuf  heures  du  matin ,  et  l'on  soupait  à  cinq 
heures  du  soir.On  était  assis  sur  des  banques  on  bancs, 
tantôt  élevés ,  tantôt  assez  bas,  et  la  table  montait  et 
descendait  en  proportion.  Du  banc  est  venu  le  mot  ban- 
quet. Il  y  avait  des  tables  d'or  et  d'argent  ciselées  ; 
les  tables  de  bois  étaient  couvertes  de  nappes  doubles 
appelées  doubliers  ;  on  les-  plissait  comme  rivière  on- 
doxante  qu'un  petit  vent  fraie  fait  doucetnent  $ou- 
lever.  Les  serviettes  sont  plus  modernes.  Les  four- 
chettes ,  que  ne  connaissaient  point  les  Romains , 
furent  aussi  inconnues  des  Français  jusqu'à  la  fin 
du  xiv^»  siècle  ;  on  ne  les  trouve  que  sous  Charles  Y. 

On  mangeait  à  peu  près  tout  ce  que  nous  mangeons, 
et  même  avec  des  raffinemens  que  nous  ignorons  au- 
jourd'hui ;  la  civilisation  romaine  n'avait  point  péri 
dans  la  cuisine.  Parmi  les  mets  recherchés,  je  trouve 
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le  dellegrousy  le  maupigxrum,  le  karutnpie.  Qu*élait- 
ce  ?  On  servait  des  pâtisseries  de  formes  obscènes , 
qu'on  appelait  de  leurs  propres  noms  ;  les  ecclésias- 
tiques, les  femmes  et  les  jeunes  filles,  rendaient  ces 
grossièretés  innocentes  par  une  pudique  ingénuité. 
La  langue  était  alors  toute  nue;  les  traductions  de  la 
Bible  de  ces  temps  sont  aussi  crues  et  plus  indécentes 
que  le  texte.  L'Instruction  du  chevalier  Goeffrox  la 
Tour  Landy  y  gentilhomme  angevin  ,  à  ses  Jilles  , 
donne  la  mesure  de  la  liberté  des  enseignemens  et  des 
mots. 

On  usait  en  abondance  de  bière,  de  cidre  et  de  vin 
de  toutes  les  sortes  :  il  est  fait  mention  du  cidre  sous 
la  seconde  race.  Le  clairet  était  du  vin  clarifié  mêlé  à 
des  épiceries,  Fbypocras  du  vin  adouci  avec  du  miel» 
Un  festin  donné  en  Angleterre  par  un  abbé,  en  1510, 
réunit  si^e  mille  convives  devant  trois  mille  plats.  Aq 
repas  de  noce  du  comte  de  Gornouailles  ,  en  lâ45 , 
trente  mille  plats  furent  servis,  et,  en  12S1,  soixante 
bœufs  gras  furent  foutnîs  parle  seul  archevêque  d*  York, 
pour  le  mariage  de  Marguerite  d'Angleterre  avec 
Alexandre  III,  roi  d'Ecosse.  Les  repas  royaux  étaient 
mêlés  d'intermèdes  :  on  y  entendait  toutes  menesiran* 
diesileÈ  clercs  chantaient  chansons  y  rondeaux  et  vire- 
lais. «  Quand  le  roi  (Henri  II  d'Angleterre)  sort  dans  la 
matinée,  dit  Pierre  de  Blois,  vous  voyez  une  multitude 
de  gens  courant  çà  et  là,  comme  s'ils  étaient  privés  de 
la  raison;  des  chevaux  se  précipitent  les  uns  sur  les  au- 
tres; des  voitures  renversent  des  voitures  ;  des  comé- 
diens, des  filles  publiques,  des  joueurs,  des  cuisiniers, 
des  confiseurs,  des  baladins,  des  danseurs ,  des  bar- 
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biefs ,  des  compagnons  de  débauches ,  des  parasites , 
font  Qii  brait  borrible;  en  an  mot ,  la  confasion  des 
fantassins  et  des  caveliers  est  si  insupportable  ,  que 
TOUS  diriez  que  l'abtme  s'est  ouvert  et  que  Fenfer  a 
tomi  tous  ses  diables.  » 

Lorsque  Thomas  Becket  (saint  Thomas  de  Cantor- 
béry  )  allait  en  voyage,  il  était  suivi  d'environ  deux 
cents  cavaliers,  écuyers,  pages,  clercs  et  officiers  de  sa 
maison.  Avec  lui  cheminaient  huit  chariots  tirés  chacun 
par  cinq  forts  chevaux;  deux  de  ces  chariots  contenaient 
la  bière,  un  autre  portait  les  meubles  de  sa  chapelle, 
un  autre  ceux  de  sa  chambre  ,  un  autre  ceux  de  sa 
cuisine  ;  les  trois  derniers  étaient  remplis  de  provi- 
sions, de  vétemens  et  de  divers  objets.  Il  avait  en  outre 
douze  chevaux  de  bât ,  chargés  de  coffres  qui  conte- 
naient son  argent,  sa  vaisselle  d'or ,  ses  livres ,  ses 
habillemens,  ses  ornemens  d'autel.  Chaque  chariot 
était  gardé  par  un  énorme  mâtin  surmonté  d'un  singe. 
{Saltsb.) 

On  avait  été  obligé  de  frapper  la  table  par  des  lois 
somptûaires  :  ces  lois  n'accordaient  aux  riches  que 
dmix  services  et  deux  sortes  de  viandes,  à  l'exception 
des  prélats  et  des  barons  qui  mangeaient  de  tout  en 
tonte  liberté  :  elles  ne  permettaient  la  viande  aux  né- 
gocians  et  aux  artisans  qu'à  un  seul  repas  :  pour  les 
autres  repas ,  ils  se  devaient  contenter  de  lait ,  de 
beurre  et  de  légumes. 
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Od  rencontrait  sur  les  chemins  des  baternes  ou  li- 
tières ,  des  mules ,  des  palefrois  et  des  voitures  à 
bœufs  :  les  roues  des  charrettes  étaient  à  l'antique. 
Les  chemins  se  distinguaient  en  chemins  péageaux  et 
en  sentiers;  des  lois  en  réglaient  la  largeur  :  le  che- 
min péageau  devait  avoir  quatorze  pieds  ;  les  sentiers 
pouvaient  être  ombragés ,  mais  il  fallait  élaguer  les  ar- 
bres le  long  des  voies  royales,  excepté  les  arbres  d'abris. 
Le  service  des  fiefs  creusa  cette  multitude  infinie  de 
chemins  de  traverse  dont  nos  campagnes  sont  sillon- 
nées. 

C'était  le  temps  du  merveilleux  en  toute  chose  : 
l'aumônier,  le  moine,  le  pèlerin,  le  chevalier,  le 
troubadour ,  avaient  toujours  à  dire  ou  à  chanter  des 
aventures.  Le  soir ,  autour  du  foyer  à  bancs ,  on  écou- 
tait ou  le  roman  du  roi  Arthur,  d'Ogier  le  Danois ,  de 
Lancelot  du  Lac ,  ou  l'histoire  du  gobelin  Orthon , 
grand  nouvelliste  qui  venait  dans  le  vent  et  qui  fut 
tué  dans  une  grosse  truie  noire.  (Froissart.) 
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Avec  ces  contes  on  écoutait  encore  le  siryante  du 
jongleur  contre  un  chevalier  félon ,  ou  le  récit  de  la 
vie  d'un  pieux  personnage.  Ces  vies  de  saints ,  recueil- 
lies par  Içs  Bollandistes ,  n'étaient  pas  d'une  imagina- 
tion moins  brillante  que  les  relations  profanes  :  incan- 
tations de  sorciers ,  tours  de  lutins  et  de  farfadets , 
courses  de  loups-garous ,  esclaves  rachetés ,  attaques 
de  brigands,  voyageurs  sauvés  et  qui ,  à  cause  de  leur 
beauté  ,  épousent  les  filles  de  leurs  hôtes  (  Saint- 
Maxime);  lumières  qui  pendant  la  nuit  révèlent  au 
milieu  des  buissons  le  tombeau  de  quelque  vierge; 
châteaux  qui  paraissent  soudainement  illuminés. 
(  SaifU  FiventiuSy  Maure  et  Brista.  ) 

Saint  Déicole  s'était  égaré  ;  il  rencontre  un  berger 
et  le  prie  de  lui  enseigner  un  gîte  :  u  Je  n'en  connais 
u  pas ,  dit  le  berger ,  si  ce  n'est  dans  un  lieu  arrosé  de 
t(  fontaines,  au  domaine  du  puissant  vassal  Weissart.  » 
—  «  Peux-tu  m'y  conduire  ?  »  répondit  le  saint.  — 
<i  Je  ne  puis  laisser  mon  troupeau ,  répliqua  le  pâtre.  » 
Déicole  fiche  son  bâton  en  terre ,  et  quand  le  pâtre 
revint,  après  avoir  conduit  le  saint,  il  trouve  son 
troupeau  couché  paisiblement  autour  du  bâton  mira- 
culeux. Weissart,  terrible  châtelain ,  menace  de  faire 
mutiler  Déicole  ;  mais  Berthilde ,  femme  de  Weissart , 
a  une  grande  vénération  pour  le  prêtre  de  Dieu.  Déi- 
cole entre  dans  la  forteresse  ;  les  serfs  empressés  le 
veulent  débarrasser  de  son  manteau  ;  il  les  remercie  ^ 
et  suspend  ce  manteau  à  un  rayon  du  soleil  qui  pas- 
saità  travers  la  lucarne  d'une  tour.  (BolL^  t.  II,  p.  202.) 

Giralde ,  natif  du  pays  de  Galles ,  raconte  dans  sa 
Topographie  de  l'Irlande ,  que  saint  Kewen  priant 
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Dieu ,  les  deux  mains  étendues ,  une  hirondelle  entra 
par  la  fenêtre  de  sa  cellule  et  déposa  un  œuf  dans  Fune 
de  ses  mains.  Le  saint  n'abaissa  point  sa  main;  il  ne 
la  ferma  que  quand  Thirondelle  eut  déposé  tous  ses 
œufs  et  achevé  de  les  couver.  En  souvenir  de  cette 
bonté  et  de  cette  patience ,  la  statue  du  solitaire  en 
Irlande  porte  une  hirondelle  dans  une  main. 

L'abbé  Turketult  avait  en  sa  possession  le  pouce  (|e 
saint  Barthélemi ,  et  il  s'en  servait  pour  se  signer  dans 
les  momens  de  danger,  de  tempête  et  de  tonnerre. 

Les  Barbares  aimaient  les  anachorètes  :  c'étaieiH 
des  soldats  de  différentes  milices ,  également  éprouvés , 
également  durs  à  eux-mêmes ,  dormant  sur  la  terre ,. 
habitant  le  rocher ,  se.  plaisant  aux  pèlerinages  loin- 
tains ,  à  la  vastité  des  déserts  et  des  forêts.  Aussi  les 
ermites  conduisaient-ils  les  batailles  :  campés  le  soir 
dans  les  cimetières ,  il  y  composaient  et  chantaient  à 
la  foule  armée  le  Dies  irœ  et  le  Stabat  mater.  Les  An- 
glo-Saxons ne  virent  pas  moins  de  dix  rois  et  de  onze 
reines  abandonner  le  monde  et  se  retirer  dans  les  cloî- 
tres. Cepiendant  il  ne  faudrait  pas  se  laisser  tromper 
par  les  mots  :  ces  reines  étaient  des  femmes  des  pira- 
tes du  nord,  arrivées  dans  des  barques,  célébrant 
leurs  noces  sur  des  chariots ,  comme  les  filles  de  Clo- 
dion-le-Chevelu ,  de  belles  et  blanches  Norvégiennes 
passées  des  dieux  de  l'Ëdda  au  dieu  de  l'Évangile  ,  et 
des  Walkiries  aux  anges. 
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Chercher  à  dérouler  avec  méthode  le  tableaa  des 
mœurs  de  ce  temps ,  serait  à  la  fois  tenter  l'impossible 
et  mentir  à  la  confusion  de  ces  mœurs.  Il  faut  jeter 
pêle-mêle  toutes  ces  scènes  telles  qu'elles  se  succé- 
daient sans  ordr«,  ou  s'enchevêtraient  dans  unecom^ 
mune  action ,  dans  un  même  moment  :  il  n'y  avait 
d'unité  que  dans  le  mouvement  général  qui  entraînait 
la  société  vers  son  perfectionnement ,  par  la  loi  natu- 
relle de  l'existence  humaine. 

D'un  côté  la  chevalerie ,  de  l'autre  le  soulèvement 
des  masses  rustiques  ;  tous  les  déréglemens  de  la  vie 
dans  le  clergé  et  toute  l'ardeur  de  la  foi.  Des  gyrova- 
gues  ou  moines  errans  cheminant  à  pied  ou  chevau- 
chaot  sur  une  petite  mule ,  prêchaient  contre  tous  les 
scandales;  ils  se  faisaient  brûler  vifs  par  les  papes 
auxquels  ils  reprochaient  leurs  désordres,  et  noyer 
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par  les  princes  dont  ils  attaquaient  la  tyrannie.  Des 
gentilshonimes  s'embusquaient  sur  les  chemins  et  dé- 
valisaient les  passans ,  tandis  que  d^autres  gentilshom- 
mes devenaient ,  en  Espagne ,  en  Grèce ,  enDalmatîe , 
seigneurs  des  immortelles  cités  dont  ils  ignoraient 
l'histoire.  Cours  d'amour  où  l'on  raisonnait  d'après 
toutes  les  règles  du  Scottisme ,  et  dont  les  chanoines 
étaient  membres  ;  troubadours  et  ménestrels  vaguant 
de  châteaux  en  châteaux ,  déchirant  les  hommes  dans 
des  satires ,  louant  les  dames  dans  des  ballades  ;  bour- 
geois ,  divisés  en  corps  de  métiers ,  célébrant  des  so- 
lennités patronales  où  les  saints  du  paradis  étaient 
mêlés  aux  divinités  de  la  fable  ;  représentations  théâ- 
trales ,  miracles  et  mystères  dans  les  églises  ;  fêtes  des 
fous  ou  des  comards;  messes  sacrilèges  ;  soupes  gras- 
ses mangées  sur  l'autel;  Vite  missa  e<^  répondu  par 
trois  braiemens  d'âne;  barons  et  chevaliers  s'enga- 
géant ,  dans  des  repas  mystérieux ,  à  porter  la  guerre 
chez  des  peuples ,  faisant  vœu  sur  un  paon  on  sur  un 
héron  d'accomplir  les  faits  d'armes  pour  leurs  mies  ; 
Juifs  massacrés  et  se  massacrant  entre  eux ,  conspi- 
rant avec  les  lépreux  pour  empoisonner  les  puits  et  les 
fontaines;  tribunaux  de  toutes  les  sortes  condaai- 
nant ,  en  vertu  de  toutes  les  espèces  de  lois ,  à  toutes 
les  sortes  de  supplices  ;  accusés  de  toutes  les  catégo- 
ries, depuis  l'hérésiarque  écorché  et  brûlé  vif,  jus- 
qu'aux adultères  attachés  nus  l'un  à  l'autre  et  prome- 
nés au  milieu  de  la  foule  ;  le  juge  prévaricateur 
substituant  à  l'homicide  riche  condamné ,  un  prison- 
nier innocent;  pour  dernière  confusion ,  pour  dernier 
contraste,  la  vieille  société  civilisée  à  la  manière  des 
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iiicieii9,  se  perpétuant  dans  les  abbayes;  les  étiidiaas 
des  uniTemtés  faisant  renaître  les  disputes  phîloso* 
phiqnes  de  la  Grèce  ;  le  tumuHe  des  écoles  d'Athènes 
et  d*Alexandrie  se  mêlant  ao  bruit  des  toornois ,  des 
Carrousels  et  des  Pas  d^armes  :  placez  enfin ,  au-dessus 
et  en  dehors  de  cette  société  si  agitée ,  un  autre  prin- 
cipe de  mouvement ,  un  tombeau  ol]jet  de  toutes  les 
tendresses ,  de  tous  les  regrets ,  de  toutes  les  espéran- 
ces ,  qui  attirait  sans  cesse  au-delà  des  mers  les  rois  el 
les  sujets ,  les  vaillans  et  les  coupables;  les  premiers 
pour  chercher  des  ennemis ,  des  royaumes ,  àes  aven- 
tures ;  les  seconds  pour  accomplir  des  vœux ,  expier 
éts  crimes ,  apaiser  des  remords  ;  roilà  tout  le  naoyen 
âge. 

L*Orient,  malgré  le  mauvais  succès  des  croisades  , 
resta  long-temps  pour  les  peuples  de  TEurope  le  pays 
de  la  religion  et  de  la  gloire;  ils  tournaient  sans  cesse 
les  yeux  vers  ce  beau  soleil ,  vers  ces  palmes  de  l'Idu- 
mée ,  Ters  ces  plaines  de  Rama  où  les  Infidèles  se  re- 
posaient à  Tombre  des  oliviers  plantés  par  Baudouin» 
vers  ces  champs  d'Ascalon  qui  gardaient  encore  les 
traces  de  Godefroi  de  Bouillon ,  de  Couci ,  de  Tan- 
crède,  de  Philippe -Auguste,  de  Richard  Cœnr-de- 
Lion ,  de  saint  Louis ,  vers  cette  Jérusalem  un  moment 
déKrrée ,  puis  retombée  dans  ses  fers ,  et  qui  se  mon- 
trait à  eux  comme  à  Jérémie ,  insultée  des  passans , 
noyée  dans  ses  pleurs ,  privée  de  son  peuple ,  assise 
dans  la  soHtùde. 

Tels  furent  ces  siècles  d'imagination  et  de  force  qui 
marchaient  avec  cet  attirail  au  milieu  des  événement 
les  plus  variés ,  au  milieu  des  hérésies ,  des  schismes , 
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des  guerres  féodales ,  civiles  et  étrangères  ;  ces  siècles 
doublement  favorables  au  génie  ou  par  la  solitude  des 
cloîtres  quand  on  la  recherchait,  ou  par  le  inonde  le 
plus  étrange  et  le  plus  divers ,  quand  on  le  préférait  à 
la  solitude.  Pas  un  seul  point  où  il  ne  se  passât  quel- 
que fait  nouveau ,  car  chaque  seigneurie.laîque  ou  ec-* 
clésiastique  était  un  petit  État  qui  gravitait  dans  son 
orbite  et  avait  ses  phases  ;  à  dix  lieues  de  distance  les 
coutumes  ne  se  ressen^blaient  plus.  Cet  ordre  de  cho- 
ses, extrêmement  nuisible  à  la  civilisation  générale  , 
imprimait  à  Tesprit  particulier  un  mouvement  extraor- 
dinaire :  aussi  toutes  les  grandes  découvertes  appar- 
tiennent-elles à  ces  siècles.  Jamais  l'individu  n*a  tant 
vécu  :  le  roi  rêvait  l'agrandissement  de  son  empire  , 
le  seigneur  la  conquête  du  fief  de  son  voisin ,  le  bour- 
geois l'augmentation  de  ses  privilèges ,  et  le  marchand 
de  nouvelles  routes  à  son  commerce.  On  ne  connais- 
sait le  fond  de  rien  ;  on  n'avait  rien  épuisé  ;  on  avait 
foi  à  tout;  on  était  à  l'entrée  et  comme  au  bord  de 
toutes  les  espérances ,  de  même  qu'un  voyageur  sur 
une  montagne  attend  le  lever  du  jour  dont  il  aperçoit 
l'aurore.  On  fouillait  le  passé  ainsi  que  l'avenir;  on 
découvrait  avec  la  même  joie  un  vieux  manuscrit  et  ua 
nouveau  monde  ;  on  marchait  à  grands  pas  vers  des 
destinées  ignorées,  comme  on  en  a  toute  sa  vie  devant 
soi  dans  la  jeunesse.  L'enfance  de  ces  siècles  fut  bar- 
bare ,  leur  virilité  pleine  de  passion  et  d'énergie ,  et 
ils  ont  laissé  leur  riche  héritage  aux  âges  civilisés  qu'ils 
portèrent  dans  leur  sein  fécond. 


dby  Google 


ESSAI 

LITTÉRATURE 

ANGLAISE. 


PREMIÈRE  PARTIE. 


Digitized  by  LjOOQ IC 


dby  Google 


PREMIERE  PARTIE. 
PREMIÈRE  ET  SECONDE  ÉPOQUES 

DE  LA  LITTÉRATDAS  AHGLAISB. 


LITTÉRATURE  SOUS  LE  RÉGNE  DES  ANGLO-SAXONS , 
DES  DANOIS  ET  PENDANT  LE  MOYEN  AGE. 


DES  ANGLO-SAXOTIS  A  GUILLAUHE-LE-COIIQUÉRAIIT. — BRETONS. 


TACITE.— POÉSIES  ERSES. 

Entrons  maintenant  dans  les  diverses  époques 
delà  langue  et  de  la  littérature  anglaise.  Le  lec- 
teur placera  facilement ,  sur  le  tableau  que  je 
viens  de  tracer,  les  auteurs  et  leurs  ouvrages  a 
mesure  que  je  les  ferai  passer  devant  ses  yeux. 
Il  s'agit  d'abord  de  Fépoque  anglo-saxonne  ;  mais, 
avant  de  nous  en  occuper,  voyons  s'il  ne  reste 
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aucune  trace  de  la  langue  des  Bretons  sous  la  do- 
mination  romaine. 

César  ne  nous  parle  que  des  mœurs  de  ces  insu- 
laires. Tacite  nous  a  conservé  quelques  discours 
des  chefs  bretons  :  j'omets  la  harangue  de  Carac- 
tacus  à  Claude,  et  ne  citerai ,  en  Fabrëgeant,  que 
le  discours  de  Galgaeus  dans  1^  montagnes  de  la 
Calédonie. 

.  •  .  tt  Le  joui^  de  votre  liberté  commence.  .  . 
<(  La  terre  nous  manque  et  le  refuge  de  la  mer 
<(  nous  est  interdit  par  la  flotte  romaine  ;  il  ne  nous 
u  reste  que  les  armes.  Dans  le  lieu  le  plus  retiré 
u  de  nos  déserts,  n'apercevant  pas  même  de  loin 
u  les  rivages  assujettis,  nos  regards  n'ont  point  été 
<(  souillés  du  contact  de  la  domination  étrangère. 
»(  Placés  aux  extrémités  de  la  terre  et  de  la  li- 
<(  berté,  jusqu'à  présent  la  renommée  de  notre 
u  solitude  et  de  ses  replis  nous  a  défendus  :  à  prê- 
te sent  les  bornes  de  la  Bretagne  apparaissent. 
«c  Tout  ce  qui  est  inconnu  est  magnifique  ;  mais 
«  au-delà  de  la  Calëdonîe ,  aucune  nation  à  cber- 
u  cher,  rien ,  hormis  les  flots  et  les  écueils ,  et  les 
<i  Romains  sont  arrivés  juscpi'à  nous. 

<e .  •  . .  Dans  la  fËUnllle  des  esclaves,  le  dernier 
«t  venu  est  le  jouet  de  ses  compagnons  :  nous,  les 
«  plus  nouveaux  et  conséquemment  les  plus  më- 
«  prisés  dans  cet  univers  de  la  vieille  servitude, 
«<  nous  ne  pourrions  attendre  que  la  mort,  car 
«  nous  n'avons  ni  guérets ,  ni  mines ,  ni  ports  où 
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«  ron  puisse  user  nos  bras.  Courage  donc,  tous 
«  qui  chérissez  la  vie  ou  la  gloire  !  Les  épouses 
u  des  Romains  ne  les  ont  point  suivis  ;  leurs  pères 
«<  ne  sont  pas  là  pour  leur  faire  honte  de  la  fuite  : 
«  ils  regardent  en  tremblant  ce  ciel ,  cette  mer, 
u  ces  forêts  qu'ils  n*ont  jamais  tus.  Enfermés  et 
u  déjà  Taincus ,  nos  Dieux  les  liTrent  entre  nos 
u  mains.  •  ....  Ici  Totre  chef,  ici  Totre  armée; 
u  là  le  tribut,  les  traTaux,  les  souffrances  de  l'es- 
«  claTage  :  des  maux  étern^s  ou  la  Tengeance 
«  sont  pour  tous  dans  ce  champ  de  bataille.  Mar- 
«  diez  au  combat  !  pensez  à  tos  ancêtres  età  Totre 
«(  postérité,  n 

Après  Tacite  qui  a  paraphrasé  qudques  mots  de 
Galgacus  conserrés  par  tradition  dans  les  camps 
romains ,  un  abime  se  creuse  :  on  traTerse  quinze 
siècles  aTant  d'entendre  parler  de  nouTeau  du 
génie  des  Bretons,  et  encore  comment!  Macpher- 
son  transportant  en  Ecosse  le  barde  Irlandais- 
Ossian ,  défigurant  la  Téritable  histoire  de  Fingal , 
cousant  trois  ou  quatre  lambeaux  de  Tieiiles  bal- 
lades à  un  mensonge ,  nous  représente  un  poète 
de  la  Calédonie  tout  aussi  réellement  que  Tacite 
nous  en  a  représenté  un  guerrier.  Puisque  aprè» 
tout  nous  n'aTons  qu'Ossian  ;  puisque  les  frag- 
mens  qu'on  pourrait  donner  comme  Tenant  des^ 
Bardes ,  appartiennent  plutôt  aux  diTerses  espèces 
de  chanieurê  que  je  rappellerai  tout  à  l'heure ,  il 
&ut  luen  faire  usage  du  travail  de  Macpherson. 
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Mais  comme  les  poèmes  que  John  Smith  ajouta 
à  ceux  qu'avait  publies  le  premier  éditeur  du 
Barde  écossais,  sont  moins  connus,  j'en  extrairai 
de  préférence  quelques  passages. 

«  Filles  des  champs  aériens  de  Trenmor,  prépa- 
ie rez  la  robe  de  vapeur  transparente  et  colorée. 
u  Dargo ,  pourquoi  m'avais-tu  fait  oublier  Armor? 
«  Pourquoi  Taimais-je  tant  ?  Pourcpioi  étais-je 
M  tant  aimée?  Nous  étions  deux  fleurs  qui  erois- 
«  saient  ensemble  dans  les  fentes  du  rocher;  nos 
«  têtes  humides  de  rosée  souriaient  aux  rayons  du 
«  soleil.  Ces  fleurs  avaient  pris  racine  dans  le  roc 
«  aride.  Les  vierges  de  Morven  disaient  :  Elles  sont 
«  solitaires,  mais  elles  sont  charmantes.  Le  daim, 
«  dans  sa  course,  s'^ançait  par-dessus  ces  fleurs , 
«  et  le  chevreuil  épargnait  leurs  tiges  délicates. 

«  Le  soleil  de  Morven  est  couché  pour  moi.  Il 
«  brilla  pour  moi  ce  soleil  dans  la  nuit  de  mes 
«(  premiers  malheurs ,  au  défaut  du  soleil  de  ma 
u  patrie;  mais  il  vient  de  disparaître  à  son  tour; 
tt  il  me  laisse  dans  une  ombre  étemelle.  » 

«  Dargo ,  pourquoi  t'es-tu  retiré  si  vite  ?»  ... 

«  .  .  .  .  Partout  sur  les  mers ,  au  sommet  des 
«  collines,  dans  les  profondes  vallées,  j'ai  suivi 
tt  ta  course.  En  vain  mon  père  espéra  mon  retour; 
tt  en  vain  ma  mère  pleura  mon  absence;  leurs 
«  yeux  mesurèrent  souvent  l'étendue  des  flots; 
«  souvent  les  rochers  répétèrent  leurs  cris.  Pa- 
tt  rens,  amis,  je  fus  sourde  à  votre  voix!  Toutes 
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«  mes  pensées  étaient  pour  Dargo ,  je  Taimais  de 
M  toute  la  force  de  mes  souvenirs  pour  Armor. 
«  Dargo ,  l'autre  nuit  j'ai  goûté  le  sommeil  à  tes 
te  côtés  sur  la  bruyère.  N'est-il  pas  de  place  cette 
«c  nuit  dans  ta  nouvelle  couche?  Ta  Crimoîna  veut 
«  reposer  auprès  de  toi ,  dormir  pour  toujours  a 
«  tes  côtés. 

u  Le  chant  de  Crimoîna  allait  en  s'affaiblissant 
«  à  mesure  cju'il  approchait  de  sa  fin  ;  par  degrés 
u  s'éteignait  la  voix  de  l'étrangère  :  l'instrument 
«  échappa  aux  bras  d'albâtre  de  la  fille  de  Lochlin; 
«  Dargo  se  lève  :  il  était  trop  tard  !  l'ame  de  Cri- 
u  moîna  avait  fui  sur  les  sons  de  la  harpe.  » 

On  croira  ce  que  l'on  pourra  des  traductions 
calédoniennes  de  Tacite  et  de  John  Smith.  Les 
historiens  mentent  un  peu  plus  que  les  poètes,  sans 
excepter  Tacite ,  qui  toutefois  répandait  sa  parole 
brûlante  sur  les  tyrans  ,  comme  on  jette  de  la 
chaux  vive  sur  des  cadavres  pour  les  consumer. 


ANGLO-SAXONS  ET  DANOIS. 


Les  Anglo-Saxons  ayant  succédé  aux  Romains  , 
et  les  Danois  étant  venus  à  leur  tour  au  partage  de 
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la  Grande-Bretagne ,  il  serait  presque  impossible 
de  séparer  littérairemêntVé]poc[ae  des  Anglo-Saxons 
de  celle  des  Danois;  c'est  pourquoi  je  les  confonds 
id. 

Les  Danois  amenèrent  avec  eux  leurs  Scaldes  : 
ceux-ci  se  muèrent  aux  Bardes  galliques.  Trois 
choses  ne  pouvaient  être  saisies  pour  dette ,  chee 
un  homme  libre  du  pays  de  Galles  :  son  cheval , 
son  épée  et  sa  harpe.  Les  nations  entières ,  dans 
leur  âge  héroïque,  sont  poètes  :  on  chantait  à  la 
guerre ,  on  chantait  atix  festins ,  on  chantait  à  la 
mort;  on  redoutait  surtout  de  mourir  dans  son  lit 
comme  une  femme.  StarcaUier  n'ayant  pu  trouver 
sa  fin  dans  les  combats ,  se  mit  une  chaîne  d'or  au 
cou ,  et  déclara  la  donner  aux  passans  assez  cha- 
ritables pour  le  débarrasser  de  sa  tête.  Siward , 
comte  Danois  du  Northumberland,  honteux  de 
vieillir  et  craignant  d'être  emporté  d'une  maladie, 
dit  à  ses  amis  :  «  Revêtez -moi  de  ma  cotte  de 
«mailles;  ceignez -moi  mon  épée;  placez  mon 
«  casque  sur  ma  tête,  mon  bouclier  dans  ma  main 
»  gauche,  ma  hache  dorée  dans  ma  main  droite; 
«  que  je  tombe  dans  la  garbe  d'un  guerrier.  » 

Sur  le  champ  de  bataille,  les  hymnes,  accompa- 
gnés du  choc  des  armes,  éclataient  d'une  manière 
si  terrible,  que  les  Danois,  pour  empêcher  leurs 
chevaux  d'en  être  effrayés ,  les  rendaient  sourds. 

Les  croyances  étaient  à  l'avenant  de  ces  mœurs 
poétiques.   Quinze  jeunes  femmes  et  dix -huit 
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jeanes  homiaes  baiiaient  un  jour  dans  un  cime- 
tière ;  le  prêtre  Robert  qui  diiait  la  nesse ,  let  fit 
inviter  à  se  retirer  ;  ils  se  moquèrent  du  prêtre. 
L'officier  pria  Dieu  et  saint  Magnus  de  punir  la 
troupe  impie,  en  l'obligeant  à  dianter  et  à  <lanMr 
«ae  année  entière  :  sa  prière  fut  exaucée  ;  un  des 
condamnés  prit  par  la  main  sa  easar  qui  figurait 
arec  lui  ;  le  bras  se  sépara  du  corps  sans  que  Tin- 
valide  de  Dieu  perdit  une  goutte  de  sang ,  et  elle 
continua  de  sauter.  Toute  l'année  les  quadrilles  ne 
souffrirent  ni  du  froid ,  ni  du  chaud ,  ni  de  la 
faim ,  ni  de  la  soif,  ni  de  la  fatigue;  leurs  vêie- 
mens  ne  s'usèrent  pas.  Commençait-il  à  pleuvoir, 
il  s'élevait  autour  d'eux  une  maison  magnifique. 
Leur  danse  incessante  creusa  la  terre,  et  ils  s'y 
enfcmc^ent  jusqu'à  mi-c<nrps.  Au  bout  de  l'an , 
révêque  Hubert  brisa  les  liens  invisibles  dont  les 
mains  des  danseurs  et  des  danseuses  étaient  en- 
chaînées :  la  troupe  tomba  dans  un  sommeil  qui 
diura  trois  jours  et  trois  nuits. 

Une  vieille ,  nommée  Thorbiorga,  fameuse  sor- 
cière ,  fut  invitée  au  château  du  comte  Torchill , 
afin  de  dire  quand  se  terminerait  la  peste  et  la 
famine  du  comté.  Thorbiorga  arriva  sur  le  soir  : 
robe  de  drap  vert  boutonnée  du  haut  jusqu'en  bas; 
eoUi^r  de  grains  de  verre;  peau  d'agneau  noir, 
dovdilée  d'une  peau  de  chat  blanc ,  sur  la  tête  ; 
souliers  de  peam  de  veau ,  le  poil  en  dessus ,  liés 
avec  des  courroies  ;  gants  de  peau  de  chat  l^nc , 

Digitized  by  LjOOQIC 


ESSAI 


la  fourrure  en  dedans  ;  ceinture  huntandique^  au 
bout  de  laquelle  pendait  un  sac  rempli  de  gri-^ 
moires.  La  sorcière  soutenait  son  corps  gr^e  sur 
un  bâton  à  viroles  de  cuivre.  Elle  fdt  reçue  avec 
beaucoup  de  respect  :  assise  sur  un  siëge  élevé , 
elle  mangea  un  potage  de  lait  de  chèvre ,  et  un? 
ragoût  de  cœurs  de  différens  animaux.  Le  lende- 
main Thorbiorga,  après  avoir  symétrisé  ses  instru- 
mens  d'astrologie  selon  le  thème  céleste,  ordonna 
à  la  jeune  Godréda ,  sa  compagne ,  d'entonner 
l'invocation  magique  vardlohur,  Godréda  chanta 
d'une  voix  si  douce ,  que  le  manoir  du  laird  Tor- 
ehill  en  fut  ravi.  Il  eût  été  bien  malheureusement 
né  celui  qui  ne  fût  pas  né  poète  en  ce  temps-là. 

Les  rois  mêmes  l'étaient  :  Alfred -le -Grand, 
Canut-le-Grand ,  furent  l'honneur  des  Walkiries, 
Les  Bardes  et  les  Scaldes  s'éjouissaient  à  la  table 
des  princes  qui  les  comblaient  de  présens  :  «  Si  je 
«  demandais  la  lune  à  mon  hôte,  s'écrie  un  Barde, 
«  il  me  l'accorderait.»  Les  poètes  ont  toujours  été 
affriandés  par  la  lune. 

Cœdmon  rêvait  en  vers  et  composait  des  poèmes- 
en  dormant  :  poésie  est  songe. 

«(  Je  sais ,  dit  un  autre  Barde ,  un  chant  pour 
<c  émousser  le  fer  ;  je  sais  un  chant  pour  tuer  la 
«  tempête.  )>  On  reconnaissait  ces  inspirés  à  leur 
air;  ils  semblaient  ivres;  leurs  regards  et  leur» 
gestes  étaient  désignés  par  un  mot  consacré  : 
Skallviengly  «  folie  poétique.  « 

Digitized  by  LjOOQIC 


SUB    LA    LITTÉftATFBI   ANGLAISE.  » 

La  chronique  saxonne  donne  en  vers  le  récit 
d'une  victoire  remportée  par  les  Anglo-Saxons  sur 
les  Danois  ,  et  l'histoire  de  Norvège  conserve  l'a- 
pothéose d'un  pirate  du  Danemark,  tué  avec  cinq 
antres  chefs  de  corsaires  sur  les  côtes  d'Albion. 

«  Le  roi  Ethelstan ,  le  chef  des  chefs ,  celui  qui 
«t  donne  des  colliers  aux  braves ,  et  son  frère ,  le 
«  noble  Edmond  ,  ont  combattu  à  Brunan-Burgh 
«  avec  le  tranchant  de  l'épée.  Ils  ont  fendu  le  mur 
«  des  boucliers ,  ils  ont  abattu  les  guerriers  de  re- 
«  nom ,  la  race  des  Scots  et  les  hommes  des  na- 
ît vires. 

«  Olaf  s'est  enfui  avec  peu  de  gens,  et  il  a  pleuré 
«  sur  les  flots.  L'étranger  ne  racontera  point  cette 
«  bataille,  assis  à  son  foyer ,  entouré  de  sa  famille; 
«  car  ses  parens  y  succombèrent ,  et  ses  amis  n'en 
«  revinrent  pas.  Les  rois  du  nord ,  dans  leurs  con- 
«  seils  5  se  lamenteront  de  ce  que  leurs  guerriers 
«  ont  voulu  jouer  au  jeu  du  carnage  avec  les  enfans 
«  d'Edward. 

«  Le  roi  Ethebtan  et  son  frère  Edmond  retour- 
«(  nent  sur  les  terres  de  Ouest-Sex.  Ils  laissent  der- 
«i  rière  eux  le  corbeau  se  repaissant  de  cadavres , 
«  le  corbeau  noir  au  bec  pointu ,  et  le  crapaud  à 
«  la  voix  rauque ,  et  l'aigle  affamé  de  chair ,  et 
«  le  mikm  vorace ,  et  le  loup  fauve  des  bois.  )» 

«  Jamais  plus  grand  carnage  n'eut  lieu  dans 
«  cette  île  ;  jamais  plus  d'hommes  n'y  périrent  par 
«  le  tranchant  de  l'épée ,   depuis  le  jour  où  les 
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«  Saxons  et  les  Angles  vinrent  de  Test  à  travers 
u  rOcéan,  où  ils  entrèrent  en  Bretagne ,  ces  nobles 
u  artisans  de  guerre,  qui  vainquirent  les  Welsches 
«  et  prirent  le  pays.  » 
Maintenant  la  chanson  en  Thonneur  du  pirate  : 

<t  II  m'est  venu  un  songe  :  je  me  suis  vu ,  au 
«  point  du  jour  ,  dans  la  salle  du  Valhalla ,  prépa* 
«c  rant  tout  pour  la  réception  des  hommes  tués  dans 
«  les  batailles. 

<(  J'ai  réveillé  les  héros  de  leur  sommeil;  je  les 
«  ai  engagés  à  se  lever ,  à  ranger  les  bancs ,  à  dis- 
«  poser  les  coupes  à  boire ,  comme  pour  l'arrivée 
«  d'un  roi. 

u  D'où  vient  tout  ce  bruit?  s'écrie  Bragg  ;  d'où 
u  vient  que  tant  d'hommes  s'agitent  et  qae  l'on 
(c  remue  tous  les  bancs  ?  C'est  qu'Erik  doit  venir , 
«  répond  Oden  ;  je  l'attends.  Qu'on  se  lève ,  qu'on 
((  aille  à  sa  rencontre. 

u  Pourquoi  donc  sa  venue  te  plait-elle  davantage 
<(  que  celle  d'un  autre  roi  ?  C'est  qu'en  beaucoup 
<(  de  lieux  il  a  rougi  son  épée  de  sang  ;  c'est  que 
<(  son  épée  sanglante  a  traversé  beaucoup  de  lieux. 

K  Je  te  salue ,  Erik ,  brave  guerrier;  entre  :  sois 
«  le  bien-venu  dans  cette  demeure.  Dis-nous  quels 
«  rois  t'accompagnent,  combien  viennent  avec 
<(  toi  du  combat  ? 

<f  Cinq  rois  viennent ,  répond  Erik ,  et  moi  je 
«  suis  le  sixième.  » 

Je  ne  pouvais  mieux  faire   que  d'emprunter 
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eette  traductKm  à  V Histoire  de  la  conquête  de  fAn^ 
gleterre  par  leê  Normands.  JouiMons  des  traraux 
de  M.  A.  Thierry ,  mais  apprenons  de  loi  ce  qu'ils 
lai  ont  coûté  ;  notre  admiration  s'augment^a  de 
notre  reconnaissance. 

«  Je  Tenais  d'entrer  avec  ardeur  dans  une  série 
u  de  recherches  toutes  nouYelles  pour  moi.  Quel* 
«  que  étendu  que  fût  le  cercle  de  ces  travaux ,  ma 
«  cécîtë  comi^te  ne  m'aurait  pas  empêché  de  le 
«  parcourir  :  j'étais  résigné  autant  que  doit  l'être 
«  un  homme  de  cœur  ;  j'avais  fedt  amitié  arec  les 
u  ténèbres.  Mais  d'autres  épreuves  survinrent. 
«•      •      •     ••     ••.»•-•••• 

«  Aveugle  et  souffrant  sans  espcHr  et  presque  sans 
«i  relâche ,  je  puis  rendre  ce  témoignage ,  qui  de 
«  ma  part  ne  sera  pas  suspect  :  il  y  a  au  monde 
«  quelque  chose  qui  vaut  mieux  que  les  jouissances 
<c  matérielles ,  mieux  que  la  fortune ,  mieux  que 
«la  santé  elle-même,  c'est  le  dévouement  à  la 
«  science.  » 

Graves  et  touchantes  paroles  pour  lesquelles  je 
ne  me  refNroche  point  de  m'être  écarté  de  mon 
sujet* 

J'ai  déjà  dit  quelque  chose  de  ce  sujet  dans  tnes 
études  historiques.  Les  nautoniers  normands  célé- 
braient eux-mêmes  leurs  courses  : 

«  Je  suis  né  dans  le  haut  pays  de  Norvège,  chea 
«  des  peuples  habiles  à  manier  l'arc  ;  mais  j'ai  pré- 
a  féré  hisser  ma  voile,  l'effroi  des  laboureurs  du 
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«  riyage.  J'ai  aussi  lance  ma  barque  parmi  les 
u  ocueils ,  loin  du  séjour  des  hommes,  n 

Ce  Scalde  des  mers  avait  raison,  puisque  les 
Danes  ont  découvert  le  Vineland  ou  l'Amérique 
loin  du  séjour  des  hommes. 

Angelbert  gémit  sur  la  bataille  de  Fontenay  et 
sur  la  mort  de  Hugues ,  bâtard  de  Charlemagne. 
La  fureur  de  la  poésie  était  telle  qu'on  trouve  des 
vers  de  toutes  mesures  jusque  dans  les  diplômes 
du  huitième ,  du  neuvième  et  du  dixième  siècle. 
Un  chant  teutonique  conserve  le  souvenir  d'une 
victoire  remportée  sur  les  Normands ,  l'an  88 1  , 
par  Louis,  fils  de  Louis-le*Bègue.  u  J'ai  connu  un 
4(  roi  appelé  le  seigneur  Louis ,  qui  servait  Dieu 
i(  de  bon  cœur,  parce  que  Dieu  le  récompensait. . , .  • 
«  Il  saisit  la  lance  et  le  bouclier ,  monta  prompte- 
«  ment  à  cheval ,  et  vola  pour  tirer  vengeance  de 
«  ses  ennemis.  »  Personne  n'ignore  que  Charle- 
magne avait  fait  recueillir  les  anciennes  chansons 
des  Germains. 

La  parole  usitée  dans  les  forêts  est ,  dès  sa  nais- 
sance ,  une  parole  complète  pour  la  poésie  :  sous 
le  rapport  des  passions  et  des  images,  elle  dégé- 
nère en  se  perfectionnant.  Les  chants  nationaux 
des  Barbares  étaient  accompagnés  du  son  du  fifre, 
du  tambour  et  de  la  musette.  Les  Scythes ,  dans 
la  joie  des  festins ,  faisaient  résonner  la  corde  de 
leur  arc.  La  cithare  ou  la  guitare  était  en  usage 
dans  les  Gaules ,  et  la  harpe  dans  l'île  des  Bretons» 
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L'oreille  dédaigneuse  des  Grecs  et  des  Romains 
n'entendait ,  dans  les  entretiens  des  Franks  et  des 
Bretons,  que  des  croassemens  de  corbeaux ,  ou  des 
sons  non  articulés  sans  aucun  rapport  avec  la  Toix 
humaine.  Quand  les  nations  du  nord  eurent  triom- 
phé ,  force  fut  de  trouver  ce  langage  harmonieux , 
et  de  comprendre  les  ordres  que  le  maitre  dictait 
à  l'esclave» 

Les  rhythmes  militaires  se  viennent  terminer 
à  la  chanson  de  Roland ,  dernier  chant  de  l'Europe 
barbare.  «  A  la  bataille  d'Hastings ,  dit  encore  le 
«  grand  peintre  d'histoire  que  j'ai  cité ,  un  Nor- 
u  mand  ,  appelé  Taillefer ,  poussa  son  cheval  en 
«  avant  du  front  de  bataille ,  et  entonna  le  chant 
tt  des  exploits ,  fameux  dans  toute  la  Gaule ,  de 
K  Charlemagne  et  de  Roland.  En  chantant  il  jouait 
«  de  son  épée ,  la  lançait  en  l'air  avec  force  et  la 
((  recevait  dans  sa  main  droite.  Les  Normands  ré- 
«  pétaient  ces  refrains ,  ou  criaient  :  Dieu  aide  ! 
«t  Dieu  aide  ! 

«  Taillefer  qui  mult  bien  chantout 
«  Sor  un  cheval  qui  tost  alout , 
a  Devant  le  duc  alout  chantant 
«  De  Karlemagne  etdeRollant 
a  Et  d'Olivier  et  des  vassaux 
«  Qui  moururent  à  Ronce  vaux.  i> 

Ces  rimes  sont  de  Wace ,  mais  Geoffroy  Gaimar 
a  de  plus  longs  détails  sur  Taillefer.  U  est  curieux 
d'observer  comment  les  usages  se  transforment  et 
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cependant  se  perpëtnent  :  le  tambour-inaitre ,  qui 
jette  sa  canne  en  l'air  et  qui  la  reçoit  dans  sa  main 
à  la  tête  d'nn  régiment ,  est  la  tradition  dn  jon- 
gleur militaire. 

Avant  même  la  bataille  d'Hastings ,  il  existe  un 
autre  témoignage  des  provocations  de  la  chanson 
du  soldat  :  en  1054,  Guillaume  battit  les  Français 
à  Mortemer  en  Normandie  ;  un  de  ses  serviteurs  , 
mcmté  dans  un  arbre ,  cria  toute  la  nuit  : 

Franceis ,  Franceis ,  levez  !  levez  ! 
Tenez  vos  veies;  trop  dormez; 
Allez  vos  amis  enterrer 
Ki  sont  occis  à  Mortemer. 

Ce  singulier  héraut  d'armes ,  insultant  du  haut 
d'un  chêne  l'ennemi  vaincu ,  offre  un  tableau  naïf 
des  mœurs  de  ce  temps. 
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TROISIÈME  ET  QUATRIÈME  ÉPOQUES. 

DE  LA  LITTÉRATURE  ANGLAISE. 


tFQQUIS    ANGLO-nORHANDE   IT    lIORHANDIE-rRANÇAlSI,  DE 
GDILLAUME-LE-CONQOÉRArfT  ET  DE  HEIfRI  If  A  HENRI  YIII. 


TROUVERES   ANGLO-NORMANDS. 

Après  la  conquête  des  Normands,  le  moyen  âge 
commenoe  et  les  choses  changent  de  face.  L'An- 
gleterre a  éprouvé  dans  son  idiome  des  révolu- 
ti<ms  inconnues  aux  autres  pays  :  le  teutonique  des 
Angles  refoula  le  gaUique  des  Bretons  dans  les  val- 
lées du  pays  de  Galles  ;  le  danois ,  le  Scandinave, 
ou  le  goth,  renferma  ïerse  parmi  les  highlanders 
écossais  et  altéra  le  pur  saxon;  le  normand  y  ou  le 
vieux  français,  relégnsiV  anglo-saxon  chez  les  vain- 
cus. 

Sous  Guillaume  et  ses  premiers  successeurs,  on 
écrivit  et  l'on  chanta  en  latin  ,  en  calédonien,  en 
gallique,  en  anglo-saxon ,  en  roman  des  trouvères 
et  quelquefois  en  roman  des  troubadours.  Il  y  eut 
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des  poètes,  des  bardes,  des  jongleurs,  des  ménes- 
trels, des  contéors,  des  fablëors,  des  gestéors,  des 
harpëors.  La  poésie  prit  toute  espèce  de  formes , 
et  donna  à  ses  œuvres  tontes  sortes  de  noms  :  lais, 
ballades,  rotruënges,  chansons  à  carole,  chansoBs 
de  gestes  ,  contes,  sirventois  ,  satyres  ,  fabliaux  , 
jeux-partis,  dictiés.  Dès  le  sixième  siècle  Fortunat 
donne  le  nom  de  lais,  leudi,  aux  chants  des  Bar- 
bares. On  comptait  des  romans  d*amour,  des  ro- 
mans de  chevalerie ,  des  romans  du  Saint-Graal , 
des  romans  de  la  Table-Ronde ,  des  romans  de 
Gharlemagne,  des  romans  d'Alexandre  ,  des  pièces 
saintes.  Dans  le  Songe  du  dieu  d'amour,  le  pont  qui 
conduit  au  palais  du  dieu  est  composé  de  ro- 
truënges, stances  accompagnées  de  la  vielle;  les 
planches  sont  faites  de  dits  et  de  chansons,  les  so- 
lives de  sons  de  harpe,  les  piles  des  doua;  lais  des 
Bretons. 

Robert  de  Court-Heuse ,  duc  de  Normandie,  fils 
aine  de  Guillaume-le-Conquérant,  enfermé  pen- 
dant vingt-huit  ans  dans  le  château  de  Cardiff,  au 
bord  de  la  mer,  apprit  la  langue  des  bardes  gal- 
lois. A  travers  les  fenêtres  de  sa  prison  ,  il  voyait 
un  chêne  dominer  la  forêt,  dont  le  promontoire  de 
Penarth  était  couvert.  Il  disait  à  ce  chêne  :  *i  Chêne, 
»i  planté  au  sein  des  bois  d'où  tu  vois  les  flots  de 
«  la  Saverne  lutter  ccmtre  la  mer  ;  chêne,  né  sur 
«  ces  hauteurs  où  le  sang  a  coulé  en  ruisseaux  ; 
«  chêne,  qui  as  vécu  au  milieu  des  tempêtes,  mal- 
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«  hear  à  Thomme  qui  n'est  pas  assez  vieux  pour 
tt  mourir  !  » 

Un  autre  prince  anglais,  Richard  Cœur-de-Lion, 
fut  couronné  comme  troubadour.  Il  avait  composé 
en  langue  romane  du  Midi,  sa  langue  maternelle, 
un  sir  vante  sur  sa  captivité  à  Worms.  Parmi  les 
poètes,  ses  contemporains ,  Richard  n'est  pas  fils 
d'Éléonore  de  Gûienne,  mais  de  la  princesse  d'An- 
tioche,  trouvée  en  pleine  mer  sur  un  vaisseau  tout 
d'or,  dont  les  cordages  étaient  de  soie  blanche.  Ce 
vaisseau  est  la  grande  serpente  des  romanciers. 
Quand  les  enfans  des  femmes  arabes  étaient  mé- 
chans,  elles  les  menaçaient  du  roi  Richard,  et  quand 
un  cheval  ombrageux  tressaillait ,  le  cavalier  sar- 
rasin le  frappait  de  l'éperon  en  lui  disant  :  Et 
cuides-tu  que  ce  soit  le  roi  Richard?  Guillaume 
Blondel  (qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  le  trou- 
vère Blondel  de  Nesle)  était  un  des  ménestrels  de 
Richard  :  nous  n'avons  pas  sa  chanson  fidèle  ;  il 
n'en  est  resté  que  la  tradition. 

Rien  n'était  plus  célèbre  que  l'histoire  populaire 
du  marquis  au  court  nez, 

Guillaume,  trouvère  anglo-normand,  a  laissé 
dans  son  poème  des  Joies  de  Notre-Dame  une  des- 
cription curieuse  de  Rome  et  de  ses  monumens 
au  XI"  siècle.  Il  composa  un  petit  poème ,  fort  in- 
génieux, sur  ces  trois  mots,  fumée,  pluie  et  femme, 
qui  chassent  un  homme  de  sa  maison  ;  la  maison  , 
c'est  le  ciel;  la  fumée  ,  l'orgueil  ;  la  pluie,  la  con- 

a. 
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voitise;  la  femme,  la  vc^upté  :  trois  choses  qniein*- 
pêchent  d'entrer  dans  le  ciel,  maison  de  l'homme. 

Un  moine  du  mont  Saint-Michel,  dans  la  des- 
cription qu'il  fait  des  fêtes  de  ce  monastère  (alors 
sous  la  domination  anglaise),  nous  apprend  que 
«  dessous  Avranches,  Tcrs  Bretagne,  était  la  forêt 
i(  de  Cuokelunde  remplie  de  cerfs,  mais  où  il  n'y  a 
u  à  présent  que  des  poissons.  En  la  forêt  avait 
«(  un  monument,  n  Le  poète  place  l'irruption  delà 
mer  sous  le  règne  de  Ghildebert. 

Geoffroy  Gaimar ,  auteur  de  l'Histoire  des  rois 
anglo-saxons,  emprunta  des  bardes  gallois  le  Brut 
d'Angleterre  que  Wace  traduisit  du  latin  de  Geof- 
froy de  Montmouth.  Celui-ci,  selon  M.  l'abbé  de  la 
Rue,  l'avait  traduit  de  l'original  bas-breton  apporté 
en  Angleterre  par  Gautier  Galenius,  archidiacre 
d'Oxford. 

Brut  ou  Brutus  est  un  arrière-petit-fils  d'Enée , 
premier  roi  des  Bretons.  Du  roi  Brut  descendit 
Arthur  ou  Artus ,  roi  de  l'Armorique ,  dont  nous 
autres  Bretons  attendons  le  retour  comme  les  Juifs 
attendent  le  Messie.  Arthur  institua  l'ordre  de  che- 
valerie de  la  Table-Ronde  :  tous  les  chevaliers  de 
cet  ordre  ont  leur  histoire;  d'où  il  advient  qu'un 
premier  roman  a  ce  que  les  ménestrels  appelaient 
des  branches,  ainsi  que  dans  Arioste  un  conte  en 
engendre  un  autre.  Arthur  et  ses  chevaliers  sont 
un  calque  de  Charlemagne  et  de  ses  preux.  Mais 
n'est-il  pas  inconcevable  qu'on  cherche  toujours 
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r<Mr%iBLe  de  ces  merTeilles  dans  le  faux  Turpin  qui 
écrivait  en  1095,  sans  s'apercevoir  qu'elle  se 
tr<mTe  dans  l'histoire  des  Faii$  et  geête$  de  KaHe- 
h'-Grand,  compilé  en  844  par  le  moine  de  Saiat- 

Le  roman  du  Rou  est  encore  de  Robert  Wace.  Là 
se  Ut  l'histoire  authentique  des  fées  de  ma  patrie , 
de  la  forêt  de  Bréchéliant  remplie  de  tigres  et  de 
tions  :  Vhùmme  saunage  y  règne  ,  et  le  roi  Arthur 
le  veut  percer  avec  VEecalibar,  sa  grande  épée. 
Dans  cette  forêt  de  Bréchéliant ,  murmure  la  fon- 
tmne  Barentoi^i.  Un  bassin  d'or  est  attaché  au  vieux 
chêne  dont  les  rameaux  ombragent  la  fontaine  :  il 
suffit  de  puiser  de  l'eau  avec  la  coupe  et  d'en  ré- 
pandre qudiques  gouttes  pour  sujsciter  des  tempê- 
tes. Robert  Wace  eut  la  curioâté  de  visiter  la  forêt 
et  n'aperçut  rien  : 

Fol  m'en  reviiis ,  fol  y  allai. 

Un  charme  mal  employé  fit  périr  l'enchanteur 
Merlin  dans  la  forêt  de  Bréchéliant.  Pieux  et  sin- 
cère Breton,  je  ne  plaœ  pas  Bréchéliant  près 
Quintin  comme  le  veut  le  roman  du  Rou  ;  je  tiens 
Bréchéliant  pour  Becherel ,  près  de  Combourg. 
Plus  heureux  que  Wace ,  j'ai  vu  la  fée  Morgen  et 
renconitré  Tristan  et  Yseult  ;  j'ai  puisé  de  l'eau 
avec  ma  main  dans  la  fontaine  (le  bassin  d'or  m'a 
toujours  manqué) , et  en  jetant  cette  eau  en  l'air ,  j'ai 
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rassemble  les  orages  :  on  verra  dans  mes  Mémoires,, 
à  quoi  ces  orages  m'ont  servi. 

Le  trouvère  anonyme,  continuateur  du  Brut 
d'Angleterre,  est  un  Anglo-Saxon  :  il  s'exprime 
avec  la  verve  de  la  haine  contre  Guillaume  ,  venu 
u  non  élever  des  villes,  mais  les  détruire;  non  bâtir 
ic  des  hameaux ,  mais  semer  des  forêts,  »  Le  poème 
offre  un  ingénieux  épisode. 

Le  conquérant  veut  savoir  quel  sera  le  sort  de  sa 
postérité  :  il  convoque  une  assemblée  de  notables 
et  des  principaux  membres  du  clergé  d'Angleterre 
et  de  Normandie.  Le  conseil,  fort  embarrassé, 
mande  séparément  les  trois  fils  du  roi  :  Robert  de 
Courte-Heuse  parait  le  premier.  Un  sage  clerc  lui 
dit  :  ((  Beau  fils ,  si  Dieu  tout-puissant  avait  fait 
<t  de  vous  un  oiseau ,  quel  oiseau  voudriez-vous 
«c  être  ?  )> 

«  Un  épervier ,  répond  Robert.  Cet  oiseau ,  pour 
«  sa  valeur ,  est  chéri  des  princes  ,  aimé  des  che- 
«  valiers ,  porté  sur  la  main  des  dames.  » 

Après  Robert  de  Courte-Heuse ,  vient  Guil- 
laume-le-Roux  :  «  Il  aurait  voulu  être  un  aigle , 
parce  que  l'aigle  est  le  roi  des  oiseaux.  » 

Après  Guillaume-le-Roux ,  se  présenta  Henri , 
son  jeune  frère  :  *(  Il  voudrait  être  un  estournele, 
parce  que  l'estournele  (l'étourneau)  est  un  oiseau 
simple ,  qui  ne  fait  de  mal  à  personne ,  et  vole  de 
concert  avec  ses  semblables  :  s'il  est  mis  en  cage , 
il  se  console  en  chantant.  » 
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€ourte-Heuse,  vaillant  comme  l'ëpervier,  mou- 
rut dans  les  fers  ;  Guillaume  ,  roi  comme  l'aigle , 
fut  cruel  et  finit  mal  ;  Henri  fut  doux ,  bienfaisant 
comme  Festournele  :  il  eut  des  peines,  mais  les  an- 
nées (complainte  longue ,  triste  et  à  même  refrain) 
les  adoucirent. 


SUITE   DES  TROUVERES  ANGLO  -  NORMANDS. 


PARADIS   TERRESTRE. — DESCENTE    AUX    ENFERS. 


Un  trouvère  anonyme  célèbre  le  voyage  de  saint 
Bradan  ,  ITrlandais  ,  au  paradis  terrestre.  Le 
saint,  accompagné  de  ses  moines,  découvre  dans 
une  île  le  Paradis  des  oiseaux  :  ces  oiseaux  répon- 
dent à  la  psalmodie  du  saint  ;  c'étaient  apparem- 
ment les  ancêtres  de  l'oiseau  des  jardins  d'Armide. 

Dans  une  autre  île  est  un  arbre  à  feuilles  d'un 
rouge  pâle  ;  des  volatiles  blancs  se  perchent  sur 
l'arbre.  Un  de  ces  cygnes ,  interrogé  par  Bradan , 
lui  répond  :  u  Mes  compagnons  et  moi  nous  sommes 
»  des  anges  chassés  du  ciel  avec  Lucifer.  Nous  lui 
«  avions  obéi  comme  à  notre  chef ,  en  sa  qualité 
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(c  d'archange  ;  mais  n'ayant  point  parta£;ë  son  or- 
u  gueil ,  Dieu  nous  a  seulement  exilés  dans  cette 
«  ile»  »  Voilà  l'ange  repentant  de  Klopstock. 

Du  Paradis  des  oiseaux  saint  Bradan ,  toujours 
avec  ses  moines ,  arrive  dans  une  autre  ile  où  s'é- 
lève l'abbaye  de  Saint-Alban. 

11  court  de  nouveau  au  large ,  est  attaqué  par 
un  serpent  qu'une  bête  envoyée  de  Dieu  combat , 
puis  par  un  griffon  qu'un  dragon  avale.  Des  pois- 
sons étranges  viennent  écouter  le  Solitaire  célé- 
brant la  Saint-Pierre  en  haute  mer* 

La  barque  aborde  aux  Enfers  :  les  ténèbres  obs- 
curcissent la  région  maudite  ;  la  fumée ,  les  étin- 
celles ,  les  flammes  forment  un  voile  impénétrable 
à  la  clarté  du  jour.  Sur  une  roche  escarpée  on 
aperçoit  un  homme  nu ,  lacéré  de  coups  de  fouet , 
la  chair  en  lambeaux ,  le  visage  couvert  d'un 
drap  :  ce  damné  est  Judas  ;  il  raconte  au  Saint  ses 
inexprimables  tourmens  ;  pour  chaque  jour  de  la 
semaine ,  il  y  a  une  nouvelle  douleur. 

Marie ,  dite  de  France ,  dont  nous  avons  un  re- 
cueil de  Lais ,  mit  en  vers  le  Purgatoire  de  saint 
Patrick  d'Irlande ,  qu'Henri ,  moine  de  Saltry, 
composa  primitivement  en  latin  dans  le  xii*  siècle. 
Par  une  caverne,  au-dessus  de  laquelle  saint  Patrick 
bâtit  un  couvent,  on  descendait  au  lieu  d'expiation. 

Deux  autres  trouvères  traitent  le  même  sujet  : 
il  mènent  O'Wein  au  purgatoire;  le  chevalier  passe 
auprès  de  l'enfer  dont  il  voit  les  tourmens ,  par- 
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Tient  an  paradis  terrestre,  et  s'approche  dn  para- 
dis céleste. 

Adam  de  Ross  chante  à  son  tour  la  descente  de 
saint  Panl  aux  enfers.  L'archange  saint  Michel  sert 
de  gni^  à  l'apôtre  ;  il  loi  dit  :  «  Bonhomme ,  sois- 
«  moi  sans  e£froi ,  sans  penr  et  sans  soupçon.  Dieu 
u  Teut  que  je  te  montre  les  grincemens  de  dents , 
«  le  trayail  et  la  triitonjue  souffrent  les  pécheurs,  n 

Michel  va  deyant  ;  Paul  le  suit  disant  les  psau- 
mes. A  la  porte  de  l'enfer  croit  un  arbre  de  feu  ; 
à  ses  branches  sont  suspendues  les  âmes  des  avares 
et  des  calomniateurs.  L'air  est  rempli  de  diables 
Tc^ans  qui  conduisent  les  méchans  aux  brasiers* 

Les  deux  voyageurs  parcourent  les  régions  dé- 
solées. L'archange  explique  à  l'apôtre  les  tourmens 
infligés  à  différons  crimes  :  au  sein  d'une  immense 
Sorge,  d'une  vaste  mine  on  grondent  et  brillent  des 
ibnmaises  ardentes ,  coulent  des  fleuves  de  mé- 
taux fondus  dans  lesquels  nagent  des  démons.  A 
mesure  que  les  envoyés  du  ciel  s'enfoncent  dans 
le  giron  dn  globe ,  les  supplices  deviennent  plus 
terribles  :  saint  Paul  est  saisi  de  pitié. 

Un  puits  scellé  de  sept  sceaux,  présente  son  or- 
bite :  l'archange  lève  les  sceaux ,  en  écartant  l'a- 
pôtre pour  laisser  s'exhaler  la  vapeur  pestilentielle. 
Au  fond  du  puits  gémissent  les  plus  grands  coupa- 
bles ;  saint  Paul  demande  combien  dureront  les 
peines;  saint  Michel  répond  :  «  Cent  quarante 
raille  ans  ;  mais  je  n'en  suis  pas  bien  sûr.  » 
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L'apôtre  invite  l'archange  à  conjurer  Dieu  d'a« 
doucir  les  souffrances  des  réprouvés  ;  des  anges 
compatissans  se  joignent  à  leurs  prières  ;  elles  sont 
écoutées;  le  Seigneur  ordonne  qu'à  l'avenir  le» 
supplices  cesseront  depuis  le  samedi  jusqu'au 
lundi,  matin.  Saint  Bradan,  dans  son  voyage  au 
paradis  terrestre ,  avait  obtenu  la  même  grâce 
pour  Judas.  La  durée  de  cette  suspension  des  sup- 
plices est  la  même  que  la  durée  fixée  par  les  pre- 
mières trêves  que  l'on  appelait  joatj?  de  Dieu. 

Le  moyen  âge  n'est  pas  le  temps  du  style  pro- 
prement dit ,  mais  c'est  le  temps  de  l'expression 
pittoresque ,  de  la  peinture  naïve ,  de  l'invention 
féconde.  On  voit  avec  un  sourire  d'admiration  ce 
que  des  peuples  ingénus  tiraient  des  croyance» 
qu'on  leur  enseignait  :  à  leur  imagination  grande  , 
vive  et  vagabonde  ,  à  leurs  mœurs  cruelles,  à  leur 
courage  indomptable  ,  à  leur  instinct  de  conqué- 
rans  et  de  voyageurs  mal  comprimé ,  les  prêtres , 
missionnaires  et  poètes ,  offraient  de  merveilleux 
tourmens  ,  des  périls  éternels ,  des  invasions  a 
tenter,  mais  sans  changer  de  place ,  dans  des  ré- 
gions inconnues.  Le  paradis  terrestre  que  la  Muse 
chrétienne  montrait  en  perspective  aux  Barbares 
(lieu  de  délices  o^  ils  ne  pouvaient  arriver  que  par 
un  long  chemin  et  après  de  rudes  travaux)  était 
comme  cette  Rome  qu'ils  avaient  cherchée  jadis 
au  bout  du  monde  à  travers  mille  périls ,  la  torche 
et  répée  à  la  main. 
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Le  voyagpe  d'Ulysse  aux  champs  Cimmériens  et 
la  descente  d'Enëe  au  Tartare  renferment  Tidée 
primitive  de  ces  fictions.  Cette  idée  fut  commu- 
niquée aux  siècles  chrétiens  par  la  littérature 
dassique;  on  la  trouve  dans  tout  le  moyen 
âge  sous  le  titre  de  visio  infemu  L'arbre  de  feu 
aux  branches  duquel  sont  suspendues  les  âmes 
des  avares ,  est  l'orme  où  les  songes  Tiennent  se 
réfugier  dwis  le  vestibule  du  Tartare.  {Eneid., 
liy.  vu) 

Les  trois  ouvrages  du  trouvère  de  saint  Bradan, 
de  Marie  de  France  et  d'Adam  de  Ross ,  rappellent 
leparadh,  lepur^toire  et  V enfer  de  IdLditnna  Cotn^ 
média.  Saint  Paul  est  conduit  aux  enfers  par  l'ar- 
change saint  Michel ,  comme  Dante  par  Virgile  ; 
saint  Paul  est  saisi  de  pitié  comme  Dante  ;  saint 
Bradan  trouve  Judas ,  comme  Dante  le  rencontre, 
le  plus  tourmenté  des  damnés  :  la  douleur  varie 
pour  Judas  cheï  le  Trouvère  (le  Trouvère  ne  donne 
que  cent  quarante  mille  années  à  la  durée  des 
tourmens  )  ;  la  douleur  est  une  et  constante  comme 
l'éternité ,  chez  le  Poète. 

Cancellieri  prétend  que  Dante  a  pris  le  fond  de 
sa  composition  dans  les  Prisions  de  l'Enfer  d'Aï- 
beric,  moine  au  mont  Gassin  vers  l'an  1 1 20.  Qu'est- 
ce  que  cela  prouve?  Que  Dante  a  travaillé  sur  les 
idées  et  les  croyances  de  son  temps ,  ainsi  qu'Ho- 
mère avec  les  traditions  de  son  siècle.  Mais  le  gé- 
nie, à  qui  est-il?  à  Dante  et  à  Homère.  Dante  a 
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visiblement  emprunté  quelques  traits  desoïi  Ugo- 
lin  au  Tydée  de  Stace  :  qu'importe? 

Dans  le  moyen  âge,  Virgile  est  surnommé  le 
poète;  il  se  retrouve  partout.  Les  moines,  auteurs 
de  la  tragédie  de  Saint  Martial  de  Limoges,  font 
apparaître  Fauteur  de  l'Enéide  avec  les  Prophètes; 
il  chante  au  berceau  du  Messie  un  Benedieamuê 
rimé.  Dante  a  naturellement  été  conduit  à  prendre 
le  poète  latin  pour  guide  aux  Enfers  ;  c'était  comme 
quelqu'un  de  son  temps  :  Virgile  ne  fut-il  pas  dé- 
claré seigneur  de  Mantoue  en  1S27?  Dante  na- 
quit en  1260. 

Dans  rprdre  historique  du  moyen  âge,  ainsi 
que  dans  l'ordre  religieux,  deux  ou  trois  idées 
générales  dominent  r  les  Barbares  ont  voulu  des- 
cendre d'Enée;  nous  venons  tous  des  Troyensf 
personne  ne  tire  son  origine  des  Huns ,  des  Goths, 
des  Francs,  des  Angles.  D*un  côté,  les  nations 
Barbares ,  civilisées  par  les  prêtres  chrétiens ,  ont 
eu  honte  de  leur  barbarie  ;  de  l'autre ,  elles  ont 
tenu  à  honneur  d'être  sorties  de  la  même  source 
que  cet  empire  romain  dont  elles  s'étaient  faites 
les  héritières  après  l'avoir  mis  â  mort:  les  filles  de 
Jason  déchirèrent  leur  père  pour  le  rajeunir. 
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HtBACLBS. — ■TflTftRBS. — SAT1R18. 


Les  Miracles  et  les  Mysièreê  firent  une  partie 
essentielle  de  la  littérature  de  tous  les  pays  chré- 
tiens ,  depuis  le  x*  jusqu'au  xyi**  siècle.  Geofiroi , 
abbé  de  Saint-Alban,  composa  en  langue  d'Oil  le 
miracle  àe  Sainte  Catherine  :  o'estlepremier drame 
émt  en  français ,  dont  jusqu'ici  on  ait  connais* 
sauce.  L'auteur  le  fit  jouer  dans  une  ëgliseenlllO, 
et  emprunta,  p(mr  en  revêtir  les  acteurs,  les 
chapes  de  l'abbaye  de  Saint*Âlban. 

Le  clergé  encourageait  ces  spectacles,  coimne 
un  enseignement  public  de  l'histoire  du  christia* 
jnsmiQ  :  le  théâtre  grec  eut  la  même  origine  reli- 
gieuse. Les  Miracles  et  les  My$tère$  se  donnaient 
en  plein  jour  dans  les  églises ,  dans  les  cours  des 
palais  de  justice ,  aux  carrefours  des  villes,  dans 
les  cimetières  :  ils  étaient  annoncés  en  chaire  par 
le  prédicateur;  souvent  un  abbé  ou  un  évêque  y 
présidait  la  crosse  à  la  main.  Le  tout  finissait 
quelquefois  par  des  combats  d'animaux,  des 
joutes,  des  luttes,  des  danses  et  des  courses. 
Clément  YI  accorda  mille  ans  d'indulgence  aux 
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personnes  pieuses  qui  suivraient  le  cours  de» 
pièces  Saintes  à  Chester. 

Ces  spectacles  étaient ,  pour  les  plébéiens ,  ce 
qu'étaient  les  tournois  pour  les  nobles.  Le  moyen 
âge  comptait  beaucoup  plus  de  solennités  que  le» 
siècles  modernes  :  les  véritables  joies  naissent 
partout  des  croyances  nationales.  La  Révolution 
n'a  pas  eu  le  pouvoir  de  créer  une  seule  fête  du- 
rable ,  et  s'il  est  encore  des  jours  fériés  populaires, 
en  dépit  de  l'incrédulité  ils  appartiennent  tous 
au  vieux  christianisme  :  on  ne  prend  bien  qu'aux 
plaisirs  qui  sont  en  même  temps  des  souvenirs  et 
des  espérances.  La  philosophie  attriste  les  hom- 
mes ;  un  peuple  athée  n'a  qu'une  fête  :  celle  de 
la  mort. 

Les  représentations  théâtrale»  passèrent  de  la 
clergie  aux  laïques.  Des  marchands  drapiers  don- 
nèrent à  Londres  la  Création.  Adam  et  Eve  parais- 
saient tout  nus.  Des  teinturiers  jouèrent  le  Déluge, 
La  femme  de  Noé  refusait  d'entrer  dans  l'arche , 
et  souffletait  son  mari. 

Le  cours  que  M.  Magnin  fait  aujourd'hui  avec 
autant  de  savoir  que  de  talent,  complétera  le 
cercle  des  connaissances  sur  les  mystères  et  sur 
l'époque  qui  les  a  précédés  :  sujet  plein  d'intérêt 
et  inhérent  aux  entrailles  de  notre  histoire. 

Les  Satires  occupaient  une  grande  place  dans 
les  poésies  de  l'Angleterre  normande.  Les  dames , 
respectées  des  chevaliers ,  l'étaient  fort  peu  des 
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jimglears;  ceux-ci  leur  reprochaient  l'amour  de  la 
parure  et  des  petits  chiens.  «  Si  vous  Toulez  faire 
V.  une  Tisite  à  une  dame ,  enveloppez-Tous  bien , 
«  empruntez  même  la  chape  de  Saint  Pierre  de 
«  Rome ,  car  en  entrant  vous  serez  assailli  des 
«  chiens  de  toute  espèce  :  vous  en  trouverez  de 
«  petits  sautant  comme  griffillon ,  et  d'énormes 
tt  lévriers  rampant  comme  des  lions.  »  {L'abbé  de 
la  Hue.) 

On  maltraite  encore  les  dames  dans  les  Noces 
des  filles  du  diable,  dans  Vjipparition  de  saint  Pierre, 
stances  contre  le  mariage.  Le  pape,  les  évêques , 
les  moines,  les  nobles,  les  riches,  les  médecins, 
les  divers  états  de  la  vie,  ont  leur  lot  dans  le 
Roman  des  romans  ^  dans  le  Besant  de  Dieu  y  dans 
le  Pater  nosier  des  gourmands,  dans  les  Lita-- 
nies  des  Vilains,  le  Cred-o  du  Juif,  VÉpHre  et 
V Évangile  des  femmes,  et  surtout  dans  ces  Satires 
générales  qui  portaient  le  nom  de  Bihle  : 

An  other  abbai  is  tber  bi 
For  soth  a  gret  nuanerie ,  etc. 

tt  Auprès  d'une  abbaye  se  trouve  un  couvent  de 
V.  nonnes ,  au  bord  d'une  rivière  douce  comme  du 
«  lait.  Aux  jours  d'été  les  jeunes  nonnes  remontent 
u  cette  rivière  en  bateaux  ;  et ,  quand  elles  sont 
M  loin  de  l'abbaye,  le  diable  se  met  tout  nu,  se 
tt  couche  sur  le  rivage  et  se  prépare  à  nager.  Agile, 
«  il  enlève  les  jeunes  moines  et  revient  chercher 

3. 
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«(  les  nonnes.  Il  enseigne  à  celles-ci  une  oraison  : 
«  le  moine ,  ])ien  disposé ,  aura  douze  femmes  à 
u  l'année,  et  il  deyiendra  bientôt  le  père  abbé.  » 
Je  supprime  de  grossières  obscénités. 

Le  Credo  de  Pierre  le  Laboureur  (Piter  Plow* 
man)  est  une  satire  amère  contre  les  moines 
mendians  : 

I  fond  in  a  freture  a  Frère  on  a  bencbe,  etc. 

u  J'ai  rencontré ,  assis  sur  un  banc ,  un  frère 
«  affreux  ;  il  était  gros  comme  un  tonneau  ;  son 
u  visage  était  si  plein  qu'il  avait  l'air  d'une  vessie 
<(  remplie  de  vent,  ou  d'un  sac  suspendu  à  ses  deux 
((  joues  et  à  son  menton.  C'était  une  véritaMe  oie 
«  grasse  qui  faisait  remuer  sa  cbair  comme  une 
«(  boue  tremblante  *.  n 

Les  châtelains  et  les  châtelaines  chantaient, 
aimaient,  se  gaudissaient,  et  par  momens  ne 
croyaient  pas  trop  en  Dieu.  Le  vicomte  de  Beau- 
caire  menace  son  fils  Aucassin  de  l'enfer,  s'il  ne 
se  sépare  de  Nicole tte  sa  mie.  Le  damoiseau  ré- 
pond qu'il  se  soucie  fort  peu  du  paradis ,  rempli 
de  moines  fainéans  demi-nus,  de  vieux  prêtres 
crasseux  et  d'ermites  en  haillons  5  il  veut  aller  en 

'  Pierre  le  Laboureur  est  un  nom  générique  sous  lequel  la 
plupart  des  poètes  du  xiii»  et  du  xiv«  siècle  ont  donné  leur 
satires  :  ainsi  on  a  la  F'ision  de  Pierre  Plowman,  de  Robert 
Langland,  le  Credo  de  Pierre  Plowman,  composé  vers  l'an 
1390  etc.,  etc.  Il  ne  faut  pas  confondre  ces  divers  ouvrages. 
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enfer, OÙ  les  grands  rois,  les  paladins,  les  barons, 
tiennent  leur  cour  plénière  ;  il  y  trouvera  de  beUes 
femmes  qui  ont  aimé  des  ménestriers  et  des  jon- 
gleurs ,  amis  du  yin  et  de  la  joie.  Un  troubadour 
dit  son  Pater,  pour  que  Dieu  accorde  à  tous  ceux 
qui  aiment ,  le  plaisir  qu'il  eut  une  nuit  avec 
Ogine. 


CHAHGKMEaT  DANS  hk    LlTTÉRATCll.   —  LDTTI   DES  MCX 
LANGUES. 


L'époque  des  bardes ,  des  trouvères  ,  des  trou- 
badours, des  jongleurs ,  des  ménestrels  anglo-gai- 
liques ,  anglo-saxons ,  anglo-normands,  dura  près 
de  trois  cents  ans  ,  de  Guillaume-le-Conquérant  a 
Edouard  111.  La  féodalité  altéra  peu  à  peu  son  esprit 
et  ses  coutumes  ;  les  croisades  agrandirent  le  cercle 
des  idées  et  des  images  ;  la  poésie  suivit  le  mouve- 
ment des  mœurs;  Forgue ,  la  harpe  et  la  musette , 
prirent  de  nouveaux  sons  dans  les  abbayes ,  dans 
les  châteaux  et  sur  les  montagnes.  Selon  la  tradi- 
tion populaire  ,  Edouard  P"  ordonna  de  mettre  à 
mort  les  ménestrels  du  pays  de  Galles  ,  qui  nour- 
rissaient au  fond  du  cœur  des  vieux  Bretons  le 
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sentiment  de  la  patrie  et  la  haine  de  Fëtranger^ 
Gray  a  fait  chanter  le  dernier  de  ces  bardes  : 

Ruia  seize  thee ,  ruthless  king  ! 

«  Que  la  destruction  te  saisisse ,  roi  cruel  !  » 

Les  lais,  les  sirvanfois,  les  romans  versifiés,  etc. , 
devinrent  des  pièces  de  vers  séparées,  des  his- 
toires plus  courtes ,  proportionnées  à  l'étendue  de 
la  mémoire*  On  sent  par  la  forme  même  des  poè- 
mes ,  autant  que  par  le  style  et  Fexpression  des 
sentimens ,  qu'une  révolution  s'est  accomplie ,  que 
déjà  des  siècles  se  sont  écoulés. 

L'introduction ,  à  l'aide  des  troubadours  et  des 
jongleurs  normands ,  de  la  poésie  provençale  et 
française ,  eut  l'inconvénient  d'enlever  aux  com- 
positions saxonnes  leur  originalité  native  :  elles  ne 
furent  plus  qu'une  imitation,  quelquefois  char- 
mante ,  il  est  vrai ,  d'une  nature  étrangère.  Un 
poète  compare  l'objet  de  son  amour  à  un  oiseau 
dont  le  plumage  ressemble  à  toutes  sortes  de  pier- 
reries et  de  fleurs.  L'amant ,  trop  discret  pour  faire 
connaître  sa  maîtresse  au  profane  vulgaire ,  dit 
gracieusement  :  <(  Son  nom  est  dans  une  note  du 
«  rossignol.  » 

Hire  nome  is  in  a  note  of  the  nyhtigale  ; 

et  ce  nom ,  il  envoie  les  curieux  le  demander  à 
Jean» 
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La  langue  d*oil ,  en  usage  parmi  les  vainqueurs, 
tenait  le  Fouillé  des  richesses  aristocratiques,  célé- 
brait les  faits  d'armes  des  chevaliers  et  les  amours 
des  nobles  dames.  Guillaume-le-Conquérant ,  dit 
Sugulphe ,  détestait  la  langue  anglaise.  11  ordonna 
que  les  lois  et  les  actes  judiciaires  fussent  écrits 
en  français ,  et  que  Ton  euseignât  aux  enfans  dans 
les  écoles  les  premiers  rudimens  des  lettres  en 
français* 

J'ai  dit  que  les  propriétés  de  France  et  d'An- 
gleterre furent  mêlées  par  la  conquête  ,  et  que  les 
propriétaires  français  transportèrent  leur  idiome 
avec  eux.  Voici  la  preuve  du  fait  :  des  religieux 
bretons  ,  manceaux ,  normands ,  possédaient  des 
couvons  et  des  abbayes  dans  la  Grande-Bretagne  ; 
les  familles  du  Ponthieu ,  de  la  Normandie ,  de  la 
Bretagne,  et  ensuite  de  toutes  les  provinces  appor- 
tées par  Léonore  de  Guyenne ,  ou  concpises  par 
Edouard  111  et  Henri  Y ,  eur^it  des  terres  dans  le 
royaume  anglo-normand. 

Guillaume-le-Bâtard  fît  présent  à  Alain ,  duc  de 
Bretagne ,  son  gendre ,  de  quatre  cent  quarante- 
deux  seigneuries  dans  le  Yorkshire  ;  elles  formè- 
rent depuis  le  comté  de  Richemond  (  Doomesday- 
Book),  Les  ducs  de  Bretagne,  successeurs  d'Alain  , 
inféodèrent  ces  domaines  à  des  chevaliers  bretons, 
cadets  des  familles  de  Rohan ,  de  Tinteniac ,  de 
Chateaubriand ,  de  Goyon ,  de  Montboucher ,  et 
long-temps  après  le  comté  de  Richemond  {honor 
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Biohemundiœ)  fut  érigé  en  duché  sous  Charles  II 
pour  un  hâtard  de  ce  roi. 

La  langue  française  méprisait  et  persécutait  la 
langue  anglo-saxonne.  «  Tantôt  c'était  un  éTéque 
«(  saxon  chassé  de  son  siège ,  parce  qu'il  ne  saTait 
«  pas  le  français  ;  tantôt  des  moines  dont  on  lacé- 
u  rait  le»  chartes ,  comme  de  nulle  valeur ,  parce 
«  qu'elles  étaient  en  langue  saxonne  ;  tantôt  un 
«  accusé  que  les  juges  normands  condamnaient , 
u  sans  Touloir  l'entendre ,  parce  qu'il  ne  parlait 
•c  qu'anglais  ;  tantôt  une  famille  dépouillée  et 
«  recevant  d'eux ,  à  titre  d'aumône ,  une  par* 
«  celle  de  son  propre  héritage.  »  (  Augustin 
Thierry.) 

Les  deux  langues  rivales  étaient  comme  les  dra- 
peaux des  deux  partis  sous  lesquels  on  combattait 
à  outrance.  Elles  luttaient  partout  ;  elles  fournis- 
saient aux  barbarismes  du  latin  d'alors  :  Guillaume 
Wyrcester  écrivait  du  duc  d'York  :  et  arkivavit 
apud  Redbanke  prope  Cestriam ,  «  et  il  aiiiivà  chez 
Redbank  près  Chester.  »  Jean  Rous  dit  que  le  mar- 
quis de  Dorset  et  le  chevalier  Thomas  Grey,  furent 
obligés  de  prendre  la  fuite ,  pour  avoir  machiné 
la  mort  du  duc  (le  duc  d'York,  régent  sous 
Henri  YI) ,  protecteur  des  Anglais ,  quod  ipsi  con- 
Tu  VISSENT  tnortem  ducisprotectoriê  Angliœ.  Coiitkivb, 
mot  anglais ,  machiner. 

Quelquefois  les  deux  langues  alternent  dans  la 
même  pièce  de  vers  et  riment  ensemble  ;  les  jon- 
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^eors  Yantaient  incessamment  le  beau  français  ; 
ils  célébraient 

Maiote  belle  dame  courtoise 
Bien  parlant  en  langue  Françoise. 

Il  est ,  disaient-ils, 

Il  est  sages ,  bieaux  et  courtois 
Et  gentiel  hom  de  par  françob 
Miex  Tait  sa  parole  Françoise 
Que  de  Glocestre  la  ricoise. 


Selex  de  bouere  et  eortois 
Et  sachez  bien  parler  Irançois. 

tefrançots  amenait  toujours  à  la  rime  le  cour- 
tois, klsi  grande  déplaisdnce  des  Anglo-Saxons. 

Edouard  P'  écouta  très  respectueusement  la 
lecture  d'une  bulle  latine  de  BonifaceYUI ,  et  or- 
donna de  la  traduire  en  françois,  parce  qu'il  ne 
l'avait  pas  comprise. 

Pierre  deBlois  nous  apprend  qu'au  commence- 
ment du  xn®  siècle,  Gillibert  ne  savait  pas  l'an- 
glais ;  mais ,  versé  dans  le  latin  et  le  françois ,  il 
prêchait  au  peuple  les  dimanches  et  fêtes.  Wading- 
ton ,  historien  poète  du  xm"  siècle ,  déclare  qu'il 
écrit  ses  ouvrages  en  françois,  non  en  anglais,  afin 
d'être  mieux  entendu  des  petits  et  des  grands; 
preuve  que  l'idiome  étranger  était  prêt  à  étouffer 
l'ancien  idiome  du  pays. 
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On  trouve  en  manuscrit  dans  la  biblioAèque 
harleïenne  une  grammaire  française  et  ëpisto* 
laire  pour  tous  les  états  ;  une  autre  en  vers  fran- 
çais et  un  glossaire  roman-latin. 

On  traduisait  quelquefois  en  anglais  les  ouvrages 
écrits  en  français  :  c'était ,  comme  le  disaient  les 
poètes ,  par  commisération  pour  les  lewed,  la  classe 
basse  et  ignorante. 

For  lewed  men  I  undyrtoke 

lo  englyshe  tonge  to  make  this  boke. 

Les  pauvres  Scaldes  battus  par  les  Trouvères 
des  vainqueurs ,  et  retirés  au  sein  des  vaincus , 
travaillaient  à  reprendre  le  dessus  au  moyen  des 
masses.  Ils  chantaient  les  aventures  plébéiennes 
et  mettaient  en  scène ,  dans  une  suite  de  tableaux, 
Peter-Ploughman.  Ainsi  se  partageaient  les  deux 
peuples.  La  muse  nationale  reprochait  au  gentil- 
homme de  ne  se  servir  que  du  français  : 

Frenck  use  this  gentleman 
And  never  English  can. 

«  Ce  gentilhomme  ne  fait  usage  que  du  fran- 
(c  çais,  et  jamais  de  l'anglais.  » 

Un  proverbe  disait  :  «  Il  ne  manque  à  Jacques , 
<(  pour  jouer  le  seigneur ,  que  de  savoir  le  fran- 
u  çais.  n 

Ces  divisions  venaient  de  loin.  Le  comte  anglo- 
saxon  Guallève  (c'est  le  célèbre  Waltheof)  avait  été 
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décapité,  sous  le  règne  du  conquërant,  pour 
8*être  associé  à  la  conspiration  de  Roger,  comte  de 
Hereford,  et  de  Ralph,  comte  de  Norfolk.  Gual- 
IcTe,  comte  de  Northampton ,  était  fils  de  Siward, 
duc  de  Northumbrie.  Son  corps  fut  transporté  à 
Croyland  par  l'abbé  Ulfketel.  Quelques  années 
après,  le  corps  ayant  été  exhumé,  on  le  trouva 
entier  et  la  tête  réunie  au  tronc  :  une  petite  ligne 
ronge  indiquait  seulement  au  cou  le  passage  du 
fer  :  à  ce  collier  du  martyre ,  les  Anglo-Saxons  re- 
connurent Guallève  pour  un  saint*  Les  Normands 
se  moquaient  du  miracle.  Audin ,  moine  de  cette 
nation ,  s*écriait  que  le  fils  de  Siward  n'avait  été 
qu'un  méchant  traître ,  justement  puni  :  Audin 
mourut  subitement  d'une  colique  • 

L'abbe  Goisfred ,  successeur  d'Ingulf ,  eut  une 
vision  :  une  nuit  il  aperçut  au  tombeau  du  comte 
l'apôtre  Barthélémy ,  et  Guthlac  l'anachorète ,  re- 
vêtus d'aubes  blanches.  Barthélémy  tenant  la  tête 
de  Guallève ,  remise  à  sa  place ,  disait  :  «  Il  n'est 
«  pas  décapité.  »  Guthlac,  placé  aux  pieds  de  Gual- 
lève, répondait  :  u  11  fut  comte.  »  L'apôtre  répli- 
quait :  u  Maintenant  il  est  roi.  »  Les  populations 
anglo-saxonnes  accouraient  en  pèlerinage  au  tom- 
beau de  leur  compatriote.  Cette  histoire  fait  voir 
d'une  manière  frappante  la  séparation  et  l'antipa- 
thie des  deux  peuples.  (Orderic  VitaL) 

Enfin,  selon  Milton,  l'usage  du  français  remonte 
beaucoup  plus  haut,  car  il  en  fixe  la  date  au  règne 

tiITTÉB.    &NGI.AIS8.    T.    I,  4 
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d*£dotiard-le-Gonfesseur«  «  Alors,  dit-il,  les  Anglais 
«  commencèrent  à  laisser  de  côte  leurs  anciens 
4(  usages ,  et  à  imiter  les  manières  des  Français 
u  dans  plusieurs  choses  ;  les  grands  à  parler  fran- 
«  çais  dans  leurs  maisons  ^  à  écrire  leurs  actes  et 
K  leurs  lettres  en  français ,  comme  preuve  de  leur 
«  politesse  ^  honteux  qu'ils  étaient  de  leur  propre 
«  langage;  présage  de  leur  sujéti<m  prochaine  a 
4t  un  peuple  dont  ils  affectaient  les  yêtemens ,  les 
«  coutumes  et  le  langage,  h 

{HistoryofSng.,  lib.  FI.) 


lITOVa  PAR  Ik  tôt  a  LA  tANGDl  HATIOirALE« 


Edouard  III,  au  moment  où  le  français  prenait 
le  dessus  par  les  victoires  mêmes  de  ce  monarque, 
par  la  permanence  des  armées  anglaises  sur  le  sol 
français ,  par  Foccupation  des  TîUes  enlevées  à 
notre  patrie ,  Edouard,  ayant  besoin  de  la  pédaille 
et  de  la  ribaudaille  anglaises  ,  accorda  l'usage  de 
l'idiome  insulaire  dans  les  plaidoiries  civiies;  toute- 
fois les  arrêté  résultant  de  ces  plaidoiries  se  ren- 
daient toujours  en  français.  L'acte  même  du  par- 
lement de  1  Ma,  qui  ordonne  de  «e  servir  à  l'avenir 
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de  ridiome  anglais ,  est  rédigé  en  français.  Les 
fléaux  du  ciel  furent  obligés  de  se  mêler  à  la 
puissance  des  lois  pour  tuer  la  langue  des  vain- 
qaeurs  :  on  remarque  que  le  français  commença 
i  décliner  dans  la  grande  peste  de  1849* 

Tandis  qu'Edouard  tolérait  ^  dans  son  intérêt , 
an  usage  fort  borné  de  l'anglo-saxon,  lui  et  sa  cour 
continuaient  à  parler  finançais.  Il  était  fils  d'une 
princesse  de  France ,  au  nom  de  laquelle  il  récla- 
mait la  couronne  de  saint  Louis  :  sur  les  champs 
de  bataille  on  n'aperçoit  aucune  différence  entre 
les  combattans  ;  dans  les  deux  armées ,  les  frères 
sont  opposés  aux  frères ,  les  pères  aux  enfans  ; 
Créci  ,  Poitiers ,  Azincourt ,  ne  présentent  que  les 
désastres  d'une  vaste  guerre  civile.  Philippine  de 
Hainaut ,  femme  d'Edouard  III,  parlait  français; 
elle  avait  Froissart  pour  secrétaire ,  et  le  curé  de 
Lestines  écrivait  dans  un  français  charmant ,  les 
amours  d'Edouard  et  d'Alix  de  Salisbury. 

Les  convives  du  vœu  du  héron  parlent  fran- 
çais :  le  trop  fameux  Robert  d'Artois  est  le  héros 
de  la  fête. 

Edouard ,  entre  les  mains  de  Philippe  de  Valois, 
avait  accepté  par  le  mot  voire  (oui)  ce  serment 
français  qu'il  viola  :  a  Sire ,  vous  devenez  homme 
«  du  roi  de  France ,  mon  seigneur ,  de  la  Guienne 
«  et  de  ses  appartenances ,  que  vous  reconnaissez 
«  tenir  de  lui ,  comme  pair  de  France ,  selon  la 
«  forme  des  paix  faites  entre  ses  prédécesseurs  et 
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«(  les  vôtres,  selon  ce  que  tous  et  yos  ancêtres  avez 
«(  fait  pour  le  même  duché  à  ses  devanciers  roifi  de 
«  France,  j» 

Après  la  bataille  de  Crëci ,  on  fit  le  recensement 
des  morts;  c'est  un  Anglais,  Michel  de  Northburgh, 
qui  parle  de  la  sorte  {Avetiburg^  hist.)  :  u  Fusrent 
4(  mortz  le  roi  de  Beaume  (de  Bohême),  le  ducz  de 
«  Loreigne ,  le  counte  d'Alescun  (d'Alençon),  le 
«  counte  de  Flandres,  le  counte  de  Bloys,  le  couiite 
«c  de  Harcourt  et  ses  11  filtz  ;  et  Phelippe  de  Valois 
.  «  et  le  markis  qu'est  appelé  le  Elitz  (Elu)  du  Ro- 
«  mayns ,  eschappèrent  navfrés ,  à  ceo  qe  homme 
4(  (on)  dist.  La  summe  des  bones  gentz  d'armes  qi 
€(  fusrent  mortz  en  le  chaumpe  à  ceste  jour ,  sans 
<(  comunes  et  pédailles  (gens  de  pied),  amonte  à 
i(  mille  DXLII  acomptes.  » 

Les  anglais,  en  faisant  en  français  le  dénom" 
brement  des  morts  de  l'armée  française ,  purent 
se  souvenir  qu'ils  n'avaient  pas  toujours  été  vain- 
queurs ,  et  qu'ils  conservaient  dans  leur  langue  la 
preuve  même  de  leur  asservissement  et  de  l'incon- 
stance de  la  fortune. 

Dans  les  actes  de  Rymer ,  les  originaux ,  depuis 
l'an  1101  jusque  vers  l'an  1460,  sont  presque 
exclusivement  latins  et  français.  Les  nombreux 
statuts  des  règnes  de  Henri  IV,  Henri  V,  Henri  VI 
et  Edouard  IV,  furent  composés ,  transcrits  sur 
les  rôles,  et  promulgués  en  français.  U  faut  des- 
cendre aussi  bas  que  Fan  1425  pour  trouver  le 
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premier  acte  anglais  de  la  chambre  des  communes. 
Cependant ,  lorsque  Henri  Y  assiégeait  Rouen 
en  1418,  les  ambassadeurs  qu'il  semblait  vouloir 
envoyer  aux  conférences  du  Pont-de-F Arche ,  dé- 
clinèrent la  mission  sous  prétexte  qu'ils  ignoraient 
la  langue  du  pays;  mais  ce  fait  n'a  aucune  valeur  : 
Henri  ne  voulait  pas  la  paix*  Après  sa  mort ,  on 
voit  les  soldats  de  son  armée  s'exprimer  dans  la 
même  langue  que  la  PuceUe ,  et  déposer  comme 
témoins  à  charge  dans  le  procès  de  cette  femme 
héroïque. 

Enfin,  le  parlement, convoqué  le 20  janvier  1483 
à  Westminster ,  sous  Richard  111,  rédigea  les  bills 
en  anglais ,  et  son  exemple  fut  suivi  par  les  parle- 
mens  qui  lui  succédèrent.  11  n'a  tenu  à  rien  que  les 
trois  royaumes  de  la  Grande-Bretagne  ne  parlas- 
sent français  :  Shakspeare  aurait  écrit  dans  la  lan- 
gue de  Rabelais. 


CBAUCER.  —  BOWEA.  —  BÀRBOUR. 


En  même  temps  que  les  tribunaux  retournèrent 
par  ordonnance  au  dialecte  du  sol ,  Chaucer  fut 
appelé  à  réhabiliter  la  harpe  des  bardes;  mais 

4- 


dby  Google 


4X  ESSAI 

Bower,  son  devancier  de  quelques  années,  et  son 
rival,  composait  encore  dans  les  deux  langues  :  il 
réussissait  beaucoup  mieux  en  français  qu'en  an- 
glais. Froissart,  contemporain  de  Bower,  n'a  rien 
qui  puisse  se  comparer  pour  l'élégance  et  la  grâce, 
à  cette  ballade  du  poète  d'outrc-mcr  : 

Amour  est  chose  mervedeute 
Pont  nul  porra  avoir  le  droit  certain  : 
Amour  de  soi  est  la  foi  trichereuse 
Qui  plus  promet ,  et  motus  aporte  en  main  ; 
Le  riche  est  poyre ,  et  le  courtois  vilain , 
L'épine  est  molle  et  la  rose  est  ortie, 
En  toutz  errours  Tamour  se  justifie. 

L^amer  est  doulz ,  la  doulceur  furieuse , 

Lahour  est  aise ,  et  le  repos  grevcin , 

Le  doel  plesant ,  la  seurté  perïleuse , 

Le  hait  est  bas  ;  si  est  le  bas  haltein , 

Quant  Ten  mieulx  quide  avoir ,  tout  est  en  vein  ; 

Le  ris  en  plour ,  le  sens  tome  en  folie , 

En  toutz  errours  Tamour  se  justifie.    • 


Ore  est  amour  salvage ,  ore  est  soulein , 
M'est  qui  d'amour  poet  dire  la  sotie , 
Amour  est  serf,  amour  est  souverein  , 
En  tout2  errours  amour  se  justifie. 


La  langue  anglaise  de  Cbaucer  est  loin  d'avoir 
ce  poli  du  vieux  français,  lequel  a  déjà  quelque 
chose  d*achevé  dans  ce  petit  genre  de  littérature. 
Cependant  l'idiome  du  poète  anglo-saxon,  amas 
hétérogène  de  patois  divers,  est  devenu  la  souche 
de  l'anglais  moderne. 
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Courtisan,  Lancastrien,  Wiclefiste,  infidèle  à 
ses  convictions,  traître  à  son  parti,  tantôt  banni, 
tantôt  voyageur,  tantôt  en  faveur,  tantôt  en  dis- 
grâce ,  Chaucer  avait  rencontré  Pétrarque  à  Pa- 
doue  :  au  lieu  de  remonter  aux  sources  saxonnes, 
il  emprunta  le  goût  de  ses  chants  aux  troubadours 
provençaux  et  à  l'amant  de  Laure,  et  le  caractère 
de  ses  contes ,  à  Boccace. 

Dans  la  Cour  cTamaur,  la  dame  de  Chaucer  lui 
promet  le  bonheur  au  mois  de  mai  :  tout  vient  à 
point  à  qui  sait  attendre.  Le  1*""  mai  arrive  :  les 
oiseaux  célèbrent  l'office  en  l'honneur  de  l'amour 
du  poète  menacé  d'être  heureux;  l'aigle  entonne 
le  F^eni  Creator,  et  le  rossignol  soupire  le  Domine, 
labia  mea  aperies. 

Le  Plough-man  (toujours  le  canevas  du  vieux 
Pierre  Plowman)  a  de  la  verve  :  le  clergé ,  les  lea- 
dies  et  les  lords  sont  l'objet  de  l'attaque  du  poète  : 

Sache  as  can  nat  ysay  ther  crede , 
With  prayer  shul  be  made  prêtâtes  ; 
ffother  canne  thei  the  grospell  rede , 
Sache  dinl  now  weldin  hie  estâtes. 

Thero  was  more  mercy  in  Maxîmioe 
And  Nero  that  never  was  gode , 
Than  there  is  now  in  some  of  them , 
Yhan  he  hatb  on  his  furred-hode* 

«  Tel  qui  ne  sait  pas  son  Credo  est  fait  prélat 
«  par  des  sollicitations  9  tel  qui  ne  peut  pas  lire 
«  l'évangile,  est  pourvu  d'un  riche  état  forestier. 

Digitized  by  LjOOQIC 


44  B8SAI 

«  Il  y  avait  plus  d'humanité  dans  Maxime, et 
«  dans  Néron  qui  ne  fut  jamais  bon,  qu'on  n'en 
((  trouve  dans  tel  d'entre  eux,  aussitôt  qu'il  porte 
«  sa  hotte  fourrée  (chaperon).  » 

Le  poète  écrivait  à  son  château  de  Dùnnington 
sous  le  chêne  de  Chaucer  ses  Contes  de  Cantorhéry, 
dans  la  forme  du  Décaméron.  A  son  début  la  litté- 
rature anglaise  du  moyen-âge,  fut  défigurée  par 
la  littérature  romane;  à  sa  naissance,  la  littérature 
anglaise  moderne  se  masqua  en  littérature  ita- 
lienne. 

En  France ,  cette  rage  d'imitation  enleva  peut- 
être  au  siècle  de  Louis  XIV  une  originalité  regret- 
table :  heureusement  Racine,  Boileau,  Bossuet, 
Fénélon,  n'ayant  étudié  que  les  grecs  et  les  latins, 
le  génie  du  grand  roi  et  le  génie  de  Rome  et 
d'Athènes  se  marièrent;  il  résulta  de  cette  haute 
alliance  des  ouvrages  qui  eurent  des  modèles  et 
qui  en  serviront  à  jamais. 

Viclef  doit  être  compté  parmi  les  auteurs  anglais 
de  l'époque  de  Chaucer.  Pour  premier  acte  de  sa 
réforme,  il  fit  sur  la  Vulgate  une  traduction  an- 
glaise de  la  Bible  que  l'on  consulte  encore  comme 
monument  de  la  langue.  Luther,  marchant  sur 
ses  traces,  traduisit  en  allemand  la  Bible,  mais 
d'après  l'hébreu. 

Depuis  Alfred-le-Grand,  fondateur  des  libertés 
britanniques ,  la  nation  ne  fut  jamais  totalement 
exclue  du  pouvoir.  Les  poésies,  les  chroniques  et 
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les  romans  de  l'Angleterre,  ont  un  élément  qui 
manquait  anciennement  aux  nôtres,  Télément  po- 
pulaire :  l'action  dramatique  des  ouvrages  de  nos 
voisins  en  est  vivifiée ,  et  il  en  sort  des  beautés 
de  contraste  avec  les  mœurs  religieuses,  aristo- 
cratiques et  chevaleresques.  On  est  tout  étonné 
de  trouver  dans  FÉcossais  Barbour,  contemporain 
de  Chaucer,  ces  vers  sur  la  liberté;  un  sentiment 
immortel  semble  avoir  communiqué  au  langage 
une  immortelle  jeunesse;  le  style  et  les  mots  n'ont 
presque  point  vieilli  : 

Ah  freedom  is  a  noble  thinç  ! 
Freedom  makes  man  to  bave  a  likinj;; 
Freedom  ail  solace  to  man  giyet. 
He  lives  at  ease  ibat  freely  lives  : 
A  noble  beart  may  bave  none  ease , 
Nor  nougt  ebe  tbat  may  it  please , 
If  freedom  fail. 

<c  Âh  !  la  liberté  est  une  noble  chose  !  La  liberté 
«c  rend  l'homme  content  de  lui;  la  liberté  donne 
«  à  l'homme  toute  consolation.  Il  vit  satisfait  celui 
«  qui  vit  libre.  Un  noble  cœur  ne  peut  avoir  ni 
«  jouissance,  ni  rien  qui  puisse  plaire,  si  la  liberté 
manque.  » 

Nos  poètes ,  en  France ,  étaient  loin  alors  de  la 
dignité  de  ce  langage  que  Dante  avait  fait  connaî- 
tre à  ritalie.  • 
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CHEZ  LES  tCRIVAINa  ANGLAIS  ET  CHEELES  ÉCAIVAIII8  FRAN- 
ÇAIS DES  XTI'  ET  XVII*  SIÈCLES. FLACB  OCCUPÉE  PAR 

LE  PE€PIE  DANS. LES  AUCIERNES  IlfSTITUTIOKS  DES  DEUX 
KOIfARCHIES« 


Les  institations  politiques  ont  autant  d'influence 
que  les  mœurs  sur  la  littérature.  Si  le  sentiment  de 
la  liberté  sq  montre  moins  à  cette  époque  dans  les 
écrivains  de  notre  nation  que  dans  ceux  de  l'An- 
gleterre, c'est  que  les  deux  peuples  n'étaient  pas 
placés  dans  dça  conditions  semblables  :  arrivés  à 
une  portion  différente  de  l'autorité  publique  par 
des  routes  diverses,  ils  ne  pouvaient  avoir  le  même 
langage. 

Ceci  vaut  la  peine  de  s'arrêter  un  moment,  pour 
faire  sortir  de  la  poésie,  la  philosophie  de  l'his- 
toire qui  s'y  trouve  souvent  cachée  :  nous  senti- 
rons mieux  comment  les  poètes  français  et  les 
poètes  anglais  ont  été  conduits  à  parler  de  la  liberté 
ou  à  se  taire  sur  elle,  lorsque  nous  nous  rappelle- 
rons mieux  le  rôle  que  chacun  des  deux  peuples 
jouait  dans  les  institutions  nationales.  En  ce  qui 
touche  l'Angleterre,  je  n'aurai  qu'à  transcrire  quel- 
ques pages  d'un  ouvrage  fort  court ,  mais  excel- 
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lent,  iniitulë  :  Fue  générale  de  la  tfonatitution  de 
r Angleterre  par  un  anglais  *,  ouvrage  très  supé- 
rieur à  tout  ce  que  broda  jadis  le  thëoricien  gène- 
Yois  Delolme,  appuyé  de  Blackstone. 

«  Pendant  plus  de  deux  cents  ans  après  Gull- 
«  laume-le-Conquérant,  le  parlement  anglais  était 
«  presc[ue  le  même  dans  sa  composition  et  dans 
u  ses  fonctions  principales  que  le  parlement  de 
«  Paris,  depuis  Huges  Capet  jusqu'à  saint  Louis , 
«  avec  cette  différence  pourtant  que  le  parlement 
«  français ,  quoique  quelquefois  censé  national , 
((  n'était  réellement  que  le  parlement  du  duché  de 
«  France  et  de  quelques  autres  pays  des  environs , 
u  tandis  que  le  parlement  anglais  était  une  assem- 
«  blée  des  principaux  personnages  du  royaume, 
«  et  que  son  autorité  était  reconnue  partout. 

«  Les  membres  des  deux  parlemens,  anglais  et 
«  français,  étaient  les  barons,  les  chevaliers  et  les 
«  prélats ,  et  un  certain  nombre  de  gens  de  jus- 
te tice,  tous  convoqués  pour  un  temps  limité,  par 
«  des  lettres  du  roi.  Les  deux  parlemens  ne  for- 
«t  maient  chacun  qu'une  seule  chambre,  et  étaient 
«  aussi  bien  une  cour  de  justice  suprême  qu'une 
«c  assemblée  politique.  Mais,  tandis  que  les  mem- 
«  bres  du  parlement  d'Angleterre  acquéraient  tous 
u  les  jours  plus  d'importance  politique ,  et  que 
«  leur  voit  consultative  se  changeait  insensible- 

>  rritel. 
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<(  ment  en  voix  déïibérative,  au  point  qu*ils  finirent 
t(  par  établir  légalement  qu'ils  pouvaient  refuser 
«  toutes  les  demandes  des  rois ,'  comme  ceux-ci 
«  pouvaient  refuser  les  leurs,  les  membres  du  par- 
ti lement  de  Paris  perdaient  graduellement  do 
«  leur  considération  par  l'accroissement  progres- 
se sif  du  pouvoir  royal  :  au  lieu  d'obtenir  une  voix 
«(  délibérative  dans  les  grandes  affaires  nationales, 
((  ils  furent  chaque  j  ou  r  moins  consullês  sur  les  quès- 
«  tions  politiques,  et  ils  finirent  par  être  regardés 
(c  principalement  comme  des  juges  delà  courba- 
tt  ronniale  du  duché  de  France.  » 

«  Philippe-Auguste  établit  l'institution  de  la 
((  pairie ,  et  rendit  les  pairs  membres  du  parle- 
<t  ment  de  Paris ,  pour  en  augmenter  l'importance 
<(  par  un  simulacre  de  l'ancien  baronnage  natio- 
«  nal ,  sans  diminuer  en  rien ,  par  ce  moyen ,  l'in- 
<(  fluence  royale.  Si ,  en  réunissant  la  Normandie 
«  à  la  couronne ,  il  avait  donné  aux  principaux 
<(  barons  et  ecclésiastiques  normands  le  droit 
«  d'être  membres  du  parlement  de  Paris ,  et  que 
<c  ses  successeurs  eussent  fait  de  même  dans  les 
«  différentes  provinces  dont  ils  se  rendirent  suc- 
«t  cessivement  les  maîtres ,  le  parlement  de  Parit 
«t  serait  devenu  un  vrai  parlement  national  ^ 
«  comme  celui  d'Angleterre ,  et  les  députés  des 
«{  villes  principales  auraient  fini  naturellement 
«  par  y  être  admis.  Mais  Philippe,  comme  ses  suc- 
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«  cesseors ,  trouva  qu'il  valait  mieux  de  laisser 
«exister  séparément  les  parlemens  ou  états  des 
«  provinces  qu'il  réunit ,  que  de  les  agréger  au 
«  gouvernement  de  France.  Les  provinces  aussi 
«  étaient  jalouses  de  la  conservation  de  leurs  par- 
«  lemens.  Saint  Louis  appela  une  fois  dans  le  par- 
«  leraent  un  bon  nombre  de  grands  seigneurs  et 
«  prélats  de  tout  le  royaume ,  et  des  députés  de 
«  plusieurs  villes  ;  de  manière  que  ce  parlement 
«  fut  exactement  pareil  au  parlement  d'Angleterre 
«  de  la  même  époque  ;  mais  cet  exemple  ne  fut 
«  suivi  ni  par  lui-même ,  ni  par  son  successeur , 
V  Philippe-le-Hardi ,  qui ,  au  contraire ,  dégoûta  , 
«  autant  qu'il  put ,  les  grands  seigneurs  de  se  )ren- 
«  dre  au  parlement. 

«<  Ce  fut  Philippe-le-Belqui  donna  le  plus  grand 
«  coup  à  l'autorité  du  parlement  par  son  invention 
«c  des  états-généraux ,  lesquels ,  quoi  qu'en  disent 
«  les  auteurs  à  système,  n'ont  jamais  existé  avant 
«  son  règne.  En  ne  laissant  venir  aux  états  les  pré- 
«  lats  et  les  grands  seigneurs  quepardéputation,  et 
«  en  les  confondant  ainsi  avec  le  reste  de  la  noblesse 
«  et  du  clergé ,  il  leur  ôta  toute  leur  importance  ; 
«  bornant  aussi  les  fonctions  des  états  à  émettre 
.«  des  doléances,  il  les  réduisit  presque  à  rien. 

«  Quelque  temps  après  l'introduction  régulière 
«  des  députés  ou  chevaliers  des  comtés  dans  le 
«  parlement ,  il  s'y  opéra  un  changement  consi- 
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«c  dërable ,  qui  eut  des  effets  très  importans.  Ce 
«(  changement  consista  dans  la  formation  de  la 
«  chambre  des  communes  ;  formation  due  au 
u  hasard ,  et  dont  les  politiques  d'alors  ne  prévi- 
<t  rent  sûrement  pas  les  résultats.  En  outre  des 
f(  subsides  fournis  par  le  parlement ,  depuis  que 
«  les  yilles  étaient  deyenues  des  corporations  poU- 
<c  tiques,  jouissant  de  différens  privilèges,  les  rois 
<(  étaient  dans  Tusage  de  leur  demander  de  temps 
«  en  temps,  et  sans  l'avis  du  parlement,  différentes 
«  sommes  d'argent ,  selon  le  plus  ou  moins  d'imr 
((  portance  et  de  richesse  de  ces  villes.  Ces  sommes 
«  d'argent  étaient  réglées  de  gré  à  gré  avec  des 
«  commissaires  royaux  et  les  principaux  habitang 
«  de  chaque  ville.  Enfin  sous  Henri  III ,  vers  le 
u  milieu  du  xni''  siècle ,  le  fameux  comte  de  Lei- 
«  cester  fit  convoquer  au  parlement  les  députés 
ic  des  villes  principales ,  espérant  par  ce  moyen 
«c  les  mieux  engager  à  lui  fournir  l'argent  dont  il 
«  avait  besoin  pour  soutenir  ses  entreprises  crimi- 
«c  nelles.  Cet  exemple  pourtant  ne  fut  pas  suivi  dans 
u  les  parlemens  suivans.  Ce  ne  fut  qu'à  la  fin  du 
((  xiu*  siècle  (l'an  lâ95)  qu'Edouard  P',  pressé  par 
«c  le  besoin  d'argent ,  et  fatigué  des  négociations 
«  partielles  avec  les  bourgeois  des  différentes  villes, 
«c  imagina  de  convoquer  régulièrement  deux  dé- 
«  pûtes  de  chaque  ville  en  même  temps ,  et  dans 
<c  le  même  endroit  que  le  parlement.  Ces  députés 
«c  ne  faisaient  pas  partie  du  parlement,  et  n'avaieot 
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«  aucune  voix  dans  les  délibérations  nationales* 
«  Leurs  fonctions  se  bornaient  à  fixer  la  somme 
K  d'argent  qu'ils  pouvaient  fournir  entre  eux  pour 
«  le  taillage  de  leurs  villes  respectives.  Ces  députés 
«  étaient  en  même  temps  autorisés  à  exposer  les  be- 
«  soins  de  leurs  villes  ;  et,  pour  les  engager  à  payer 
«  le  plus  possible ,  on  écoutait  leurs  doléances  avec 
«  attention ,  et  on  accordait  toutes  celles  de  leurs 
«demandes  qui  paraissaient  raisonnables.  Dans 
c  les  commencemens ,  ils  délibéraient  séparés  des 
«  barons  et  des  chevaliers ,  et  suivaient  les  instruc« 
«  tiens  de  leurs  commettans  pour  les  besoins  qu'ils 
*  avaient  à  exposer ,  et  le  maximum  de  l'impôt 
M  qu'ils  devaient  accorder. 

«  On  ne  sait  pas  au  juste  quand  les  députés  des 
«  comtés  s'assemblèrent ,  pour  la  première  fois , 
«  dans  la  môme  salle  avec  les  députés  des  villes. 
«  Quoique  ces  deux  espèces  de  députés  différas- 
«  sent  beaucoup  entre  eux  sous  les  rapports  de 
t  leur  existence  politique ,  ils  se  ressemblaient  ce- 
«  pendant  par  leur  qualité  commune  de  mandatai- 
«  re8  de  leurs  concitoyens  ;  et  il  est  probable  que 
«  \e%  chevaliers  des  comtés,  aussi  bien  que  les  bour- 
«  geois  des  villes,  étaient  souvent  obligés  de  suivre 
«  les  instructions  de  leurs  commettans.  On  trouva 
«  donc  qu'il  était  plus  commode ,  pour  l'expédition 
«  des  affaires ,  de  les  assembler  dans  la  même  salle, 
n  et  d'envoyer  ensuite  le  résultat  de  leurs  délibé- 
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«  rations  aux  pairs ,  que  de  laisser  les  cheyaliers 
u  délibérer  à  part  dans  la  salle  de  ces  derniers.  Il 
«c  est  probable  aussi  que  les  grands  barons ,  qui 
«  commençaient  à  regarder  les  chevaliers  comme 
u  leurs  inférieurs ,  étaient  bien  aises  d'avoir  un 
«  prétexte  honnête  pour  les  éloigner  de  leur  salle* 
«  Des  raisons  plus  accidentelles ,  comme  le  plus  ou 
u  le  moins  de  grandeur  de  la  salle  où  s'assemblaient 
«  les  pairs ,  peuvent  avoir  occasionné  la  séparation 
u  des  membres  du  parlement.  Quoi  qu'il  en  soit , 
u  il  est  certain  que  les  députés  des  comtés  et  ceux 
u  des  villes  étaient  réunis  dans  la  même  salle  au 
«(  commencement  du  xiV'  siècle.  Cependant,  mal* 
«  gré  cette  réunion ,  il  exista  une  très  grande  dif- 
«  féçence  entre  eux  :  les  chevaliers  des  comtés 
«  faisaient  partie  intégrante  du  parlement  et  déli- 
«  béraient  sur  toutes  les  affaires  quelconques  de  la 
(c  même  manière  que  les  grands  barons  ou  pairs  y 
«  tandis  que  les  députés  des  villes  n'avaient  d'au- 
«  très  pouvoirs  que  celui  de  régler  l'impôt  que 
«  leurs  commettans  devaient  payer  ;  et  une  fois 
«  cette  affaire  terminée ,  ils  pouvaient  s'en  aller 
<t  sans  attendre  la  fin  de  la  session.  U  est  pourtant 
tt  naturel  de  supposer  qu'à  mesure  que  les  villes 
«  devenaient  plus  riches ,  leurs  députés  acqu^ 
«  raient  plus  d'importance ,  et  qu'au  lieu  de  re- 
u  tourner  chez  eux  quand  ils  avaient  réglé  l'impôt, 
«  ils  restaient  pour  écouter  les  délibérations  des 
«  chevaliers  sur  les  lois  générales ,  dont  aucune 
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«  n'était  sans  intérêt  pour  eox.  Peu  à  peu  on  les 
«  consulta  sur  ces  lois.  De  la  consulMion  à  la  déli-'^ . 
«  bération  il  n'y  a  qu'une  nus^nce  :  aussi ,  vers  la  * 
«  fin  du  XIV'  siècle ,  les  députés  des  villes  avaient 
«  acquis  tous  les  droits  politiques  de  ceux  des 
«  comtés,  et  ils  étaient  tous  confondus  sous  le  nom 
«  général  de  députés  des  communes,  » 

On  ne  peut  exposer  avec  plus  de  netteté  la  ma- 
nière dont  le  parlement  anglais  s'est  formé ,  et 
comment ,  au  moment  d'arriv^er  aux  mêmes  insti- 
tutions ,  nous  fûmes  jetés  dans  une  autre  route.  Le 
reste  de  la  brochure  où  l'auteur  examine  le  prin- 
cipe de  l'aristocratie  anglaise  ,  la  nature  du  pré- 
tendu veto,  et  la  balance  imaginaire  des  trois  pou- 
voirs ,  est  de  la  même  rectitude  de  jugement  et  de 
la  même  vérité  de  faits. 

En  France,  le  parlement  dit  de  Paris  et  ensuite 
les  états-généraux  ne  se  divisèrent  pas  en  deux 
chambres  :  le  clergé ,  formé  en  ordre,  ne  se  mcla 
pas  aux  barons ,  aux  pairs  et  à  la  noblesse  de  che- 
valerie ;  celle-ci  ne  se  réunit  pas  aux  députés  des 
villes  et  resta  avec  les  barons.  Le  Tiers  demeura 
a  part.  De  là  trois  ordres  qui  se  classèrent  par 
numéros,  premier ,  second ,  troisième.  Cette  con- 
stitution des  états-généraux ,  dont  la  France  en- 
tière ne  reconnut  jamais  le  pouvoir  national,  se 
répétait  dans  les  états  particuliers  des  provinces, 
véritables  souverains  de  ces  provinces.  Mais  le 
tiers-état ,  qui  dans  les  états-géncraux  ou  particu- 
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liers,  n'aeqait  jamais  dHmportance  que  daoa  les 
temps  de  troubles,  s'emparait  du  pouToir  public 
d'une  autre  manière. 

On  parle  toujours  des  irai$  ordrei  comme  con- 
stituant essentiellement  les  états  dits  généraux. 
Néanmoins,  il  arrivait  que  des  bailliages  ne  nom- 
maient des  députés  que  pour  un  on  deus  ordres. 
En  1614  le  balliage  d'Amboise  n'en  nonuna  ni 
pour  le  clergé ,  ni  pour  la  noblesse  ;  le  oailliage 
de  Châteauneuf  en  Thimerais ,  n'envoya  ni  pour 
le  clergé ,  ni  pour  le  tiers-état  ;  le  Puy,  La  Ro- 
chelle ,  le  Lauraguais ,  Calais ,  la  Haute-Marche , 
Châtellerault,  firent  défaut  pour  le  clergé,  et  Mont- 
didier  et  Roy  pour  la  noblesse.  Néanmoins  les  états 
de  1614  furent  appelés  étaU-généraux.  Aussi  les  an- 
ciennes chroniques ,  s'exprimant  d'une  manière 
plus  correcte ,  disent  en  parlant  de  nos  assemblées 
nationales ,  ou  les  trois  états,  ou  les  notables  bour" 
geois,  ou  les  barons  etlesévêques,  selon  l'occurrence, 
et  elles  attribuent  à  ces  assemblées  ainsi  compo- 
^sées  la  même  force  législative. 

Dans  les  diverses  provinces ,  souvent  le  Tiers , 
tout  convoqué  qu'il  était ,  ne  députait  pas ,  et  cela 
par  une  raison  inaperçue ,  mais  fort  naturelle  :  le 
Tiers  s'était  emparé  de  la  magistrature  ;  il  en  avait 
chassé  les  gens  d'épée  ;  il  y  régnait  d'une  manière 
absolue ,  comme  juge ,  avocat ,  procureur,  gref- 
fier, clerc ,  etc.  ;  il  faisait  les  lois  civiles  et  crimi- 
nelles ,  et  à  Taide  de  l'usurpation  des  parlemens, 
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9  exerçait  même  le  poayoir  politique.  Les  minis- 
tres de  la  monarchie  étaient  aux  trois  qnarts  pris 
dans  son  sein  ;  plusieurs  fois  il  commanda  les  ar- 
mées dans  la  digpûté  militaire  du  maréclialat.  La 
fortune ,  llionneur,  la  vie  des  citoyens  relevaient 
de  lui  ;  tout  obéissait  à  ses  arrêts ,  toute  tête  tom- 
bait sous  le  glaive  de  ses  justices.  Quand  donc  il 
jouissait  seul  ainsi  d*une  puissance  sans  bornes , 
qu'avait-il  besoin  d'aller  chercher  une  faible  por- 
tion de  cette  puissance  dans  les  assemblées  où  on 
l'avait  vu  paraître  à  genoux? 

Le  peuple ,  métamorphosé  en  moine ,  s'était  ré- 
fugié dans  les  cloîtres ,  et  gouvernait  la  société  par 
l'opinion  religieuse  ;  le  peuple ,  métamorphosé  en 
collecteur,  en  ministre  du  commerce  et  des  manu- 
factures ,  s'était  réfugié  dans  la  finance ,  et  gou- 
vernait la  société  par  l'argent  ;  le  peuple  ,  méta- 
morphosé en  magistrat ,  s'était  réfugié  dans  les 
tribunaux ,  et  gouvernait  la  société  par  la  loi.  Ce 
grand  royaume  de  France ,  aristocrate  dans  ses 
parties ,  était  démocrate  dans  son  ensemble ,  sous 
la  direction  de  son  roi ,  avec  lequel  il  s'entendait 
à  merveille  et  marchait  presque  toujours  d'accord  : 
c'est  ce  qui  explique  sa  longue  existence. 

Maintenant  on  comprend  pourquoi  le  tiers-état, 
en  1789,  s'est  rendu  subitement  maître  de  la  na- 
tion :  il  s'était  saisi  de  toutes  les  hauteurs ,  emparé 
de  tous  les  postes.  Le  peuple  n'ayant  pris  que  peu 
de  part  à  la  constitution  de  FEtat ,  mais  incorporé 
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dans  les  autres  pouvoirs ,  s'est  trouvé  en  mesure 
de  conquérir  la  seule  liberté  qui  lui  manquait ,  la 
liberté  politique.  En  Angleterre ,  au  contraire ,  le 
peuple  occupant  depuis  plusieurs  siècles  une  place 
importante  dans  la  constitution ,  ayant  mis  à  mort 
des  nobles  et  des  rois ,  donné  et  retiré  des  cou- 
ronnes, se  trouve  arrêté  actuellement  qu'il  prétend 
étendre  ses  droits  :  il  a  à  se  combattre  lui-même  ; 
il  se  fait  obstacle  ;  il  se  trouve  sur  son  propre  che- 
min. C'est  évidemment  la  liberté  populaire  britan- 
nique dans  sa  vieille  forme ,  qui  lutte  aujourd'hui 
contre  la  liberté  populaire  dans  sa  forme  nouvelle. 
Barbour  a  donc  pu  chanter  cette  liberté  dans 
les  nobles  vers  que  j'ai  cités  à  la  fin  du  dernier 
chapitre  ;  il  a  donc  pu  la  chanter  dans  un  temps  où 
elle  était  inconnue  en  France  de  l'auteur  du  Dictée 
de  l'Épinette  amoureuse,  ballades,  virelais,  Plai- 
doyer de  la  rose  et  de  la  violette  ;  liberté  ignorée  à 
cette  même  époque ,  de  la  Vénitienne  Christine  de 
Pisan  et  du  traducteur  des  fables  d'Ésope  ,  qui  ^les 
publia  sous  le  titre  de  Bestiaire. 
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JACQUES  l***,  EOI  D  tCOSSE.  —  DVKBARD.  —  9ÛUQLA8*  --r. 
WORCESTER.  —  RITERS. 


Jacques  P',  le  roi  le  plas  accompli  et  le  plus  in- 
fortuné de  ces  princes  malheureux  qui  régnèrent 
en  .Ecosse,  surpassa,'  comme  poète,  Barbour, 
Occlèye  et  Lydgate.  Dix-huit  ans  captif  en  Angle- 
terre ,  il  composa  dans  sa  prison  son  King'squair 
(le  livre  du  roi  ) ,  ouvrage  en  six  chants ,  divisés 
par  strophes ,  chacune  de  sept  vers.  Lady  Jeanne 
Beaufort  le  lui  inspira. 

tt  Un  matin  d'un  jour  de  mai ,  dit  le  roi  poète , 
«c  appuyé  sur  la  fenêtre  de  ma  prison  et  regardant 
«  le  château  de  Windsor,  j'écoutais  les  chants  du 
«  rossignol.  J'admirais  ce  que  peut  la  passion  de 
«  Famour  que  je  n'avais  jamais  sentie.  £n  abais- 
u  sant  mes  regards ,  je  vis  se  promener  au  pied  de 
«c  la  tour  la  plus  belle  et  la  plus  fraîche  des  jeunes 
u  fleurs.  » 

Le  prisonnier  a  des  visions  ;  il  est  transporté  sur 
un  nuage  à  la  planète  de  Vénus  ;  il  voyage  au  pa- 
lais de  Minerve.  Revenu  de  ses  extases ,  il  s'ap- 
proche de  la  fenêtre  ;  une  tourterelle  d'une  blan- 
cheur éclatante  se  vient  poser  sur  sa  main  ;  elle 
porte  dans  son  bec  une  fleur  5  elle  la  lui  donne ,  et 
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s'envole.  Sur  les  feuilles  de  la  fleur  sont  écrits  ces 
mots  :  «  Éveille-toi,  ô  amant,  je  t'apporte  de  joyeu- 
u  ses  nouvelles.  » 

On  doit  à  Jacques  I^  le  mode  d'une  musique 
plaintive  inconnue  avant  lui. 

Ce  fut  sous  le  règne  de  Jacques  P',  vers  l'an 
1446 ,  que  Henri-le-Ménestrel  ou  Harry-l' Aveugle 
(Blind-Harry)  chanta  le  guerrier  Guillaume  Wal- 
lace ,  si  populaire  en  Ecosse.  Quelques  critiques 
préfèrent  le  ménestrel  Henry  à  Barbour  et  à 
Chaucer. 

Dumbard  et  Douglas  fleurirent  encore  en£co8se« 

£n  Angleterre,  le  comte  de  Worcester  et  le 
comte  de  Hivers ,  tous  deux  protecteurs  des  let* 
très  et  les  cultivant  eux-mêmes,  perdirent  la  tète 
sur  l'échafaud.  Hivers,  et  Gaxton  son  imprimeur 
et  son  panégyriste ,  sont  les  premiers  auteurs  dont 
les  écrits  aient  été  donnés  par  la  presse  anglaise^ 
Les  ouvrages  de  Rivers  consistaient  en  traduc- 
tions du  français,  notamment  des  Proverbes  de 
Christine  de  Pisan. 

Sous  Henri  VII,  le  premier  Tudor,  il  y  eut 
beaucoup  de  poètes  sans  génie  :  un  des  servi-» 
teurs  de  ce  roi ,  qui  mit  fin  aux  guerres  des  mai* 
sons  d'York  et  de  Lancastre ,  avait  quelque  talent 
pour  la  satire. 
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BlUABE»  BT  ClAMOirS  fOraUIBBt. 


Les  ballades  et  chansons  populaires,  tant  ëco»- 
saises  qu'anglaises  et  irlandaises ,  du  xit*  et  du 
XY*  siècle ,  sont  simples ,  sans  être  naïves  :  la  naï- 
veté est  un  fruit  de  la  Gaule.  La  simplicité  vient 
du  cœur;  la  naïveté,  de  Fei^rit  :  un  homme  simple 
est  presque  toujours  un  bon  bomme  ;  un  homme 
naïf  peut  n'être  pas  toujours  bon  :  et  pourtant  la 
nffitveté  ne  cesse  jamais  d'être  naturelle,  tandis  que 
la  simplicité  est  souvent  l'effet  de  Fart. 

Les  plus  renommées  des  ballades  anglaises  et 
écossaises  sont  les  Enfans  dans  le  bois  {the  children 
in  the  wood),  et  la  Chanson  du  saule  altérée  par 
Shakspeare.  Dans  l'original ,  c'est  un  amant  qui 
se  plaint  d'être  abandonné.  «  Une  pauvre  ame 
«  était  assise  en  soupirant  sous  un  sycomore  :  6 
«  saule,  saule,  saule  !  la  main  sur  son  sein,  la  tête 
«  sur  ses  genoux  :  6  saule,  saule,  saule  f  6  saule , 
«  saule ,  saule  !  Chantez  :  Oh  !  le  saule  vert  sera 
«  ma  guirlande,  etc.  »  Cette  chanson  s'est  emparée 
si  fortement  de  l'imagination  des  poètes  anglais , 
que  Rovf  e  n'a  pas  craint  de  l'imiter  après  Shak- 
speare* 

EoUh  Hood ,  Toletor  célèbre ,  est  nn  personnage 
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faTorî  des  ballades  :  il  y  a  vingt  chansons  sur  sa 
naissance,  sur  son  prétendu  combat  avec  le  roi 
Richard,  et  sur  ses  exploits  avec  Petit-John  :  sa 
longue  histoire  rimée  et  celle  d'Adam  Bell ,  res- 
semblaient aux  complaintes  latines  de  la  Jacquerie, 
ou  aux  confessions  de  potence  que  le  peuple  répé- 
tait dans  nos  rues  : 

Or  prions  le  doux  Rëdempteor 
Qu'il  nous  préserve  de  malheur, 
De  la  potence ,  et  des  galères , 
Et  de  plusieurs  autres  misères. 

Lady  anna  Botkieeîl  est  le  Dorsy  mon  enfant,  de 
Berquin;  le  Friar  (le  moine)  est  Tayenture  du  père 
Arsène,  et, celle-ci  vient  du  Comte  de  Comminges. 
Le  Huniing  in  Chevy-ClMce,  très  belle  ballade  (la 
chasse  dans  Chevy-chasse  ) ,  décrit  le  combat  du 
comte  Douglas  et  du  comte  Percy,  dans  une  forêt 
sur  la  frontière  de  TEcosse. 

Selon  moi,  les  deux  ballades  qui  sortent  le  plus 
des  lieux  communs ,  sont  Sir  Cauline  et  Childe- 
ff^aters  :  pour  en  sentir  le  rhythme,  on  n'a  pas 
besoin  de  savoir  l'anglais  ;  la  mesure  tombe  aussi 
marquée  que  celle  d'une  walse.  Chaque  strophe 
se  forme  de  quatre  vers ,  alternativement  de  huit 
et  de  six  syllabes  ;  quelques  vers  redondans  sont 
ajoutés  aux  strophes  du  Sir  Cauline.  La  langue  de 
ces  ballades  n'est  pas  tout-à-fait  du  temps  où  elles 
furent  composées  ;  le  style  en  parait  rajeuni. 
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Sir  Gauline ,  chevalier  à  la  cour  d'un  roi  d'Ir- 
lande, est  devenu  amoureux  de  Ghristabelle ,  fille 
unique  de  ce  roi  ;  Ghristabelle ,  comme  toutes  les 
princesses  bien  élevées  de  ce  temps-là ,  connaît  la 
vertu  des  simples.  Sir  Gauline  est  malade  d'amour. 
Leroi,  après  avoir  entendu  la  messe,  un  dimanche, 
s'en  Ta  diner.  Il  s'enquiert  du  chevalier  Gauline, 
chai^  de  lui  verser  à  boire;  un  courtisan  répond 
que  réchanson  est  au  lit.  Le  roi  ordonne  à  sa  fille 
de  visiter  le  chevalier,  et  de  lui  porter  du  pain  et 
du  vin.  Ghristabelle  se  rend  à  la  chambre  du  che- 
valier, u  Gomment  vous  portez-vous,  milord?  — 
«t  Oh  !  bien  malade ,  belle  Lady.  —  Levez-vous , 
V.  homme,  et  ne  restez  pas  couché  comme  un  pol- 
«  tron,  car  on  dit  dans  la  salle  de  mon  père  que 
«  vous  mourez  d'amour  pour  moi.  —  Belle  Lady  t 
«  c'est  pour  l'amour  de  vous  que  je  me  dessèche. 
«  Si  vous  vouliez  me  réconforter  d'un  baiser,  je 
«  passerais  de  la  peine  au  bonheur.  —  Sire  cheva- 
«  lier!  mon  père  est  un  roi,  et  je  suis  sa  seule  héri- 
te tière.  —  0  Lady!  tu  es  la  fille  d'un  roi,  et  je  ne 
o  suis  pas  ton  égal!  mais  qu'il.me  soit  permis  d'ac- 
«  complir  quelque  fait  d'armes  pour  devenir  ton 
u  bachelier.  » 

Ghristabelle  envoie  Gauline  sur  le  coteau  d'EI- 
dridge,  à  l'endroit  où  croit  une  épine  isolée  au 
milieu  d'une  bruyère.  Le  seigneur  d'Eldridge  est 
un  chevalier  païen  d'une  force  prodigieuse.  Sir 
Gauline  le  combat ,  lui  coupe  une  main  et  le 

T.    I. 
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désarme.  €hrisUbelle  déclare  qu'elle  n*anra  d'au- 
tre mari  que  le  vainqueur. 

Dans  la  seconde  partie  de  la  balli^de ,  le  roi  , 
étant  allé  prendre  l'air  sur  le  soir,  rencontre  par 
malheur  Christabelle  et  €auline  in  dalUance  9W6et 
(dans  un  doux  abandon).  Il  renferme  Cauline  au 
fond  d'une  cave,  et  Christabelle  au  haut  d'une 
tour;  il  voulait  tout  d'abord  occire  le  chevalier, 
car  ce  roi  était  «  un  homme  colère ,  »  dit  la  chan« 
son ,  an  angrye  man  ioaa  hee.  Mais  adouci  par  les 
prières  de  la  reine,  il  se  contenta  de  le  bannir  à 
perpétuité.  Cependant  il  cherche  à  consoler  sa 
fille  qui  pleure  ;  il  fait  proclamer  un  tournoi.  A  ce 
tournoi  se  présente  un  chevalier  inconnu  couvert 
d'une  armure  noire,  puis  un  géant  qui  se  propose 
de  venger  l'autre  géant  d'Eldridge.  Le  chevalier 
noir  ose  seul  se  mesurer  avec  le  mécréant  provo- 
cateur ;  il  le  tue,  et  meurt  lui-même  de  ses  blessu- 
res. Christabelle  meurt  aussi,  après  avoir  reconnu 
sir  Cauline  dans  le  chevalier  noir  et  pansé  ses 
plaies,  u  Un  profond  soupir  brisa  son  gentil  cœur 

en  deux.  i> 

A  deep-fetle  aigbe 
That  burst  ber  gentle  heart  in  twayne. 

Ainsi  trépassèrent  les  deux  amans,  comme  Py- 
rame  et  Thisbé,  La  complainte  française  a  célébré 
ceux-ci  : 

lUëUientâ  parfaits 
Qu'on  disait  qulls  étaient 
Les  plus  beaux  de  It  Tille. 
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Van  naturels  et  tels,  grâce  à  Dieu,  qu'on  s'est  mis 
aies  faire  aujourd'hui. 

Le  sujet  de  la  ballade  de  sir  Cauline  se  retrouve 
k  peu  près  partout.  La  ballade  ChUdê'^ff^aters 
peint  la  vie  prirëe  dans  ce  qu'elle  a  d'intime  et  de 
pathétique.  Le  mot  Childe  ou  Chield ,  maintenant 
Child  (enfant),  est  employé  par  les  vieux  poètes 
ang;lais  comme  une  sorte  de  titre;  ce  titre  est 
donné  au  prince  Arthur  dans  la  fairie  queen  (la 
reine  des  fées)  ;  le  fils  du  roi  est  appelé  Childe^ 
Triêtram.  Voici  cette  ballade  à  quelques  strophes 
près.  Vous  remarquerez  qa'Ellen  répète  presque 
mot  à  mot  les  paroles  de  Childé-^aters,  de  même 
que  les  héros  d'Homère  répètent  Midem  verbi$  les 
messages  des  chefs.  La  nature,  lorsqu'elle  n'est 
pas  sophistiquée ,  a  un  type  commun  dont  l'em-^ 
preinte  est  gravée  au  fond  des  mœurs  de  tous  les 
peuples. 


CULBI-WATBiS« 


Childe-Waters  était  dans  son  écurie  et  flattait 
ie  sa  main  son  coursier  blanc  comme  du  lait. 
Vers  lui  s'avance  une  jeune  lady,  aussi  belle  que 
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quiconque  porta  jamais  habillement  de  femme.' 
Elle  dit  :  »  Le  Christ  tous  sauve ,  bon  Childe- 
<t  Waters  !  »  Elle  dit  :  u  Le  Christ  vous  sauve ,  et 
€(  voyez  !  ma  ceinture  d'or  qui  était  trop  longue , 
«  est  maintenant  trop  courte  pour  moi.  » 

<(  Et  tout  cela  est  que  d'un  enfant  de  vous  je 
«(  sens  le  poids  à  mon  côté.  Ma  robe  verte  est  trop 
<(  étroite;  auparavant  elle  était  trop  large.  » 

—  «  Si  l'enfant  est  mien,  belle  EUen,  dit-il,  s'il 
«  est  mien,  comme  vous  me  le  dites,  prenez  pour 
u  TOUS  Cheshire  et  Lancashire  ensemble  ;  prenez- 
u  les  pour  être  votre  bien.  » 

«(  Si  l'enfant  est  mien ,  belle  EUen ,  dit-il ,  s'il 
«  est  mien ,  comme  vous  le  jurez ,  prenez  pour 
«  TOUS  Cheshire  et  Lancashire,  ensemble,  et  faites 
tt  cet  enfant  Totre  héritier.  » 

Elle  dit  :  —  «  J'aime  mieux  aToir  un  baiser, 
«  Childe-Waters ,  de  ta  bouche  que  d'avoir  en- 
c(  semble  Cheshire  et  Lancashire  qui  sont  au  nord 
((  et  au  sud. 

«  Et  j'aime  mieux  avoir  un  regard,  Childe-Wa- 
«  ters,  de  tes  yeux,  que  d'avoir  Cheshire  et  Lança- 
(c  shire  ensemble  et  de  les  prendre  pour  mon  bien .  » 

—  «  Demain ,  EUen,  je  dois  chevaucher  loin 
«  dans  la  contrée  du  nord  :  la  plus  belle  lady  que 
«  je  rencontrerai ,  EUen,  il  faudra  qu'elle  vienne 
«  avec  moi.  «  v». 

—  «  Quoique  je  ne  sois  pas  cette  beUe  lady, 
«  laisse-moi  aUer  avec  toi  j  et  je  vous  prie ,  Childe- 
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«  Waters ,  laissez-moi  être  votre  page  à  pied,  h 

—  «  Si  vous  voulez  être  mon  page  à  pied,  El- 
it Içn,  comme  vous  me  le  dites,  il  faut  alors  con- 
«  per  votre  robe  verte  un  pouce  au-dessus  de  vos 
u  genoux.  » 

«  Ainsi  ferez  de  vos  cheveux  blonds ,  un  pouce 
«  au-dessus  de  vos  yeux.  Vous  ne  direz  à  personne 
«  quel  est  mon  nom ,  et  alors  vous  serez  mon  page 
«  à  pied.  » 

Elle ,  tout  le  long  jour  que  Childe-Waters  che- 
Taticha,  courut  pieds  nus  à  son  côté,  et  il  ne  fut  ja- 
mais assez  courtois  chevalier  pour  dire  :  u  EUen , 
«  voulez-vous  chevaucher?  » 

«  Chevauchez  doucement  dit-elle ,  ô  Childe-Wa- 
«  ters  ;  pourquoi  chevauchez-vous  si  vite?  L'en- 
te faut  qui  n'appartient  à  d'autre  homme  qu'à  toi 
N  brisera  mes  entrailles,  n 

Il  dit  :  —  «  Vois-tu  cette  eau ,  EUen ,  qui  coule 
tt  à  plein  bord?  »  —  «J'espère  en  Dieu,  ô  Childe- 
«  Waters  ;  vous  ne  souffrirez  jamais  que  je  nage.  » 

Mais  quand  elle  vint  à  la  rivière,  elle  y  entra 
jusqu'aux  épaules,  u  Que  le  seigneur  du  ciel  soit 
«c  maintenant  monaide,  car  il  faut  que  j'apprenne 
M  à  nager.  » 

Les  eaux  salées  enflèrent  ses  vétemens  ;  notre 
lady  souleva  son  sein.  Childe-Waters  était  un 
homme  de  malheur  :  bon  Dieu  !  obliger  la  belle 
Ellen  à  nager  ! 

Et  quand  elle  fut  de  l'autre  côté  de  l'eau,  elle 

6. 
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Tint  à  ies  genoux.  D  dit  :  «  l^ens  ici,  toi^  belle  El- 
«  len  :  toîs  là*b<s  ce  que  je  t(hs. 

c  Ne  Tois-ta  pas  on  cliâteaa ,  Ellen ,  dont  la 
«  porte  brille  d'or  itmgi  ?  De  Tingt-quatre  belles  la- 
<  dies  qui  sont  là,  la  plus  beUe  est  ma  compagne*  « 

—  «Je  vois  maintenant  le  château,  Childe-Wa- 
tt  ters  ;  d*or  rougi  brille  la  porte.  Dien  toqs  donne 
c  bonne  connaissance  de  TonsHmème  et  de  Totre 
«  digne  compagne  !  » 

Là  étaient  ringtHjaatre  beUes  ladies  folâtrant  aa 
bal,  et  EUen,  la  plos  belle lady  détentes,  mena  le 
destrier  à  Fëcurie. 

Et  alors  parla  la  sœnr  de  Childe-Waters.  Voici 
les  mots  qu'elle  dit  :  «  Vous  avez  le  plus  joli  petit 
«  page,  mon  frère,  que  j'aie  jamais  ru. 

a  Mais  ses  flancs  sont  si  gros ,  sa  ceinture  est 
«t  placée  si  haut  !  Childe-Waters,  je  vous  prie,  lais- 
«  sez-le  coucher  dans  ma  chambre.  » 

— «11  n'est  pas  convenable  qu'un  petit  page  à 
«  pied,  qui  a  couru  à  travers  les  marais  et  la  boue, 
«  couche  dans  la  chambre  d'une  lady  qui  porte  de 
«  si  riches  atours. 

«  Il  est  plus  convenable  pour  un  petit  page  à 
((  pied  qui  a  couru  à  travers  les  marais  et  la  boue, 
«  de  souper  sur  ses  genoux,  devant  le  feu  de  la 
«  cuisine,  n 

Quand  chacun  eut  soupe,  chacun  prit  le  chemin 
«  de  son  lit.  Il  dît  :  «  Viens  ici,  mon  petit  page  à 
a  pied,  et  écoute  ce  que  je  dis  : 
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tt  Descends  à  la  Tille  et  reste  dans  la  rue  :  la 
«  pins  belle  femme  que  tu  pourras  trouver,  ar« 
1  rête-la  pour  dormir  dans  mes  bras  ;  Apporte-la 
tt  dans  tes  deux  bras,  de  peur  qu'elle  ne  se  salisse 
1  les  pieds.  » 

EUen  est  allée  à  la  Tille  ;  elle  a  demeuré  dans  la 
rue  ;  la  plus  belle  femme  qu'elle  a  pu  rencontrer, 
elle  Fa  arrêtée  pour  dormir  dans  les  bras  de  Childe- 
Waters.  Elle  Fa  apportée  dans  ses  deux  bras,  de 
peur  qu'elle  ne  se  salit  les  pieds. 

«  Je  vous  prie  maintenant,  bon  €hilde-Waters, 
«  de  me  laisser  coucher  à  vos  pieds,  car  il  n'y  a 
«  pas  de  place  dans  cette  maison  où  je  puisse  es* 
«  sayer  de  dormir,  n 

11  lui  accorda  la  permission ,  et  la  belle  EUen  se 
coucha  au  pied  de  son  lit.  Gela  fait ,  la  nuit  passa 
vite ,  et  quand  le  jour  approcha , 

n  dit  :  s  Lève-toi ,  mon  petit  page  à  pied  ;  va 
«  donner  à  mon  cheval  le  blé  et  le  foin  ;  donne- 
«  lui  à  présent  la  bonne  avoine  noire ,  afin  qu'il 
V  m'emmène  mieux,  i» 

Lors  se  leva  la  belle  EUen  et  donna  au  cheval  le 
blé  et  le  foin  :  elle  en  fit  ainsi  de  la  bonne  avoine 
noire ,  afin  que  le  cheval  emmenât  mieux  Childe* 
Waters. 

Elle  appuya  son  dos  contre  le  bord  de  la  man- 
geoire ,  et  gémit  tristement  ;  elle  appuya  son  dos 
contre  le  bord  de  la  mangeoire ,  et  là  elle  fit  sa 
plainte. 
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Et  elle  fut  eniendae  de  la  mère  chérie  de  Childe- 
Waters.  La  mère  entendit  la  dolente  douleur  ;  elle 
dit  :  «  Debout ,  toi ,  Cbilde-Waters  !  et  va  à  Fé- 
curie. 

«  Car  dans  ton  écurie  est  un  spectre  qui  gémit 
((  péniblement ,  ou  bien  quelque  femme  est  en 
«  travail  d'enfant  ;  elle  commence  la  douleur.  » 

Cbilde-Waters  se  leva  promptement  ;  il  revêtit 
sa  chemise  de  soie ,  et  mit  ses  autres  habits  sur 
son  corps  blanc  comme  du  lait. 

Et  quand  il  fut  à  la  porte  de  Técwe ,  il  s'arrêta 
tout  court  pour  entendre  comment  sa  belle  Ellen 
faisait  ses  lamentations. 

Elle  disait  :  u  Lullabye  ,  mon  cher  enfant  !  LuI- 
«  labye ,  cher  enfant  !  cher  !  Je  voudrais  que  ton 
«t  père  fût  un  roi ,  et  que  ta  mère  fût  enfermée 
«  dans  une  bière,  n 

—  «  Paix  à  présent ,  dit  Childe-Waters ,  bonne 
«  et  belle  EUen  !  prends  courage ,  je  te  prie ,  et  les 
«c  noces  et  les  relevailles  auront  lieu  ensemble  le 
«  même  jour.  » 

Un  caractère  sauvage  se  décèle  dans  cette  chan- 
son. Childe-Waters  est  atroce  ;  il  se  plaît  à  met- 
tre sa  maîtresse  à  l'épreuve  des  plus  abominables 
tortures  du  corps  et  de  l'ame.  EUen ,  ensorcelée  , 
s'y  soumet  avec  la  résignation  d'un  amour  qui 
comptepour  rien  les  sacrifices.  Elle  fait  une  lon- 
gue course  à  pied  ;  elle  traverse  un  fleuve  à  la 
nage  5  elle  suivit  toutes  les  humiliations  dans  Iç 
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château  des  vingt-quatre  femmes  ;  elle  s^entend 
dire  de  la  bouche  même  de  son  amant  moqueur , 
qu*il  aime  la  plus  belle  de  ces  femmes  ;  d'après 
son  ordre  elle  va  lui  chercher  une  courtisane; 
elle ,  pauvre  Ellen ,  qu'il  força  de  courir  pieds 
nus  dans  la  fange ,  doit  enlever  dans  ses  bras 
cette  courtisane ,  de  peur  qu'elle  ne  se  salisse  les 
pieds.  Jamais  une  plainte ,  pas  un  reproche  ;  et 
quand  elle  met  au  jour  son  enfant ,  au  milieu  de 
ses  douleurs ,  elle  le  berce  des  paroles  d'une  nour- 
rice; elle  demande  un  trône  pour  Childe-Waters , 
un  cercueil  pour  elle.  L'homme  cruel  est  touche , 
et  se  croit  enfin  le  père  de  l'innocente  créature. 
Mais  les  noces  et  les  relevaiUes  ne  viendront-elles 
pas  trop  tard  ? 

Childe-Waters  et  Childe-Harold  n'ont -ils  pas 
quelques  traits  de  ressemblance?  Lord  Byron  au- 
raitnil  moulé  son  caractère  sur  un  ancien  héros  de 
ballade,  comme  il  monta  sa  lyre  sur  le  vieux  mode 
des  poètes  du  xv«  siècle  ? 

11  serait  possible  que  la  première  idée  de  cette 
ballade  eût  été  empruntée  de  la  dixième  Nouvelle, 
dixième  journée  du  Décaméron.  Griselda ,  éprou- 
vée par  Gualtieri,  serait  Ellen ,  et  le  nom  même  de 
IKaters  n'est  qu'une  forme  de  celui  de  Gautier. 
Mais  entre  les  deux  Nouvelles  ,  il  y  a  la  dififérence 
de  la  nature  humaine  anglaise  et  de  la  nature  hu- 
maine italienne. 

Avant  de  quitter  le  moyen  âge,  je  mentionnerai 
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tme  chose  dont  on  a  pu  s'apercevoir  t  je  n'ai  point 
parlé  des  auteurs  qui  ont  écrit  en  latin  pendant 
les  sept  ou  huit  siècles  que  nous  venons  de  par* 
courir.  Cela  n'entrait  point  dans  le  plan  que  je  me 
suis  tracé ,  parce  qu'en  effet  la  littérature  latine 
du  moyen  âge ,  et  avant  le  moyen  âge ,  appartient 
également  à  TEurope  de  cette  époque  ;  or ,  il  ne 
s'agit  ici  que  de  l'idiome  ou  des  idiomes  particu- 
liers aux  Anglais.  Ainsi  je  n'ai  rien  dit  de  Gildas 
dans  le  sixième  siècle  ;  de  Nennius ,  ahhé  de  Ban- 
cher ,  d*Aldhelm  dans  le  septième  ;  de  Bède ,  d'Aï- 
ouin,  de  Boniface,  archevêque  de  Mayence  et 
Anglais ,  de  Willehald ,  d'Ëddius ,  moine  de  €an- 
torhery,  de  Dungal  et  de  Clément,  dans  le  hui« 
tième  ;  de  Jean  Scot  Erigène ,  d'Asser ,  à  qui  l'on 
doit  la  vie  d'Alfred-le-Grand  dont  il  était  le  favori, 
dans  le  neuvième  ;  de  Saint-Dunstan ,  d'Elù'ie  le 
grammairien ,  dan»  Je  dixième  ;  d'Ingulphe ,  dans 
le  onzième  ;  de  Lanfranc ,  d'Anselme ,  de  Rohert 
White ,  de  Guillaume  de  Malmsbury ,  de  Hunting- 
ton ,  de  Jean  de  Salisbury ,  de  pierre  de  Blois ,  de 
Géraud-Barry ,  dans  les  douzième  et  treizième  ;  de 
Roger  Bacon,  de  Michel  Scot,  de  Guillaume  Oc- 
kam,  de  Mathieu  Paris,  de  Thomas  Wykes,  d'Hem- 
mingford ,  d'Avesbury ,  dans  le  treizième  et  qua- 
torzième siècle.  Ce  n'est  pas  que  ces  écrivains  ne 
soient  remplis  des  choses  les  plus  curieuses  pour 
Tétude  de  Thistoire,  pour  celle  des  mœurs,  des 
sciences  et  des  arts.  11  serait  à  désirer  que  nous 
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enssions  des  traductions  des  principaux  ouvrages 
de  ces  auteurs. 

Ici  finit  la  première  partie  de  cet  Essai.  La  lit- 
térature anglaise ,  pour  ainsi  dire  orale  dans  ses 
quatre  premières  époques ,  est  parlée  plutôt  qu'é- 
crite ;  transmise  à  la  postérité  au  moyen  d'une 
sorte  de  sténographie ,  elle  a  les  avantages  et  les 
défauts  de  l'improvisation  :  la  poésie  est  simple , 
mais  incorrecte  ;  l'histoire  curieuse ,  mais  ren- 
fermée dans  le  cercle  individuel.  Maintenant  nous 
allons  voir  la  haute  poésie  étouffer  la  poésie  in- 
time ,  et  la  grande  histoire  tuer  la  petite  :  cette 
révolution  littéraire  va  s'opérer  par  la  marche 
graduelle  de  la  civilisation ,  au  moment  où  une 
révolution  religieuse  va  rompre  l'unité  catholique 
et  la  fraternité  européenne. 
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SECONDE   PARTIE. 
CINQUIÈME  ET  DERNIÈRE  ÉPOQUE. 

DE  LA  LITTÉBATVRE  ARGLAISS. 


LITTERATURE  SOUS  LES  TUDOR. 


Jasqu'ici  la  poésie  anglaise  s'est  montrée  à  nous 
catholique  :  les  Muses  habitaient  au  Vatican  et 
chantaient  sous  le  dôme  à  moitié  formé  de  Saint- 
Pierre,  que  leur  élevait  Michel-Ange  :  maintenant 
elles  vont  apostasier  et  devenir  protestantes.  Leur 
changement  de  religion  ne  se  fit  pourtant  pas  sen- 
tir d'une  manière  bien  tranchée ,  car  la  Réforma- 
tion eut  lieu  avant  que  la  langue  fût  sortie  de  la 
barbarie  :  tous  les  écrivains  du  premier  ordre  pa- 
rurent après  le  règne  de  Henri  VIII.  On  verra  ma 
remarque  au  sujet  de  Shakespeare ,  de  Pope  et  de 
Dryden, 
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Quoi  qu'il  en  soit ,  un  grand  fait  domine  l'épo- 
que où  nous  entrons  :  de  même  que  j'ai  peint  au 
lecteur  le  Moyen  âge  y  ayant  de  lui  parler  des  au- 
teurs de  ces  bas  siècles ,  il  me  semble  conyenable 
d'ouvrir  la  seconde  partie  de  cet  Essai  par  quel- 
ques rechercbessur  la  Rëformation.  Gomment  fut- 
elle  préparée  ?  Quelles  en  ont  été  les  conséquences 
pour  Tesprit  humain ,  pour  les  lettres ,  les  arts  et 
les  gouTememens?  Questions  dignes  de  nous  ar- 
rêter! 


■tRiSIBS  BT  SCHISHS  QOI  FtÉCÉDÈtlRT  LB  SCHISHK 
DB  LUTHBB. 


Depuis  le  moment  où  là  Croix  fut  plantée  à  Jé- 
rusalem ,  l'unité  de  FEgUse  ne  cessa  point  d'être 
attaquée.  Les  philoisophies  des  Hébreux,  des 
Perses ,  des  Indiens ,  des  Égyptiens ,  s'étaient  con- 
oeutrées  dans  l'Asie  sous  la  domination  de  Rome  : 
de  ce  foyer  allumé  par  l'étincelle  évangélique , 
jaillit  cette  multitude  d'opinions  aussi  diverses  que 
les  mœurs  des  hérésiarques  étaient  dissemblables. 
On  pourrait  dresser  un  catologue  des  systèmes 
philos<^phiques ,  et  placer  à  côté  dé  chaque  sys- 
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tèEoe  rhérésîe  qui  loi  eorresp<ind.  TertalUen  Fayait 
vœomiu  :  les  hérésies  furent  au  christiacdsme  oo 
«lue  les  systèmes  philosopbiques  furent  au  pa^ 
idsme ,  a^ec  cette  di£^ence  que  les  systèmes  pki-r 
losofluques  étaient  les  vérités  du  oulte  païen,  et 
les  hérésies  les  erreurs  4e  la  religion  chrétienne. 

Saint  Augustin  comptait  de  son  temps  quatre- 
vingt-huit  hérésies  ^  en  commençant  aux  Simo* 
niens  et  finissant  aux  Pélagiens. 

L'Eglise  faisait  tête  à  tout  :  sa  lutte  perpétuelle 
donne  la  raison  de  ces  conciles ,  de  ces  synodes , 
de  ces  assemblées  de  tous  les  noms ,  de  toutes  les 
sortes,  que  Ton  remarque  dès  la  naissance  du 
christianisme.  €*est  une  chose  prodigieuse  que 
Finfetigable  activité  de  la  Communauté  chré- 
tienne :  occupée  à  se  défendre  contre  les  édits  des 
empereurs  et  contre  les  supplices ,  elle  était  en- 
core obligée  de  combattre  ses  enfans  et  ses  enne- 
mis domestiques.  Il  y  allait ,  il  est  vrai ,  de  Texis- 
teAœ  même  de  la  M  :  si  les  hérésies  n'avaÎMBit  été 
eamtinuellement  reiaranchées  du  sein  de  FÉg^ise 
par  des  Canons ,  dénoncées  et  stigpiatisées  par  des 
écrits ,  les  p^iples  n'auraient  plus  su  de  quelle  re- 
ligieii  ils  étaient.  Au  mâieu  des  sectes  se  propa^ 
géant  sans  dbstades ,  se  ramifiant  à  Finfini ,  le 
prine^  dhirétien  se  fût  épuisé  dans  ses  dériva^ 
tîons  nostthreuses ,  comme  un  fleuve  se  perd  dana 
la  multitude  de  s^s  canaux. 

Le  Moyen  âge ,  proprement  dit ,  n'ignora  point 
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le  s(^»Ée.  Mime^rs  norateurs  en  Italie ,  Wiolef 
m  Angleterre,  Jérôme  de  Prague  et  Jean  Htmé  «n 
Aileinagne ,  firent  les  jpréoursetirs  des  r^^rniâ^ 
tenrs  du  xvi''  siècle.  Une  fcMile  d'kërësies  sô  trou- 
Taient  au  fond  des  doctrines  qui  donnèrent  liett, 
aux  horribles  croisades  contre  les  malheureux 
Albigeois.  Jusque  dans  les  écoles  de  théologie,  un 
esprit  du  curiosité  ébranlait  les  dogmes  de  l'É- 
glise :  les  questions  étaient  tour  à  tour  obscènes , 
impies  et  puériles. 

Valfrède ,  au  x«  siècle ,  s'éleva  contre  la  résur- 
rection des  corps.  Béranger  expliqua  à  sa  manière 
l'cmchAristre.  Les  erreurs  de  Roscelius,  d'Abailard, 
de  Gilbert  de  la  Porée ,  de  Pierre  Lombard  et  dé 
Pierre  de  Poitiers  ,  furent  célèbres  :  on  deman- 
dait si  Jésus^hrist ,  comme  homme,  était  quelqv» 
chose  ;  ceux  qui  le  niaient  furent  appelés  âfikUtM'' 
m^es»  On  en  vint  à  ne  plus  lire  les  Écritures  et 
à  ne  tirer  ks  argumens  en  preuve  de  la  vérité 
dirétienne  que  de  la  doctrine  d'Aristote.  La  sco- 
histique  domina  tout ,  et  Guillaume  d'Auxerre  mi 
servit  le  premier  des  termes  de  materia  et  de/bnuiti 
appliqués  à  la  doctrine  des  sacremens»  Héloïse  vou^ 
lait  savoir  d'Abailard  pourquoi  les  quadrupèdes 
et  les  (Hseaux  furent  les  seuls  animaux  amenés  à 
Adam  pour  recevoir  des  noms  :  Jésus-Christ ,  en- 
tre sa  mort  et  sa  résurrection ,  fut-il  ce  qu'il  avait 
été  avant  sa  mort  et  depuis  sa  résurrection  ?  Son 
corps  glorieux  était-il  assis  ou  debout  dans  le  ciel? 
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Son  corps  que  Ton  mangeait  dans  TEucharistie , 
était-il  nu  ou  yétu?  Telles  étaient  les  choses  dont 
les  esprits  les  plus  orthodoxes  s'enquéraient ,  et 
Luther  lui-même ,  dans  ses  investigations ,  avait 
moins  d*audace» 


ATTAQUES    CONTBE    LE    CLEBaE. 


Avec  les  hérésies  contre  l'Église  marchaient  de 
tout  temps ,  comme  je  l'ai  dit  ailleurs ,  les  satires 
contre  le  clergé,  mêlées  aux  reproches  fondés 
qu'on  pouvait  faire  aux  prêtres  :  Luther  sur  ce 
point  encore  n'approcha  pas  de  ses  devanciers. 
Les  pasteurs  s'étaient  dépraves  comme  le  troupeau; 
si  l'on  ve\it  pénétrer  à  fond  l'intérieur  de  la  société 
de  ces  temps-là ,  il  faut  lire  les  Conciles  et  les 
chartes  d^aholition  (lettres  de  grâce  accordées  par 
les  rois)  ;  là  se  montrent  à  nu  les  plaies  de  la  so- 
ciété :  les  Conciles  reproduisent  sans  cesse  les 
plaintes  contre  la  licence  des  mœurs  ;  les  charteê 
d'abolition  gardent  les  détails  des  jugemens  et  des 
crimes  qui  motivaient  les  Lettres-Royaux.  Les  ca- 
pitulaires  de  Charlemagne  et  de  ses  successeurs , 
sont  remplis  de  dispositions  pour  la  réforme  du. 
clergé . 
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On  oonnait  répouTantable  histoire  du  prêtre 
Anastase ,  enfermé  Tirant  arec  un  cadavre ,  par 
la  vengeance  de  TéTéque  Caolin.  {Grégoire  de 
Tours.)  Dans  les  Canons  ajoutés  au  premier  con- 
cile de  Tours ,  sous  Tépiscopat  de  saint  Perpert , 
on  lit  :  «(  Il  nous  a  été  rapporté ,  ce  qui  est  horrible 
M  {quod  nefoê),  qu'on  établissait  des  auberges  dans 
«  les  églises ,  et  que  le  lieu  où  Ton  ne  doit  enten- 
<i  dre  que  des  prières  et  des  louanges  de  Dieu ,  re- 
«(  tentit  de  bruit  de  festins ,  de  paroles  obscènes , 
ti  de  débats  et  de  querelles.  » 

Baronius,  si  favorable  à  la  cour  de  Rome,  nomme, 
le  x«  siècle  le  siècle  de  fer ,  tant  il  voit  de  désor- 
dres dans  rÉglise.  L'illustre  et  savant  Gherbert , 
avant  d'être  pape  sous  le  nom  de  Sylvestre  H  ,  et 
n'étant  encore  qu'archevêque  de  Reims ,  disait  : 
<t  Déplorable  Rome  !  tu  donnas  à  nos  ancêtres  les 
(i  lumières  les  plus  éclatantes ,  et  maintenant  tu 

«  n'as   plus  que   d'horribles   ténèbres Nous 

u  avons  vu  Jean  Octavien  conspirer ,  au  milieu  de 
«  miUe  prostituées  ,  contre  le  même  Othon  qu'il 
«  avait  proclamé  empereur.  Il  est  renversé ,  et 
«  Léon  le  Néophyte  lui  succède.  Othon  s'éloigne 
«  de  Rome ,  et  Octavien  y  entre  ;  il  chasse  Léon  , 
«  coupe  les  doigts ,  les  mains  et  le  nez  au  diacre 
«  Jean  ,  et ,  après  avoir  ôté  la  vie  à  beaucoup  de 
«  personnages  distingués ,  il  périt  bientôt  luî- 

«  même Sera-t-il  possible  de  soutenir  encore 

«  qu'une  si  grande  quantité  de  prêtres  de  Dieu , 
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«  dignes  par  leur  yie  et  leur  mérite  d'ëdairer  Vu- 
«  niyert ,  te  doiyent  soumettre  à  de  tels  monstres , 
«c  dénués  de  toute  connaissance  des  sciences  diyi- 
«4  nés  et  humaines  ?  » 

Saint  Bemand  ne  montre  pas  plus  d'indulgence 
aux  rices  de  son  siècle  ;  saint  Louis  fut  oMigé  de 
fermer  les  yeux  sur  les  prostitutions  et  les  désordres 
qui  régnaient  dans  son  armée.  Pendant  le  règne 
de  Philippe-le-Bel,  un  concile  est  convoqué  ex-> 
près  pour  remédier  au  débordement  des  mœurs* 
L'an  1851 ,  les  prélats  et  les  Ordres  mendians  expo« 
sent  leurs  mutuels  griefs  à  Ayignon  devant  Clé- 
ment VIL  Ce  pape,  fayorable  aux  moines,  apostro- 
phe les  prélats  :  «  Parlereï-yous  d'humilité  ^  vous, 
«  si  yains  et  si  pompeux  dans  vos  montures  et  vos 
M.  équipages  ?  Parlerez-vous  de  pauvreté ,  vous ,  si 
«  avides  ,  que  tous  les  bénéfices  du  monde  ne  vous 
«  suffiraientpas?  Que  dirai-je  de  votre  chasteté?..... 
«  vous  haïssez  les  mendians ,  vous  leur  fermes 
*<  vos  portes ,  et  vos  maisons  sont  ouvertes  à  des 
«  sycophantes  et  à  des  infâmes  (leonihuê  et  truffa^ 
«  torihus).  » 

La  simonie  était  générale ,  les  prêtres  violaient 
presque  partout  la  règle  du  célibat  ;  ils  vivaient 
avec  des  femmes  perdues ,  des  concubines  et  des 
chambrières;  un  abbé  de  Nôrdts  avait  dix-huit 
enfans.  En  Biscaye  on  ne  voulait  que  des  prêtres 
qui  eussent  des  commères,  c'est-à-dire  des  femmes 
supposées  légitimes. 
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Pétrarque  ëcrît  à  Ynn  de  ges  OMia  :  «t  Avignon 
«  est  deyenn  un  enfbr ,  la  sentine  de  tontes  les  abe« 
«  minaticms.  Les  maisons ,  les  palais,  les  dglises,  tes 
«  chaires  du  pontife  et  des  eardinanit ,  l'àir  et  la 
«  terre ,  tout  est  imprégné  de  mensonge  ;  on  traite 
«  le  monde  futur,  le  jugement  dernier ,  les  peines 
«  de  l'enfer,  les  joies  du  paradis,  de  fables  absurdes 
«  et  puériles,  n  Pétrarque  cite  à  Tappui  de  ces  as- 
sertions des  anecdotes  scandaleuses  sur  les  débau- 
ches des  cardinaux. 

Dans  un  sermon  prononcé  devant  le  pape^ 
en  1S64,  le  docteur  Nicolas  Orem  prouva  que 
rAnte-Christ  ne  tarderait  pas  à  paraître ,  par  six 
raisons  tirées  de  la  perte  de  la  doctrine,  de  Torgueil 
des  prélats ,  de  la  tyrannie  des  chefs  de  l'Église  et 
de  leur  aversion  pour  la  vérité» 

Ces  reproches ,  perpétués  de  siècle  en  siècle  ^ 
furent  reproduits  par  Erasme  et  Rabelais.  Tout  le 
monde  apercevait  ces  vices  qu'un  pouvoir  loiig- 
temps  sans  contrôle  et  la  grossièreté  du  Moyen  âge 
introdtiisirent  dans  l'Église.  Les  rois  ne  se  soumet- 
taient plus  au  joug  des  papes  ;  le  long  schisme  du 
xiV*  siède  avait  attiré  les  regards  de  la  foule  sur 
le  désordre  et  l'ambition  du  gouveruement  ponti- 
fical i  les  magistrats  faisaietit  lacérer  et  brûleries 
bulles;  les  conciles  mêmes  s'occupaient  des  moyens 
de  remédier  aux  abus. 

Ainsi  lorsque  Luther  parut,  la  Réformation  était 
dans  tous  les  esprits;  il  cueillit  un  fruit  mùr  et  près 
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de  tomber.  Mais  voyons  quel  était  Luther  :  il  nous 
ramènera  naturellement  à  Henri  YIII,  car  il  tient  à 
ce  roi  par  ses  innovations  religieuses ,  et  par  les 
querelles  qu'il  eut  avec  le  fondateur  de  l'Eglise 
anglicane. 


LUTBBB. 


Martin  Luther  ,  créateur  d'une  religion  de 
princes  et  de  gentilshommes,  était  fils  d'un  paysan. 
Il  raconte  en  peu  de  mots  son  histoire,  avec  cette 
humilité  effrontée  qui  vient  du  succès  de  toute 
une  vie  '  : 

<(  J'ai  souvent  conversé  avec  Mélanchton,  et  lui 
(t  ai  raconté  ma  vie  de  point  en  point.  Je  suis  fils 
«  d'un  paysan  ;  mon  père,  mon  grand-père,  mon 
u  aïeul,  étaient  de  vrais  paysans.  Mon  père  est 
«  allé  à  Mansfeld  et  y  est  devenu  mineur*  Moi,  j'y 
u  suis  né.  Que  je  dusse  être  ensuite  bachelier  , 
«  docteur,  etc.,  cela  n'était  point  dans  les  étoiles. 
«  N'ai-je  pas  étonné  des  gens  en  me  faisant  moine  ? 

«  Ce  que  je  vais  citer  de  Luther  est  tiré  en  grande  partie  de 
Fouvraçe  dernièrement  publié  par  M.  Michelet ,  et  intitulé  Mé- 
moires dé  Luther, 
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«t  Pais  en  quittant  le  bonnet  brun  pour  un  autre? 
«  Cela  yraiment  a  bien  cbagrinë  mon  père,  et  lui 
u  a  fait  mal.  Ensuite  je  me  suis  pris  aux  chereux 
«  avec  le  pape,  j'ai  épousé  une  nonne  échappée,  et 
«  j'en  ai  eu  des  enfans.  Qui  a  vu  cela  dans  les 
t  étoiles?  Qui  m'aurait  annoncé  d'ayance  qu'il  en 
«  dût  arriver  ainsi?  » 

Né  à  Eisleben  le  10  novembre  1483,  envoyé  dès 
l'âge  de  six  ans  à  l'école  à  Eisenacb,  Luther  chan- 
tait de  porte  en  porte  pour  gagner  son  pain ,  «  et 
■  moi  aussi,  dit-il ,  j'ai  été  un  pauvre  mendiant , 
«  j'ai  reçu  du  pain  aux  portes  des  maisons.  »  Une 
dame  charitable,  Ursule  Schweickard,  en  eut  pi- 
tié et  le  fit  élever;  il  entra  en  1501  à  l'université 
d'Erfurth  :  enfant  pauvre  et  obscur,  il  ouvrit  cette 
ère  nouvelle  qui  commence  à  lui;  ère  que  tant 
de  changemens  et  de  calamités  devaient  rendre 
impérissable  dans  la  mémoire  des  hommes. 

Luther  se  livra  d'abord  à  l'étude  du  droit  ;  il  la 
prit  en  aversion  et  s'occupa  de  théologie,  de  mu- 
sique et  de  littérature  :  il  vit  un  de  ses  compa- 
gnons tué  d'un  coup  de  foudre,  promit  à  sainte 
Anne  de  se  faire  moine,  et  le  17  juillet  1505,  en- 
tra la  nuit  dans  le  couvent  des  Augustins,  à  Er- 
furth  :  il  s'enferma  dans  le  cloître  avec  un  Plante 
et  un  Virgile  pour  changer  le  monde  chrétien. 

Deux  ans  après ,  il  fut  ordonné  prêtre.  «  Lors-^ 
«  que  je  dis  une  première  messe ,  j'étais  presque 
«  mort,  car  je  n'avais  aucune  foi  ;  puis  vinrent  les 
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«(  dégoûts,  les  tentations,  les  doutes.  »  Dans  le 
dessein  de  raffermir  ses  croyances ,  Luther  partît 
pour  Rome» 

Là ,  il  trouya  Tinorëdulitë  assise  sur  le  tombeau 
de  saint  Pierre,  et  le  paganisme  ressuscité  au  Va- 
tican »  Jules  H,  lé  casque  en  tête,  ne  rêyait  que 
combats,  et  les  cardinaux,  cicéroniens  de  lan* 
gage,  étaient  transformés  en  poètes,  en  diplomates 
et  en  guerriers.  La  papauté,  prête  à  devenir  gi* 
beline  ,  avait ,  sans  s'en  apercevoir ,  abdiqué  Tau- 
torité  temporelle  :  le  pape  en  se  faisant  prince  à 
la  manière  des  autres  princes  avait  cessé  d'être 
le  représentant  de  la  République  chrétienne  ;  il 
avait  renoncé  à  ce  terrible  Tribunat  des  ^uples , 
dont  il  était  auparavant  investi  par  Félection  po* 
pulaire.  Luther  ne  vit  pas  cela  ;  il  ne  saisit  que  le 
petit  côté  des  choses  :  il  revint  en  Allemague, 
frappé  seulement  du  scandale  de  l'athékme  et  des 
mœurs  de  la  cour  de  Rome. 

A  Jules  II  succéda  Léon  X,  rival  de  Luther  ;  le 
siècle  fut  divisé  entre  le  pape  et  le  moine  :  Lécm  X 
lui  imposa  son  nom,  Luther  sa  puissance* 

11  s'agissait  de  faire  achever  8aint*Pierre  ;  l'ar- 
gent  manquait.  Sans  avoir  la  foi  qui  faisait  aa 
Moyen  âge  jaillir  des  trésors ,  on  se  souvint  à 
Rome  du  temps  où  la  chrétienté  contribuait  de  ses 
aumônes  a  la  construction  des  cathédrale»  et  des 
abbayes.  Léon  X  fit  vendre  en  Allemagne,  par  le« 
Dominicains,  les  Indulgences  que  vendaient  aitpa- 
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ravant  les  Aaguating*  Luther,  devenu  vioaire  pro- 
fineial  des  Augustins,  s'ëleya  oontre  Tabus  de  eea 
Indulgences.  Il  s'adressa  à  l'ëvéque  de  Brande- 
bourg ,  à  rarohevé<jue  de  Mayence  :  il  n'obtint 
qu'une  réponse  évasive  du  premier  ;  le  second  ne 
répondit  point.  Alors  il  proposa  publiquement  les 
thèses  qu^il  prétendait  soutenir  contre  les  Indul- 
gences. L'Allemagne  fat  ébranlée  :  Tetzel  bn&la 
tes  ]»H)positions  de  Luther;  les  étudians  de  Wit- 
temberf^  bràlèrent  les  propositions  de  Tetzel. 
Etonné  de  son  succès,  Luther  aurait  yolontiers  re- 
culé. 

Léon  X  entendit  de  loin  un  bruit  qui  s'âevait 
de  l'autre  côté  des  Alpes,  une  rumeur  surrenue 
thn  des  Barbares  :  «  Riyalité  de  moines,  »  disait- 
il.  Les  Athéniens  se  moquaient  des  Barbares  de  la 
I^oédoine.  Le  goût  du  {Hrince  de  l'Eglise  pour  les 
lettres  l'emportait  sur  de  plus  hautes  considëra- 
^ns,  il  trouvait  que  frère  Luther  était  «  un  beau 
«c  géme.  )»  Fht  Marttno  haveva  un  hellUêimo  inge^ 
nio  ».  Néanmoins ,  pour  complaire  à  ses  théolo- 
giens il  8<»nma  ce  beau  génie  de  comparaître  à 
Rome. 

Luther ,  fort  de  l'appui  de  l'électeur  de  Saxe , 
âuda  cet  ordre.  Cité  à  Augsbourg ,  il  y  vint  avec 
un  sauf-conduit  de  l'empereur.  Il  disputa  avec  le 
légat  Caf  etano  de  Vio  :  on  ne  s'entendit  point  ;  on 

*  Bandello. 
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ne  s'entendait  jamais  dans  ces  joutes  de  parcdes. 
Luther  en  appela  au  pape  mieux  informé  :  il  avoue 
qu'avec  un  peu  moins  de  hauteur  de  la  part  du 
légat ,  il  se  fût  rendu ,  parce  que  dans  ce  temps-là 
il  voyait  encore  bien  peu  les  erreurs  du  pape. 

Léon  X  sollicitait  l'électeur  de  Saxe  de  lui  livrer 
Luther  :  Frédéric  résista.  Luther  i*assuré  écrivit  au 
pape  :  «  J'en  atteste  Dieu  et  les  hommes ,  je  n'ai 
«  jamais  voulu ,  je  ne  veux  pas  davantage  aujour- 
«  d'hui  toucher  à  l'Eglise  romaine  ni  à  votre  sainte 
((  autorité.  Je  reconnais  pleinement  que  cette  Eguse 
«  est  au-dessus  de  tout ,  qu'on  ne  peut  rien  préfé- 
«  rer ,  de  ce  qui  est  au  ciel  et  suc  la  terre  ,  si  ce 
u  n'est  Jésus-Christ ,  notre  Seigneur.  » 

Luther  était  sincère ,  quoique  les  apparences 
fussent  contre  lui  ;  car ,  en  même  temps  qu'il  s'ex- 
plique ainsi  avec  le  pape  ,  il  disait  à  Spalatin  :  u  Je 
(c  ne  sais  si  le  pape  n'est  pas  l' Ante-christ  ou  l'apètre 
«  de  FÀnte-christ.  »  Bientôt  il  publia  son  livre  de 
la  Captivité  de  Babylone.  U  y  déclare  que  l'Église 
est  captive ,  le  Christ  profané  dans  l'idolâtrie  de  la 
messe,  méconnu  dans  le  dogme  de  la  Transsub- 
stantiation ,  et  prisonnier  du  pape. 

Et  tenant  à  constater  qu'il  attaquait  encore  plus 
la  papauté  que  le  pape ,  il  disait  dans  une  nouvelle 
lettre  à  Léon  X  :  «  U  faut  bien  qu'une  fois  pourtant, 
«  très  honorable  père ,  je  me  souvienne  de  toi.  Ta 
«  renommée  tant  célébrée  des  gens  de  lettres,  ta 
«(  vie  irréprochable  te  mettrait  au-dessus  de  toute 
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«  attaque.  Je  ne  suis  pas  si  sot  que  de  m'en  prendre 
«(  à  toi ,  lorsqu'il  n'est  personne  qui  ne  te  loue.  Je 
«t  t'ai  appelé  un  Daniel  dans  Babylone  ;  j'ai  pro* 
«testé  de  ton  innocence...  Oui,  cher  Léon,  tu 
M  me  fais  l'eiSet  de  Daniel  dans  la  fosse ,  d'Ezéchiel 
M  parmi  les  scorpions.  Que  pourrais-tu  seid  contre 
«ces  monstres?  ajoutons  encore  trois  ou  quatre 
«  cardinaux ,  sayans  et  vertueux.  Vous  seriez  em- 
«  poisonnés  infailliblement ,  si  tous  osiez  entre- 
«  prendre  de  remédier  à  tant  de  maux...  C'en  est 
«  fait  de  la  cour  de  Rome.  » 

11  y  a  plus  de  trois  siècles  que  cette  prédiction 
est  échappée  à  Luther ,  et  la  cour  de  Rome  existe 
encore. 

Les  lettres  du  moine  trouvaient  Léon  X  occupé 
avec  Michel-Ange  à  élever  Saint-Pierre,  et  écrivant 
à  Raphaël  :  u  Vous  ferez  l'honneur  de  mon  pon- 
tt  tifîcat.  »  Léon  X,  dit  Palavicini ,  con  maggior 
cura  chiamà  coloro  à  dUi  fosser  note  le  focale  Mla 
Grecia  e  le  delizie  de'Poeti,  che  Vûtoria  délia  chieêa, 
e  la  dottrina  de'  Padri,- 

Les  croassemens  germaniques  de  Luther  impa- 
tientaient le  Médicis  au  milieu  des  arts ,  sous  le 
beau  ciel  de  l'Italie.  Pour  étouffer  ces  bruits  impor- 
tuns ,  et  ne  se  pouvant  persuader  qu'il  s'agissait 
d'un  schisme ,  il  prépara  la  bulle  de  condamnation, 

La  bulle  arrivée  en  Allemagne,  le  peuple  se 
soulève  :  à  Erfurth,  on  la  jette  à  l'eau  5  elle  est 
brûlée  à  Wittemberg;  première  flamme  d'un  em- 
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bnusiement  qui ,  de  l'Europe ,  devait  se  répandre 
dans  les  autres  parties  de  la  terre. 

Ici  un  beau  combat  entre  Lutber  et  Luther,  ear, 
encore  une  fois ,  Luther  était  un  homme  de  conyio» 
tion.  Ce  combat  est  bien  reproduit  dans  M.  Miohe* 
let ,  la  part  faite  à  la  traduction  qui  donne  inëTÎ* 
tablement  et  nécessairement  à  la  littérature  et  aux 
idées,  l'expression  de  la  littérature  moderne  et  des 
idées  de  notre  siècle. 

Au  commencement  de  son  Traité  de  Servo  turbin 
trio ,  Luther  dit  à  Érasme  : 

«  Sans  doute  tu  te  sens  quelque  peu  arrêté  en 
«  présence  d'une  suite  si  nombreuse  d'érudits, 
u  devant  le  consentement  de  tant  de  siècles ,  oà 
u  brillèrent  des  hommes  si  habiles  dans  les  lettres 
«  sacrées ,  où  parurent  de  si  grands  martyrs ,  glo*- 
«  rifiés  par  de  nombreux  miracles.  Ajoute  enoore 
«  les  théologiens  plus  récens ,  tant  d'académies , 
u  de  conciles ,  d'évéques ,  de  pontifes.  De  ce  côté , 
u  se  trouvent  l'érudition ,  le  g^ûe ,  le  nombre,  la 
«  grandeur ,  la  hauteur ,  la  force ,  la  sainteté ,  les 
«  miracles  ;  et  que  n'y  a-t^il  pas?  Ihimien  Wiolef 
((  et  Laurent  Yalla  (et  aussi  Augustin ,  quoique  tu 
«  l'oublies) ,  puis  Luther  ;  un  pauvre  homme ,  né 
«  d*hier ,  seul  avec  quelques  amis  qui  n'ont  ni  tant 
((  d'érudition ,  ni  tant  de  génie ,  ni  le  nombre ,  ni 
«  la  grandeur ,  ni  la  sainteté ,  ni  les  mirades  :  à 
«  eux  tous  ils  ne  pouiraient  guérir  un  cheval  bd* 
«(  teux.....  n 
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Dam  ce  traite  de  Servo  arbUrio,  Luther  se  dédâre 
pour  la  Grâce  contre  le  Libre  arbitre  ;  celui  qui 
étendit ,  s'il  n'établit  pas ,  le  libre  esamen,  char- 
geait la  Volonté  de  chaînes  :  ces  contradictions 
sont  aatnrelles  aux  hommes.  Il  n'y  a  d'ailleurs  au- 
cune liaison  directe  entre  la  fatalité  providentielle 
et  le  despotisme  social  ;  ce  sont  deux  ordres  de 
faits  distincts  :  l'un  appartient  au  domaine  de  la 
j^osophie  et  de  la  théorie ,  l'autre  est  du  ressort 
de  la  politique  et  de  la  pratique* 

L'Allemagne  est  le  pays  de  l'honnêteté ,  du  gé- 
nie et  des  songes  :  plus  les  abstractions  des  esprits 
brumeux  sont  inintelligibles ,  plus  elles  excitent 
d'enthousiasme  parmi  les  rêveurs  qui  les  croient 
comprendre.  I^es  compatriotes  de  Luther  firent,  des 
opinions  de  saint  Augustin  ressiuoitées  ^  la  règle 
de  leur  foi.  Luther  s'adressa  surtout  aux  nobles  : 
11  dédia  sa  défense  des  articles  condamnés ,  au  sei- 
gneur Fabien  de  Feilitzsch  :  «  Que  cet  écrit  me 
«  recommande  à  toi  et  à  toute  votre  noblesse.  » 
Il  publia  son  pamphlet  :  ^  la  noblesse  chrétienne 
d'Allemagne  sur  l'amélioration  de  la  Chrétienté.  Les 
principaux  nobles ,  amis  de  Luther ,  étaient  Sil- 
▼estre  de  Schauenberg ,  Franz  de  Sickingen ,  Tau- 
benheina  et  Ulrick  de  Hutten.  Le  margrave  de 
Brandebourg  sollicitait  la  faveur  de  voir  le  nouvel 
apôtre»  C'est  ainsi  qu'en  France  et  en  Angleterre 
les  Réformistes  furent  des  rois ,  des  princes  et  des 
nobles  :  en  France,  la  sœur  de  François  I*",  Jetone 
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d*Albret ,  Henri  IV ,  les  Cbatillon ,  les  Bouillon  ,  les 
Rohan  ;  en  Angleterre ,  Henri  VIII ,  ses  évêques  et 
sa  cour. 

Quand  j^avançai  cela  dans  les  Études  historiques^ 
j*eus  le  malheur,  contre  mon  intention,  de  blesser 
des  susceptibilités  ;  j'en  conviens,  dans  nos  temps 
de  démocratie,  il  est  peut-être  dur  pour  ceux  qui 
se  disent  les  fondateurs  de  la  liberté  populaire,  de 
se  trouver,  par  origine,  des  aristocrates  descendus 
d*une  race  de  princes  et  de  nobles  :  qu'y  faire? 
c'est  la  stricte  vérité;  on  la  pourrait  appuyer  d'une 
masse  de  faits  irrécusables. 

La  diète  de  Worms  fut  le  triomphe  de  Luther: 
il  y  comparut  devant  l'empereur  Charles-Quint, 
six  électeurs,  un  archiduc,  deux  landgraves,  vingt-, 
sept  ducs,  un  grand  nombre  de  comtes,  d'arche- 
vêques et  d'évêques.  Il  entra  dans  la  ville,  monté 
sur  un  char,  escorté  de  cent  gentilshommes  armés' 
de  toutes  pièces.  On  chantait  devant  lui  un  hymne, 
la  Marseillaise  du  temps  : 

Notre  Dieu  est  une  forteresse , 
Une  épée  et  une  boone  armure  '. 

Le  peuple  était  monté  sur  les  toits  pour  voir 
passer  Martin.  Ferme  et  modéré,  le  docteur  ne 
voulut  rien  rétracter  de  ce  qu'il  avait  avancé 
touchant  les  doctrines,  mais  il  offrit  de  désavouer 

»  M.  Heine ,  Hevue  des  Deux  Mandes. 
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.ce  qui  pouvait  lui  être  échappé  d'inconvenant 
contre  les  personnes.  Ainsi,  comme  Ta  dit  M.  Mi- 
gnet  d'une  manière  remarquable,  Luther  dit  non 
au  pape,  non  à  l'empereur.  Gela  prouve  de  la  con- 
viction et  du  courage,  mais  de  ce  courage  facile 
quand  on  est  bien  défendu,  quand  on  est  envi- 
ronné de  beaucoup  d'éclat,  quand  on  est  excité 
par  l'ambition  de  devenir  chef  de  secte ,  et  par 
l'espoir  d'une  grande  renommée.  Au  surplus,  tous 
les  sectaires  ont  dit  non.  L'hérésie  d'Arius  dura 
plus  de  trois  siècles  dans  sa  vigueur  et  subsiste 
encore  ;  elle  divisa  le  monde  civilisé  et  s'empara 
de  tout  le  monde  Barbare,  les  Francs  de  Clovis 
exceptés  :  Alaric  etGenseric,  qui  saccagèrent  Rome 
catholique,  étaient  Ariens.  Arius  avait  dit  non 
bien  avant  Luther  dont  les  doctrines  n'ont  pas  en- 
core atteint  l'âge  de  celles  du  prêtre  d'Alexandrie* 
Luther  était  encouragé  dans  le  sein  de  la  diète 
même  :  des  nobles  et  des  comtes  étaient  allés  le 
visiter.  «  Le  pape,  dit  Luther,  avait  écrit  à  l'em- 
u  pereur  de  ne  point  observer  le  sauf-conduit.  Les 
«  évêques  y  poussaient  ;  mais  les  princes  et  les 
«  états  n'y  voulurent  point  consentir;  car  il  en  fut 
«(  résulté  bien  du  bruit.  J'avais  tiré  un  grand  éclat 
«  de  tout  cela;  ils  devaient  avoir  peur  de  moi  plus 
«(  que  je  n'avais  d'eux.  En  effet,  le  landgrave  de 
«(  Hesse,  qui  était  encore  un  jeune  seigneur,  de- 
«  manda  à  m'entendre ,  vint  me  trouver,  causa 
.u  avec  moi,  et  me  dit  à  la  fin  :  «  Cher  Docteur,  si 

8. 
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«c  TOUS  ayez  raison,  que  notre  Sei^pneur  Dieu  Tout 
a  soit  en  aide  !  n 

Quoi  qu'il  en  soit ,  l'apparition  de  Luther  à  la 
diète  montrait  quelque  force  d'ame,  car  Jean 
Huas ,  malgré  le  passeport  d'un  empereur,  n'en 
avait  pas  moins  été  brûlé  yif  .  Quand  le  Christ  pa* 
rut  deyant  Pilate ,  il  était  seul ,  abandonné  même 
de  ses  douze  disciples  :  toutes  les  puissances  de 
la  terre  s'éleyaient  contre  lui ,  et  l'on  n'eut  point 
égard  au  sauf-conduit  qu'il  ayait  du  ciel. 

La  diète  publia  le  ban  impérial  ;  il  frappait  Lu* 
ther  et  ses  adhérons.  Voltaire  prétend  que  Charles^ 
Quint  hésita  entre  le  moine  d'Erfurth  et  Rome. 
Le  sauf-conduit  fut  maintenu  dans  l'acte  du  ban. 
Le  même  Charles-Quint  qui  accorda  une  audience 
solennelle  à  Luther,  refusa  d'entendre  Femand 
Cortès. 

Le  Réformateur  se  retira  :  l'électeur  de  Saxe, 
pour  le  soustraire  à  tout  danger,  et  peut-être  d'ao- 
cord  ayec  Martin  lui-même,  le  fit  enleyer  et  l'en- 
ferma dans  le  château  de  Wartbourg.  Du  haut  de 
sa  forteresse,  Luther  lança  une  multitude  d'écrits, 
imitant  Athanase  qui  combattait  pour  la  foi ,  du 
fond  des  grottes  de  l'Egypte.  Il  était  tenté  :  sa 
chair  indomptée  le  brûlait  d'un  feu  dêDorant.  Dans 
son  Pathmos  (ainsi  ce  nouyeau  saint  Jean  appelle- 
t-il  le  château  de  Wartbourg),  il  croyait  ouïr,  la 
nuit ,  des  noisettes  se  heurter  dans  un  sac ,  et  en- 
tendre un  grand  bruit  sur  les  marches  d'un  esca- 
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Ver,  qae  fermaient  des  chaines  et  une  porte  de 
fer  :  c'était  l'Apostasie  qui  reyenait.  Luther,  rendu 
impëtueujt  par  cette  captivité  bienyeillante  qui 
lui  donnait  l'air  d'un  martyr,  ne  parlait  pkus  que 
de  briêêr  leê  cèdreê,  é* abaisser  ieê  PkaraoM  êu^ 
pêfbu  et  endurcis.  Il  écrlyait  rudement  à  l'arche- 
yèque  de  Mayeuce ,  et  datait  ainsi  :  «  Donné  en 
«  mon  désert,  le  dimanche  après  la  i»iinte  Cathe^ 
«  rine,  26  novembre  15âL  »  Le  cardinal  arche^ 
véque  de  Mayence,  répondait  humblement,  ou 
fièrement  :  u  Cher  Docteur,  j'ai  reçu  votre  let- 

«  tre ;  je  souffre  volontiers  une  réprimande 

«  fraternelle  et  chrétienne.  » 

Prêchant  son  nouvel  Évangile,  Martin  disait: 
«t  J'espère  qu^ils  me  tueront  ;  mais  mon  heure 
*  n'est  pas  venue  ;  il  faut  qu'auparavant  je  rende 
«  encore  plus  furieuse  cette  race  de  vipères.  »  Il 
hésite  d'abord  à  se  prononcer  contre  les  vœux 
monastiques  ;  puis  se  fortifiant  dans  ses  idées ,  il 
déclare  qu'il  a  formé  «c  une  vigoureuse  conspira- 
«  tion  pour  les  détruire  et  le?  mettre  au  néant,  n 

n  n'approuvait  pas  les  théologiens  démago- 
gues ,  qui  marchaient  sur  ses  traces  et  brisaient 
les  images.  «  Si  tu  veux  éprouver  leurs  inspira- 
«  tiens ,  écrit-il  à  Mélanchton ,  demande  s'^ils  ont 
«(  ressenti  ces  angoisses  spirituelles  et  ces  nais- 
M  sauces  divines ,  ces  morts  et  ces  enfers.  » 

n  avait  commencé  à  publier  sa  traduction  de 
la  Bible  :  des  princes  et  des  évéques  la  prohibè- 
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rent  ;  comme  sectaire  et  comme  auteur,  il  s'irrita;^ 
la  colère  lui  donna  la  prévision  de  Tayenir.  «  Le 
«  peuple  s'agite  de  tous  côtés,  et  il  a  les  yeux 
«  ouverts;  il  ne  veut  plus,  il  ne  peut  plus  se  lais- 
«(  ser  opprimer.  C'est  le  Seigneur  qui  mène  tout 
«(  cela  et  qui  ferme  les  yeux  des  princes  sur  ces 
«(  symptômes  menaçans;  c'est  lui  qui  consommera 
«  tout  par  leur  aveuglement  et  leur  violence  ;  il 
(c  me  semble  voir  l'Allemagne  nager  dans  le  sang. 

«  Qu'ils  sachent  bien  que  le  glaive  de  la  guerre 
«  civile  est  suspendu  sur  leurs  têtes.  » 

Et  qui  suspendait  le  glaive  de  la  guerre  civile 
sur  la  tête  de  ces  princes,  si  ce  n'était  Luther? 

Dans  cette  année  1522,  Henri  VIII,  encore  or- 
thodoxe, fit  paraître  le  livre  dont  je  parlerai  ail- 
leurs et  qu'il  avait  fait  faire  ou  revoir  peut-être 
par  son  chapelain  et  ses  ministres  théologiens.  Le 
moine  réformateur  malmène  son  collègue  le  ror 
réformateur.  «Quel  est  donc  ce  Henri,  ce  nou- 
t<  veau  Thomiste,  ce  disciple  du  monstre,  pour 
«  que  je  respecte  ses  blasphèmes  et  sa  violence? 
«  Il  est  le  défenseur  de  l'Eglise ,  oui ,  de  son  église 
«  à  lui ,  qu'il  porte  si  haut,  de  cette  prostituée  qui 
«  vit  dans  la  pourpre ,  ivre  de  débauches ,  de  cette 
«  mère  de  fornications.  Moi,  mon  chef  est  Christ  ^ 
«  je  frapperai  du  même  coup  cette  église  et  son 
«  défenseur  qui  ne  font  qu'un;  je  les  briserai.  » 
Henri  VIII ,  ne  pouvant  brûler  Luther,  répliqua  : 
ses  bûchers  étaient  plus  redoutables  que  ses  écrits ^ 
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La  Réformation  s*ëtendait  à  Faide  de  Timpri- 
merie  qui  semblait  avoir  été  découyerte  à  temps 
pour  la  propagation  des  nouvelles  doctrines; 
Téglise  luthérienne  s'établissait  ;  on  sait  ce  qu*elle 
a  rejeté  et  ce  qu'elle  a  conservé  des  dogmes  de 
r^^se  romaine.  Mais  le  schisme  entrait  de  toutes 
parts  dans  la  nouvelle  communion  ;  Calvin  parais- 
sait à  Genève  ;  Luther  se  brouillait  avec  Carlo* 
8tadt,et  écrivait  contre  lui  des  pamphlets  amers. 
Les  paysans  se  soulevèrent  contre  leurs  seigneurs 
et  se  jetèrent  sur  les  biens  des  princes  ecclésias- 
tiques :  de  là  les  troubles  de  la  Souabe ,  de  Franc- 
fort ,  du  pays  de  Bade ,  de  TAlsace,  du  Palatinat , 
de  la  Bavière ,  de  la  Hesse.  En  vain  Luther  ht  ce 
qu'il  put  pour  désarmer  la  foule  ;  en  vain  s'écriait- 
il  que  la  révolte  n'a  jamais  eu  une  bonne  fin,  que 
qui  se  sert  de  l'épée  périra  par  l'épée  :  le  glaive 
était  tiré ,  il  ne  devait  rentrer  dans  le  fourreau 
qu'après  deux  siècles  d'immolation. 

Dans  la  réponse  de  Luther  aux  douze  articles 
des  paysans  de  la  Souabe  9  il  y  a  des  choses  justes 
et  raisonnables;  il  dit  aussi  aux  seigneurs  des 
vérités  qui  pouvaient  leur  sembler  hardies  ;  mais 
entraîné  par  le  caractère  de  sa  Réformation  en- 
nemie du  peuple,  il  se  montre  d'une  dureté  ré- 
voltante  contre  les  paysans  ;  il  ne  donne  pas  une 
larme  à  leurs  malheurs. 

«  Je  crois  ,  dit-il ,  que  tous  les  paysans  doivent 
«  périr  plutôt  que  les  princes  et  les  magistrats , 
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«  parce  que  les  paysans  prennent  l'épée  sans  Tau- 
«  toritë  divine....  Nulle  miséricorde,  nnlle  tolë- 
«  ranoe  n'est  due  aux  paysans,  mais  l'indigna^on 

«  de  Dieu  et  des  hommes Les  paysans  sont 

«  dans  le  ban  de  Dieu  et  de  Fempereur.  On  peut 
«  les  traiter  comme  des  chiens  enra^s.  » 

Et  cependant  ces  chiens  enragée  avaient  été  dë« 
chaînés  par  la  parole  de  Luther.  Pour  ces  hommes 
mis  au  han  de  Dieu,  on  ne  sent  dans  rémancîpa- 
teur  de  Tesprit  humain,  aucune  sympathie  dea 
libertés  populaires. 

Il  se  brouilla  avec  tous  les  secrétaires  qui  soi^ 
tirent  de  sa  réforme;  il  ne  pardonna  jamais  à 
Érasme  son  libère  arbitrio. 

«  Dès  que  je  reviendrai  en  santé,  je  veux,  avec 
«l'aide  de  Dieu,  écrire  contre  lui,  et  le  tuer. 
«  Nous  avons  souffert  qu'il  se  moquât  de  nous  et 
«  nous  prit  à  la  gorge ,  mais  aujourd'hui  qu'il  en 
«  veut  faire  autant  au  Christ ,  nous  voulons  noua 

«  mettre  contre  lui Il  est  vrai  qu'écraaer 

«  Erasme ,  c'est  écraser  une  punaise  ;  mais  mon 
<*  Christ  dont  il  se  moque  m'importe  plus  qifô  le 
«  péril  d'Érasme. 

«  Si  je  vis,  je  veux,  avec  l'aide  de  Dieu,  por- 
«  ger  l'Église  de  son  ordure.  C'est  lui  qui  a  semë 
«  et  fait  naître  Crotus,  Egranus,  Witzeln,  (Eoo-> 
«  lampade,  Campanus  et  d'autres  visionnaires  on 
«  épicuriens.  Je  ne  veux  plus  le  reconnaître  dans 
«  l'Eglise,  qu'on  le  sache  bien ...» 
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«  S*îl  prêche ,  cela  sonne  faux  comme  un  vase 
f  fêlé.  Q  a  attaqué  la  papauté ,  et  maintenant  il 
f  tire  sa  tète  du  sac.  » 

Érasme  et  Luther  avaient  été  long-temps  amis 
et  regardés  tous  deux  comme  des  hérétiques. 

«Voilà,  dit  très  bien  M.  Nisard,  de  petites 
c  questions  pour  les  partisans  du  fatalisme  histo- 
«  rique ,  qui  grossissent  et  grandissent  un  homme 
«  de  tout  ce  qui  s'est  fait  après  lui,  et  par  des 
«eausc»^  qu'il  n'aurait  ni  youlues,  ni  prévues: 
«  mais  je  ne  les  trouve  pas  déjà  si  mauvaises  pour 
«  l'heure  où  nous  sommes.  A  cette  heure-là  en 
c  effet ,  de  qui  pensex-vous  qu'il  soit  demeuré  le 
«  pins  de  choses ,  de  Luther  niant  le  libre  arbitre, 
c  et  remplaçant  le  «dogme  par  le  dogme ,  ou  plus 
«  crûment ,  la  superstition  par  la  superstition ,  ou 
c  d'Evasme  revendiquant  pour  l'homme  la  liberté 
c  de  la  eofisoienoe  '  ?  » 

Les  Turcs  ayant  assiégé  Tienne ,  Luther  appela 
noblement  les  Allemands  à  la  défense  de  la  patrie. 
Puis  vinrent  les  ligues  de  Smalkade,  les  anabap- 
tistes de  Mnnater.  Ceux-ci  prêchèrent  contre  le 
pape  et  contre  Luther  |  ils  préféraient  même  le  pre- 
mier au  dernier  :  ils  considéraient  Luther  comme 
l'ami  de  la  noUesse ,  et  il  fut  maudit  par  eux ,  de 
même  qu*il  l'avait  été  par  les  paysans  de  Souabe. 

*9e  Ifitard.  Érasme,  s*  partie.  Revue  des  Deux  Mondes, 
i5  M^tembra  t895. 
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Luther  devait  à  ses  opinions  une  démarche  qui 
en  était  la  conséquence  et  la  suite.  Il  avait  ouvert 
la  porte  des  cloîtres;  il  en  sortait  une  foule 
d'hommes  et  de  femmes  dont  il  ne  savait  que  faire  : 
il  se  maria  donc ,  tant  pour  leur  donner  un  bon 
exemple^que  pour  se  débarrasser  de  ses  tentations. 
Quiconque  a  enfreint  les  règles  ,  cherche  à  entraî- 
ner les  faibles  avec  soi ,  et  à  se  couvrir  de  la  mul- 
titude :  par  ce  consentement  d'un  grand  nombre, 
on  se  flatte  de  faire  croire  à  la  justice  et  au  droit 
d'une  action  qui  souvent  ne  fut  que  le  résultat 
d'un  accident  ou  d'une  passion  irréfléchie.  Des 
vœuK  saints  furent  doublement  violés;  Luther 
épousa  une  religieuse.  Tout  cela  est  peut-être  bien 
selon  la  nature  ;  mais  il  y  a  une  nature  plus  éle- 
vée :  il  est  difficile ,  quelles  que  soient  d'ailleurs 
les  vertus  de  deux  époux ,  qu'ils  inspirent  la  con- 
fiance et  le  respect ,  en  faisant  le  serment  de  l'u- 
nion conjugale  au  même  autel  où  ils  prononcèrent 
les  vœux  de  chasteté  et  de  solitude.  Jamais  le 
chrétien  ne  déposera  dans  le  cœur  d'un  prêtre,  le 
fardeau  caché  de  sa  vie ,  si  ce  prêtre  a  une  autre 
épouse  que  cette  Église  mystérieuse  qui  garde  le 
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secret  des  fautes  et  console  les  douleurs*  Le  Christ, 
Pontife  et  Yictime ,  vécut  dans  le  célibat ,  et  il 
quitta  la  terre  à  la  fin  de  la  jeunesse. 

La  religieuse  que  Luther  épousa  se  nommait 
Catherine  de  Bora  :  il  l'aima,  vécut  bien  avec  elle, 
«t  travailla  de  ses  propres  mains  pour  la  nourrir  : 
celui  qui  fit  des  Princes  et  dépouilla  le  Clergé  de 
ses  richesses ,  resta  pauvre  ;  il  s'honora  par  son  in- 
digence ,  comme  nos  premiers  révolutionnaires. 
On  lit  ces  paroles  touchantes  dans  son  testament  : 

«  Je  certifie  que  nous  n'avons  ni  argent  comp- 
tf  tant ,  ni  trésor  d'aucune  espèce.  En  cela  rien 
«(  d'étonnant ,  si  Ton  veut  considérer  que  nous 
«  n'avons  eu  d'autre  revenu  que  mon  salaire  et 
«  quelques  présens.  » 

On  suit  avec  intérêt  Luther  dans  sa  vie  privée 
et  dans  ses  opinions  particulières.  Il  a  plusieurs 
belles  pensées  sur  la  nature ,  sur  la  Bible  ,  sur  les 
écoles ,  sur  l'éducation ,  sur  la  foi ,  sur  la  loi.  Ce 
qu'il  dit  de  l'imprimerie  est  curieux.  Une  idée  in- 
dividu^e  le  conduit  à  une.  vérité  générale  et  à 
une  vue  de  l'avenir  : 

u  L'imprimerie  est  le  dernier  et  le  suprême  don, 
ttle  summum  et  postremum  donum,  par  lequel 
«  Dieu  avance  les  choses  de  l'Evangile.  C'est  la 
«  dernière  flamme  qui  luit  avant  l'extinction  du 
«  monde.  Grâce  à  Dieu ,  elle  est  venue  à  la  fin.  >» 

n  fout  entendre  Luther  dans  l'intimité  des  sen- 
timens  domestiques  : 

T.   I.  9 
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u  Cet  enfant  (son  fils)  et  tout  ce  qui  m'appar* 
u  tient,  est  haï  de  leurs  partisans ,  ha!  des  diables* 
({  Cependant  tous  ces  ennemis  n'inquiètent  guère 
«  le  cher  enfant  ;  il  ne  slnquiète  pas  de  ce  que 
u  tant  et  de  si  puissans  seigneurs  lui  en  veulent  ^ 
u  il  suce  gaiement  la  mamelle ,  regarde  autour  do 
a  lui  en  riant  tout  haut ,  et  les  laisse  gronder  tant 
qu'ils  Teulent,  n 

«  Ailleurs,  parlant  encore  de  ses  enfan»,  il  dit  : 

u  Telles  étaient  nos  pensées  dans  le  paradis , 
a  simples  et  naïves  ;  innocentes ,  sans  méchanceté 
«  ni  hypocrisie  ;  nous  eussions  été  véritablement 
«c  c(Hnme  cet  enfant  quand  il  parlfe  de  Dieu  et 
u  qu'il  en  est  si  sûr.  m 

a  Quels  ont  dû  être  les  sentimens  d'Abraham , 
«  lorsqu'il  a  consenti  à  sacrifier  et  égorger  son  fils 
((  unique  ?  11  n'en  aura  rien  dit  à  Sara.  » 

Le  dernier  trait  est  d'une  familiarité  et  d'une 
tendresse  presque  sublimes. 

Il  déplore  la  mort  de  sa  petite  fiUe  Elisabeth  : 

«  Ma  petite  fille  Elisabeth  est  morte;  je  m'étonne 
«  comme  elle  m'a  laissé  le  cœur  malade ,  un  cowir 
a  de  femme  ^  tant  je  suis  ému.  Je  n'aurais  jamais 
u  cru  que  l'ame  d'un  père  fut  si  tendre  pour  son 
«  enfant. 

<t  Dans  le  plus  profond  de  mon  cœur  sont  en- 
te core  gravés  ses  traits ,  ses  paroles,  ses  gestes, 
u  pendant  sa  vie  et  sur  son  lit  de  mort;  mon 
i(  obéissante  et  respectueuse  fiUe!  La  mort  même 
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«  du  CliHst  (et  que  sont  toutes  les  morts  en  com- 
«  paraison)  ne  peut  me  l'arracher  de  la  pensée , 
M  comnae  ^le  le  deyrait.... 

<c  Chère  Catherine ,  song^  pourtant  où  eUe  est 
«  allée.  Elle  a  certes  fait  un  heureux  voyage.  La 
«(  Chair  saigne ,  sans  doute ,  c'est  sa  nature  ;  mais 
«  l'esprit  Tit  et  se  troure  selon  ses  souhaits.  Les 
«(  enfans  ne  disputent  point  ;  comme  on  leur  dit , 
«  ils  croient  ;  chez  les  enfans  tout  est  simple.  Ils 
«  meurent  sans  chagprin  ni  angoisses  ,  sans  disr- 
«  putes ,  sans  tentations  de  la  mort ,  sans  dou- 
«(  leur  corporelle ,  tout  comme  s'ils  s'endor- 
«  maient.  » 

En  lisant  des  choses  si  douces,  si  religieuses,  si 
pénétrantes,  on  se  sent  désarmé;  on  ouhlie  la 
fougue  du  Sectaire. 

On  trouve  sur  la  mort  de  son  père ,  ces  paroles 
d'une  profondeur  et  d'une  simplicité  bibliques  : 

<c  Je  succède  à  son  nom  ;  voici  maintenant  que 
«(  je  suis  pour  ma  famille  le  vieux  Luther  :  c'est 
«  mon  tour,  c'est  mon  droit  de  le  suivre  par  la. 
«  mort.  » 

Luther,  devenu  malade  et  triste,  disait  : 

«(  L'empire  tombe ,  les  rois  tombent ,  les  prêtres 
«  tombent,  et  le  monde  entier  chancelle,  comme 
«(  une  grande  maison  qui  va  crouler  annonce  sa 
«(  ruine  par  de  petites  lézardes.  » 

La  mort  de  Luther  fut  paisible  ;  il  désirait  mou- 
rir et  disait  : 
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«  Que  notre  Seigneur  Tienne  donc  vite  et  m'èin- 
«  mène.  Qu'il  vienne  surtout  avec  son  jugement 
«  dernier,  je  tendrai  le  cou;  qu'il  lance  le  ton.- 

«  nerre  et  que  je  repose 

«< Fi  de  nous  !  sur  notre 

il  vie,  nous  ne  donnons  pas  même  la  dime  à  Dieu  ; 
<(  et  nous  croirions. avec  nos  bonnes  œuvres  méri^ 
«  ter  le  ciel  !  Qu'ai-je  fait,  moi? 

«  Ce  petit  oiseau  a  choisi  son  abri  et  va  dormir 
<(  bien  paisiblement;  il  ne  s'inquiète  pas  :  il  ne 
t<  songe  point  au  gîte  du  lendemain  ;  il  se  tient 
«  bien  tranquille  sur  sa  petite  branche,  et  laisse 
«  Dieu  songer  pour  lui.  » 

u  Je  te  recommande  mon  ame,  ô  mon  Seigneur 
«  Jésus-Christ  !  Je  quitterai  ce  corps  terrestre,  je 
«  vais  être  enlevé  de  cette  vie,  mais  je  sais  que  je 
M  resterai  éternellement  auprès  de  toi.  » 

((  Il  répéta  encore  trois  fois  :  In  manus  tuas 
«  commendo  spirùum  meum;  redemiati  me.  Do.- 
«  mitie,  Deus  veritatù.  Soudain  il  ferma  les  yeux^ 
«(  et  tomba  évanoui.  Le  comte  Âlbrecht  et  sa  femme, 
«  ainsi  que  les  médecins,  lui  prodiguèrent  des 
«  secours  pour  le  rendre  à  la  vie  ;  ils  n'y  parvinrent 
«  qu'avec  peine.  Le  docteur  Jouas  lui  dit  alors  : 
«  Révèrent  père,  mourez-vous  avec  constance  dans 
«  la  foi  que  vous  avez  enseignée?  n  II  répondit 
«  par  un  oui  distinct  et  se  rendormit.  Bientôt  il 
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«<  pilit,  devint  froid,  respira  encore  une  fois  pro- 
«  fondement,  et  mourut  '»  >v 


PORTRàrr  DE  LVTHBE. 


Voilà  le  oui  final  qui  suivit  le  non  prononcé  a 
Worms.  Oui  Luther  persista,  et  avec  lui  les  sectes 
dont  il  fut  le  père  ;  mais  la  preuve  qu'il  ne  sentait 
pas  la  portée  du  mouvement  qu'il  avait  produit , 
c'est  qu'il  se  refusa  à  tout  accord  avec  ces  sectes. 
Ainsi  chez  le  landgrave  de  Hesse,  il  ne  voulut  rien 
céder  à  Zwingle,  à  Bucer  et  à  GEcolampade  qui  le 
suppliaient  de  s'entendre  avec  eux;  ils  lui  auraient 
donné  la  Suisse  et  les  hords  du  Rhin  :  ainsi  il 
blâma  Mélanchton  qui  essayait  entre  les  catho- 
liques et  les  protestans  une  conciliation  à  peu  près 
pareille  à  celle  dont  s'occupa  Bossuet  avec  Leib* 
nitz  :  ainsi  il  condamna  les  paysans  de  la  Souabe 
et  les  anabaptistes  de  Munster,  beaucoup  moins  à 
cause  des  désordres  dont  ils  a'étaient  rendus  cou- 
pables ,  que  parce  qu'ils  ne  voulaient  pas  se  ren- 
fermer dans  le  cercle  par  lui  tracé.  Un  homme  à 
grandes  conceptions^  désirant  changer  la  face  du 

*  Extrait  de  la  Relation  de  Jonat  et  de  Cœbiut ,  dans  M.  Mi- 
fhelet. 

9. 
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monde ,  se  serait  ëleyé  aa-dessas  de  ses  profHres 
opinions  ;  il  n'aurait  pas  arrêté  les  esprits  qui  cher^ 
chaient  la  destruction  de  ce  que  lui-même  pré- 
tendait détruire.  Luther  fut  le  premier  obstacle  à 
la  réformation  de  Luther. 

Quant  au  caractère,  le  Réformateur  n'en  man- 
qua pas ,  mais  après  tout  il  ne  fit  point  éclater  ce 
courage  dominateur  que  montrèrent  dans  la  reli- 
gion catholique  et  dans  Thérésie  tant  de  martyrs 
et  d'enthousiastes  ;  il  ne  fut  ni  l'inyincible  Arius, 
ni  l'indomptable  Jean  Huss  :  il  ne  s'expose  qu'une 
fois,  après  laquelle  il  se  tient  à  l'écart,  menace 
beaucoup  de  loin,  s'écrie  qu'il  brayera  tout  et  ne 
brave  rien.  Il  refuse  d'aller  à  la  diète  d'Augsboui^ 
et  demeure  prudemment  renfermé  dans  la  forte- 
resse de  Gobourg.  Il  dit  souTent  qu'il  est  seul , 
qu'il  va  descendre  de  son  Sinaî,  de  sa  Sion,  et  il  y 
reste.  Quand  il  disait  cela,  loin  d'être  seul,  il  était 
derrière  les  ducs  de  Mecklembourg  et  de  Bruns- 
wick ,  derrière  le  Grand-msdtre  de  Ftedre  Teuto- 
nique,  derrière  l'électeur  de  Saxe ,  le  landgrave 
de  Hesse  ;  il  avait  devant  lui  l'incendie  par  lui- 
même  allumé,  et  l'on  ne  pouvait  plus  l'atteindre 
à  travers  cette  barricade  de  flamines. 

Reconnaissons  dans  Luther  un  homme  d'esprit 
et  d'imagination,  écrivain,  poète,  musicien,  et 
d'ailleurs  très  bon  homme.  Il  a  fixé  la  prose  alle- 
mande; sa  traduction  de  la  Bible,  infidèle  parce 
qu'il  savait  mal  l'hébreu,  est  restée  :  on  chanta 
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encore  dans  les  églises  Inthëriennes  ses  psaumes 
composés  d'après  les  Saintes  Ecritures.  Il  était 
désintéresssé,  doux  mari,  père  tendre,  abstraction 
faite  du  Moine  et  de  la  Nonne  épousée.  On  sent  en 
lui  cette  candide  et  simple  nature  allemande, 
pleine  des  meilleurs  sentimens  de  Fliumanité,  et 
qui  inspire  la  confiance  au  premier  abord  ;  mais 
aussi  on  retrouTe  en  Luther  la  grossièreté  germa- 
nique, ces  vertus  et  ces  talens,  lesquels  s'inspirent, 
encore  même  aujourd'hui  ,  de  ce  fau^B  Baechuê 
maudit  par  un  autre  Réformateur,  Julien  l'Apostat» 
Luther  était  de  bonne  foi  j  il  ne  tomba  dans 
le  ehisme  qu'après  de  longs  combats  ;  il  exprime 
souvent  ses  doutes ,  presque  ses  remords  ;  il  con- 
serve les  tentations  du  cloître.  Un  homme  léger 
qui  se  fait  religieux  pour  avoir  vu  un  de  ses  amis 
tué  d'un  coup  de  foudre ,  peut  bien  jeter  le  froc 
pour  avoir  assisté  à  la  vente  des  Indulgences  :  il 
ne  faut  prêter  à  tout  cela  ni  hautes  idées  ,  ni  vues 
profondes.  C'était  très  sérieusement  que  Luther 
se  croyait  attaqué  du  diable  ;  il  le  combattait  la 
nuit  à  la  sueur  de  son  front  :  Muhas  noctes  mihi 
êatis  amarulentas  et  acerbas  reddere  ille  novit. 
Quand  il  était  trop  tourmenté  du  démon,  il  le 
mettait  en  fuite  en  lui  disant  trois  mots  que  je 
ne  n'oserais  répéter  et  qu'on  peut  lire  dans  les 
curieux  extraits  de  M.  Michelet».  Le  Christ  avait 

■  Mémoirei  de  Luther ^  tome  111 ,  page  186,  ligne  4 
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parlé  autrement  à  Satan  ;  il  s'était  contenté  de 
lui  dire  :  «  Tu  ne  tenteras  point  le  Seigneur 
«  ton  Dieu.  »  Quelquefois  Luther  dans  son  exal- 
tation ,  se  pensait  envahi  par  la  Divinité ,  se  dé^ 
pouillait  de  son  moi  et  s'écriait  :  «  Je  ne  connais 
pas  Luther  :  que  le  diahle  emporte  Luther  !  » 

Luther  ne  composait  pas  son  éloquence  de  ter- 
mes choisis ,  et  à  propos  du  Pape  il  se  souvient 
trop  du  Lama.  Sa  doctrine  en  faveur  des  grands 
est  aussi  relâchée  que  son' éloquence  est  quelque- 
fois souillée  :  il  admit  presque  la  polygamie ,  et 
permit  deux  femmes  au  landgrave  de  Hesse.  S'il 
n'eût  renoncé  à  l'autorité  papale,  il  aurait  pu  s'ap- 
puyer d'une  décrétale  de  762 ,  du  pape  Grégoire  IL 


PORTRAIT  DE  LUTHER  PAR  HAIRBOURG^ 
BOSSUET  ET  VOLTAIRE. 


On  peut  remarquer ,  à  l'honneur  des  écrivains 
catholiques  et  des  prêtres ,  la  justice  qu'ils  ont 
rendue  à  Luther  dans  les  portraits  qu'ils  ont  faits 
de  lui. 

«  C'était  un  homme  d'un  esprit  vif  et  subtil , 
«  dit  le  père  Mainbourg  dans  son  style  un  peu 
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«  vieilli  ,  naturellement  éloquent ,  disert  et  poli 
«  dans  sa  kmgue,  infiniment  laborieux,  et  si  as- 
u  sidu  à  l'étude ,  qu'il  y  passait  quelquefois  les 
«  jours  entiers,  sans  même  se  donner  le  loisir  de 
«  prendre  un  morceau  :  ce  qui  lui  acquit  une 
«  assez  grande  connaissance  des  langues  et  des 
«  Pères ,  à  la  lecture  desquels ,  et  surtout  à  celle 
«  de  saint  Augustin ,  dont  il  fit  un  très  mauvais 
«  usage,  il  s'était  fort  attaché  contre  l'ordinaire 
«  des  théologiens  de  son  temps.  Il  avait  la  con- 
«(  plexion  forte  et  robuste  pour  durer  au  travail , 
«  sans  détriment  de  sa  santé  ;  tempérament  bi- 
«  lieux  et  sanguin ,  ayant  l'œil  pénétrant  et  tout 
«  de  feu;  le  ton  de  voix  agréable,  et  fort  élevé 
«  quand  il  était  une  fois  échaufie  ;  Fair  fier ,  in^- 
«  trépide  et  hautain ,  qu'il  savait  pourtant  radou- 
«  cir,  quand  il  voulait,  pour  contrefaire  l'humUe, 
«  le  modeste  et  le  mortifié  ,  ce  qui  ne  lui  arrivait 
«  pas  trop  souvent...  Voilà  le  véritable  caractère 
«  de  Martin  Luther ,  dans  lequel  on  peut  dire 
«  qu'il  y  eut  un  grand  mélange  de  quelques  bon- 
«  nés  et  de  plusieurs  mauvaises  qualités ,  et  qu'il 
«  fat  bien  plus  débauché  encore  dans  l'esprit  que 
«  dans  les  mœurs ,  et  dans^sa  vie ,  laquelle  il  passa 
u  toujours  assest  régulière.  » 

Bossuet  a  fait  de  Luther  un  portrait,  qu'on 
pourrait  croire  flatté  à  force  d'être  impartial  : 

«  Les  deux  partis  qui  partagent  la  réforme  l'ont 
«^  également  reconnnu  pour  leur  auteur.  Ce  n'a 
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«  pas  été  seulement  les  lutherie»» ,  ses  sectateur»^ 
«c  qui  lui  ont  donné  à  Fenvi  de  grandes  louanges  ; 
«Calrin  admire  sourent  ses  rertus,  sa  raagna* 
«  nimité,  sa  constance,  l'industrie  incomparal^e 
«c  qu'il  a  fedt  paraître  contre  le  pape  :  c'est  la 
K  trompette  ou  plutôt  le  tonnerre  ;  c'est  la  fou- 
«c  dre  qui  a  tiré  le  monde  de  sa  Léthargie  ;  ce  n'ë- 
«  tait  pas  Luther  qui  parlait ,  c'est  Dieu  qui  fou- 
it droyait  par  sa  bouche.  Il  est  Trai  <pi'il  eut  de  la 
«  force  dans  le  génie ,  de  la  Téhëmence  dans  ses 
«  discours ,  une  éloquence  rive  et  impétueuse  qui 
«c  entrakiait  les  pei^les  et  les  ravissait  ;  une  har>- 
«  diesse  extraordinaire ,  quand  il  se  vit  soutenu 
«  et  applaudi ,  arec  un  air  d'autorité  qui  faisait 
«c  trembler  devant  lui  ses  disciples  ;  de  sorte  qu'ils 
«c  n'osaient  le  contredire  ni  dans  les  grandes  cho- 
«  ses  ni  dans  les  petites.  Ce  ne  fut  pas  seulement 
«  le  peuple  qui  regarda  Luther  ccmune  un  pro- 
ie phète ,  les  doctes  du  parti  le  donnaient  pour  t^. 
«  Mélanchton ,  qui  se  rangea  sous  sa  discipline 
<t  dès  le  commencement  de  ces  disputes ,  se  laissa 
«  d'abord  tellement  persuader  qu'il  y  avait  en  cet 
«  homme  quelque  chose  d'extraordinaire  et  de 
«  prophétique ,  qu'il  fîit  long-temps  sans  en  pou- 
«  voir  revenir ,  malgré  tous  les  défauts  qu'il  dé- 
«  couvrait  de  jour  en  jour  dans  son  maître,  et  il 
«  écrivait  à  Erasme ,  en  parlant  de  Luther  :  Fùus 
«  savea  qu'a  faut  éprouver  et  non  pus  méprieer  les 
a  prophètes.  Cependant  ce  nouveau  prophète  a'em-^ 
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«  portait  à  des  excès  iaouis.  Il  outrait  tout  :  parce 
«  que  les  profèuètes ,  par  Tordre  de  Dieu,  faisaient 
«  de  terribles  inyectÎTes ,  il  derint  le  plus  TÎolent 
«  de  tdnu  les  hommes  et  le  plus  fécond  en  paroles 
« oul^ageuses,  Luther  parlait  de  lui-même,  de 
«  manière  à  faire  rougir  tous  ses  amis.  Enfle  de 
«son  savoir,  médiocre  au  fond,  mais  grand 
«  pour  le  temps ,  et  trop  grand  pour  son  salut  et 
«  p^mr  le  repos  de  l'ÉgÛse ,  il  se  mettait  au-des- 
«  tus  de  tous  les  hommes ,  et  non  seulement  de 
«  ceux  de  son  siècle,  mais  des  plus  illustres  siècles 
«  passés.  11  faut  avouer  qu*il  avait  beaucoup  de 
«  force  dans  l'esprit  :  rien  ne  lui  manquait  que 
«  la  règle  que  l'on  ne  peut  avoir  que  dans  l'Eglise, 
«  et  sous  le  joug  d'une  autorité  légitime.  Si  Luther 
«  se  fût  tenu  sous  ce  joug  si  nécessaire  à  toutes 
«  sortes  d'esprits,  et  surtout  aux  esprits  bouillans 
«c  et  impétueux  comme  le  sien  ;  s'il  eût  pu  retran- 
I  cher  de  ses  discours  ses  emportemens ,  ses  plai- 
tt  sauteries,  ses  arrogances  brutales,  ses  excès,  ou, 
K  pour  mieux  dire  ,  ses  extravagances,  la  force 
«  avec  laquelle  il  manie  la  vérité  n'aurait  pas  servi 
«  «  la  séduction.  C'est  pourquoi  on  le  voit  encore 
«  invincible ,  quand  il  traite  les  dogmes  anciens 
«  qu'il  avait  pris  dans  le  sein  de  l'Eglise  ;  mais 
«  l'orgueil  suivait  de  près  ses  victoires.  » 

Le  poitriarehe  de  rincréduUfé ,  Voltaire ,  a  traité 
Luàher  moins  favorablement  que  le  Jésuite  Main-* 
bourg  et  l'Évéque  de  Meanx.  ^ 
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«(  On  ne  peut ,  dit-il ,  sans  rire  de  pitié ,  lire  la 
a  manière  dont  Luther  traite  tous  ses  adversaires 
«(  et  surtout  le  pape ,  petit  pape ,  petit  papeUn  , 
«(  vous  êtes  un  âne ,  un  ânon  ;  allez  douc^nent , 
(c  il  fait  glacé  ;  vous  vous  rompriez  les  jambes ,  et 
u  on  dirait  :  Que  diable  est  ceci?  le  petit  ânon  de 
u  papelin  est  estropié.  Un  âne  sait  qu'il  est  âne , 
ft  une  pierre  «ait  qu'elle  est  pierre  ;  mais  cet  petits 
<t  ânons  de  papes  ne  savent  pas  qu'ils  sont  ânons*  » 

Ces  moqueries  de  Voltaire  sont  justes ,  mais  elles 
ne  comptent  pas. 


Cl  QU  IL  lACT  PtNSBR  DE  IIITUB, 


Le  mouvement  que  Luther  opéra  i^  vint  point 
de  son  génie  :  il  n'avait  point  de  génie  ;  il  faut  se 
souvenir  que  le  mot  de  génie  au  temps  de  Bossaet 
ne  signifiait  pas  ce  qu'il  signifie  aujourd'hui.  Lu* 
ther ,  je  l'ai  dit ,  avait  seulement  beaucoup  d'esprit 
et  surtout  beaucoup  d'iiuagination«  Il  céda  â  l'i- 
rascibilité de  son  caractère ,  sans  comprendre  la 
révolution  qu'il  opérait,  et  laquelle  même  il  entrava 
en  s'obstinant  â  la  conceptrer  dans  sa  personne  :  il 
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eut  ëchoaë  comme  tous  sçs  prédécesseurs ,  si  la 
dépouille  du  clergé  ne  se  fût  trouvée  là  pour  tenter 
la  cupidité  du  pouvoir. 

Après  l'événement  on  a  systématisé  la  Réforma- 
tion; le  caractère  de  notre  siècle  est  de  systématiser 
tout,  sottise,  lâcheté,  crime  :  on  fait  honneur  à  la 
pensée  de  bassesses  ou  de  forfaits  auxquels  elle  n'a 
pas  songé ,  et  qui  n'ont  été  produits  que  par  un 
instinct  vil  ou  un  dérèglement  brutal  :  on  prétend 
trouver  du  génie  dans  l'appétit  d'un  tigre.  De  là 
ces  phrases  d'apparat ,  ces  maximes  d'échafaud , 
qui  veulent  être  profondes ,  qui ,  passant  de  l'his- 
toire ou  du  roman  au  langage  vulgaire ,  entrent 
dans  le  commerce  des  crimes  au  rabais,  des  assas- 
sins pour  une  timbale  d'argent ,  ou  pour  la  vieille 
robe  d'une  pauvre  femme. 

On  a  prétendu  que  le  libre  examen  fut  le  prln* 
cipe  constitutif  de  la  Réformation,  n  faudrait 
d'abord  s'entendre  sur  ce  qu'on  appelle  le  libre 
examen  :  le  libre  examen  de  quoi?  de  la  religion , 
des  idées  philosophiques?  il  y  avait  long-temps 
que  l'on  en  avait  usé.  Le  libre  examen  des  ques- 
tions sociales ,  de  la  liberté  politique  ?  Non  certes  ! 
et  c'est  ce  que  je  montrerai  dans  le  chapitre  sui- 
vant. 

n  est  même  douteux  que  le  libre  examen,  en  reli- 
gion ,  ait  hâté  cette  révolution  anti-chrétienne  qui 
est  au  fond  de  la  pensée  de  ceux  dont  le  libre  exa-- 
men  est  la  doctrine  favorite.  Rayle ,  qui  ne  sera 

tlTTÉR.    ANGLAISE.    T.    I.  10 

Digitized  by  LjOOQIC 


110  B88AI 

pas  suspect  en  cette  matière,  fait  cette  obscpvatloa 
-pleine  de  profondeur  et  de  sagacité  :  «  On  peut 
«  assurer  que  le  nombre  des  esprits  tièdes ,  indit- 
ct  ferons ,  dégoûtés  du  christianisme ,  diminua 
«  beaucoup  plus  qu'il  n'augmenta  par  les  troubles 
«  qui  agitèrent  l'Europe  à  l'occasion  de  Luther. 
ft  Chacun  prit  parti  avec  chaleur  :  les  uns  demeu* 
«  rèrent  dans  la  communion  romaine  ^  les  autres 
«  embrassèrent  la  protestante.  Les  premiers  con- 
«  curent  pour  leur  communion  plus  de  ïèle  qu'ils 
M  n'en  avaient ,  les  autres  furent  tout  de  feu  pour 
«  leur  nouvelle  créance.  On  ne  saurait  nombrer 
u  ces  personnes  qui,  au  dire  de  Coeffetau,  reje* 
4c  taient  le  christianisme  à  la  vue  de  tant  de  dis* 
I  K  putes.  » 

Si  l'on  dit  que ,  dans  un  temps  donné ,  le  libre 
ewamen  de  la  vérité  religieuse  entraîna  comme  dé- 
duction ,  comme  corollaire ,  le  libre  examen  de  la 
vérité  politique;  si  l'on  dit  avec  Voltaire ,  que  ce  n'eêt 
qu'après  Luther  que  les  séculiers  ont  dogmatisé ,  yen 
conviendrai  :  mais  on  fût  arrivé  là  par  le  progrès 
naturel  de  la  civilisation  :  on  n'avait  nullement 
besoin  de  passer  à  travers  les  fureurs  de  la  Ligue, 
les  massacres  de  l'Irlande  et  de  l'Ecosse,  les  tueries 
des  paysans  de  FAllemagne ,  les  guerres  civiles  de 
^a  Suisse  et  la  guerre  de  Trente  ans.  Ces  torrens 
de  sang  au  lieu  de  précipiter  la  marche  de  l'esprit 
humain ,  Font  arrêté  deux  siècles  sur  leurs  bords 
)Bt  l'ont  empêché  d'avancer  :  les  horreurs  de  179t 
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retarderont  poar  des  temps  infinis  Tëmancipation 
des  peuples.  La  Rëformation  eut  tout  simplement 
pour  origine  Forgueil  colère  d'un  moine  et  l'avi- 
dité des  princes  :  les  changemens  opérés  depuis  un 
siècle  ayant  la  Réformation ,  dans  les  lois  et  dans 
les  mœurs,  amenaient  de  nécessité  des  changemens 
dans  le  culte  ;  Luther  vint  en  son  temps ,  voilà 
tout.  C'est  un  exemple  de  plus  de  cette  renommée 
des  choses  et  du  hasard ,  qui  s'attache  à  des  capa- 
cités peu  supérieures.  Bayle  encore  fait  cette  au- 
tre remarque  judicieuse  :  «  Wiclef  et  plusieurs 
«autres  •  •  •  n'avaient  pas  moins  d'hahileté 
«  ni  moins  de  mérite  que  Luther  ;  mais  ils  entre- 
«  prirent  la  guérison  de  la  maladie  avant  la  crise.  » 

Berington  dans  son  Histoire  littéraire,  jugd 
comme  moi ,  que  l'on  fût  arrivé  à  toutes  les  rcfor-' 
mes  nécessaires  sans  être  obligé  de  passer  par  tant 
de  malheurs.  «  Dans  l'Angleterre ,  ma  patrie ,  dit- 
«  il ,  ces  nobles  édifices  qui  étaient  les  monumens 
t  de  la  généreuse  piété  de  nos  ancêtres ,  auraient 
«  été  préservés  de  la  destruction  et  seraient  de* 
i<  venus ,  non  l'asile  de  la  fainéantise  monacale , 
«  mais  celai  du  loisir  studieux,  du  mérite  modeste 
«  et  de  la  philosophie  chrétienne.  » 

Le  Protestantisme  peut ,  à  bon  droit ,  revendi- 
quer des  vertus ,  il  n'est  pas  aussi  heureux  dané 
ses  fondateurs  :  Luther,  moine  apostat,  approba- 
teur du  massacre  des  paysans  ;  Calvin ,  docteur 
aigre  qui  brûla  Servet  5  Henri  VIII ,  réviseur  du 
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Missel  et  qui  fit  périr  soixante-douze  mille  hom- 
mes dans  les  supplices  :  voilà  ses  trois  Christs. 


là  RÊFORlATIOlf. 


Mais  laissant  à  part  FOuvrier,  et  ne  considé- 
rant que  l'Œuvre ,  il  est  des  vérités  qu'il  serait 
injuste  de  nier.  La  Réformation,  en  ouvrant  les 
siècles  modernes ,  les  sépara  du  siècle  limitrophe 
et  indéterminé  qui  suivit  la  disparition  du  moyen 
âge  :  elle  réveilla  les  idées  de  l'antique  égalité  ; 
elle  servit  à  métamorphoser  une  société  toute  mi- 
litaire en  une  société  rationnelle ,  civile  et  indus- 
trielle ;  elle  fit  naître  la  propriété  moderne  des 
capitaux,  propriété  mobile,  progressive,  sans 
homes,  qui  combat  la  propriété  bornée,  fixe  et 
despotique  de  la  terre.  Ce  bien  est  immense  :  il 
a  été  mêlé  de  beaucoup  de  mal ,  et  ce  mal  l'im- 
partialité historique  ne  permet  pas  de  le  taire. 

Le  christianisme  commença  chez  les  hommes 
par  les  classes  plébéiennes,  pauvres  et  ignorantes. 
Jésus-Christ  appela  les  petits,  et  ils  allèrent  à  leur 
maître.  La  foi  monta  peu  à  peu  dans  les  hauts 
rangs,  et  s'assit  enfin  sur  le  trône  impérial.  Le 
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christianisme  était  alors  catholique  ou  universel; 
la  religion  dite  catholique  partit  d'en  bas  pour 
arriver  aux  sommités  sociales  :  la  Papauté  n*était 
que  le  Tribunat  des  peuples,  lorsque  V âge  poli- 
tique  du  christianisme  arriva. 

Le  Protestantisme  suivit  une  route  opposée  :  il 
s*introduisit  par  la  tête  du  corps  politique,  par  les 
princes  et  les  nobles ,  par  les  prêtres  et  les  ma- 
g;istrats,  par  les  savans  et  les  gens  de  lettres,  et 
il  descendit  lentement  dans  les  conditions  infé- 
rieures ;  les  deux  empreintes  de  ces  deux  origines 
sont  restées  distinctes  dans  les  deux  Commu- 
nions. 

La  Communion  Réformée  n'a  jamais  été  aussi 
populaire  que  le  culte  catholique;  de  raceprin- 
cière  et  patricienne ,  elle  ne  sympathise  pas  avec 
la  foule.  Équitable  et  moral ,  le  Protestantisme  est 
exact  dans  ses  devoirs,  mais  sa  bonté  tient  plus 
de  la  raison  que  de  la  tendresse  :  il  vêt  celui  qui 
est  nu,  mais  il  ne  le  réchauffe  pas  dans  son  sein; 
il  ouvre  des  asiles  à  la  misère ,  mais  il  ne  vit  pas 
et  ne  pleure  pas  avec  elle  dans  ses  réduits  les 
plus  abjects;  il  soulage  l'infortune,  mais  il  n'y 
compatit  pas.  Le  moine  et  le  curé  sont  les  compa- 
gnons du  pauvre^  pauvres  comme  lui,  ils  ont 
pour  leurs  compagnons  les  entrailles  de  Jésus- 
Christ:  les  haillons,  la  paille,  les  plaies,  les  ca- 
chots, ne  leur  inspirent  ni  dégoût  ni  répugnance  ; 
la  charité  en  a  parfumé  l'indigence  et  le  malheur. 

10. 
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Le  Prêtre  catholique  est  le  successeur  des  douze 
hommes  du  peuple  qui  prêchèrent  Jésus^ChriSt 
ressuscite  ;  il  bénit  le  corps  du  mendiant  expiré , 
comme  la  dépouille  sacrée  d'un  être  aimé  de  Dieu 
et  ressuscité  à  Féternelle  vie.  Le  Pasteur  protes- 
tant abandonne  le  nécessiteux  sur  son  lit  de  mort  ; 
pour  lui  )  les  tombeaux  ne  sont  point  une  religion, 
car  il  ne  croit  pas  à  ces  lieux  expiatoires  où  les 
prières  d'un  ami  vont  délivrer  une  ame  souffrante. 
Dans  ce  monde  ^  le  ministre  ne  se  précipite  point 
au  milieu  du  feu,  de  la  peste;  il  garde  pour  sa 
famille  particulière  ces  soins  affectueux  que  le 
Prêtre  de  Rome  prodigue  à  la  grande  famille 
humaine. 

Sous  le  rapport  religieux ,  la  Réformation  con- 
duit insensiblement  à  Findifférence  ouà  Tabsence 
complète  de  foi  :  la  raison  en  est  que  l'indépen- 
dance de  l'esprit  aboutit  à  deux  abîmes  :  le  doute 
ou  Fincrédulité. 

Et  par  une  réaction  naturelle ,  la  Réformation, 
à  sa  naissance ,  ressuscita  le  fanatisme  catholique 
qui  s'éteignait  :  elle  pourrait  donc  être  accusée 
d'avoir  été  la  cause  indirecte  des  meurtres  de  la 
Saint-Barthélémy,  des  fureurs  de  la  Ligue,  de 
l'assassinat  de  Henri  IV,  des  massacres  d'Irlande, 
de  la  Révocation  de  Védit  de  Nantes ,  et  des  Dra* 
gonnades.  Le  Protestantisme  criait  à  l'intolérance 
de  Rome,  tout  en  égorgeant  les  catholiques  en 
Angleterre  et  en  France ,  en  jetant  au  vent  les 
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cendres  des  morts,  en  allumant  les  bûchers  à 
Génère ,  en  se  souillant  des  Tiolences  de  Munster, 
en  dictant  les  lois  atroces  qui  ont  accable  les  Irlan- 
dais, à  peine  aujourd'hui  délivres  après  trois  siè- 
cles d'oppression.  Que  prétendait  la  Réformation 
relativement  au  dogme  et  à  la  discipline?-  Elle 
pensait  bien  raisonner  en  niant  quelques  mystères 
de  la  foi  catholique ,  en  même  temps  qu'elle  en 
retenait  d'autres  tout  aussi  difficiles  à  comprendre. 
Elle  attaquait  les  abus  de  la  cour  de  Rome?  Mais 
ces  abus  ne  se  seraient-ils  pas  détruits  par  le  pro- 
gprès  de  la  civilisation?  Ne  s'élevait-on  pas  de 
toutes  parts  et  depuis  long-temps  contre  ces  abus, 
comme  je  viens  de  le  montrer? 

La  Rëformation,  pénétrée  de  l'esprit  de  son 
fondateur,  se  déclara  ennemie  des  arts  ;  elle  sac- 
cagea les  tombeaux ,  les  églises  et  les  monumens  ; 
elle  fit  en  France  et  en  Angleterre  des  monceaux 
de  ruines.  En  retranchant  l'imagination  des  fa- 
cultés de  l'homme ,  elle  coupa  les  ailes  au  génie 
et  le  mit  à  pied.  Elle  éclata  au  sujet  de  quelques 
aumônes  deistinées  à  élever  au  monde  chrétien  la 
basilique  de  Saint-Pierre.  Les  Grecs  auraient-ils 
refusé  les  secours  demandés  à  leur  piété  pour 
bâtir  un  temple  à  Minerve? 

Si  la  Réformation ,  à  son  origine ,  eût  obtenu  un 
plein  succès ,  elle  aurait  établi,  du  moins  pendant 
quelque  temps,  une  autre  espèce  de  barbarie  : 
traitant   de  superstition  la  pompe  des  autels, 

Digitized  by  LjOOQIC 


116  ÈSSkl 

d'idolâtrie  les  chefs-d'œuvre  delà  sculpture,  de 
Tarchitecture  et  de  la  peinture ,  elle  tendait  à  faire 
disparaître  la  haute  éloquence  et  la  grande  poé- 
sie ,  à  détériorer  le  goût  par  la  répudiation  des 
modèles,  à  introduire  quelque  chose  de  froid,  de 
sec,  de  doctrinaire,  de  pointilleux  dansTesprit; 
à  substituer  une  société  guindée  et  toute  maté- 
rielle ,  à  une  société  aisée  et  tout  intellectuelle , 
à  mettre  les  machines  et  le  mouyement  d'une 
roue  en  place  des  mains  et  d'une  opération  men- 
tale. Ces  vérités  se  confirment  par  Tobservation 
d'un  fait. 

Dans  les  diverses  branches  de  la  Religion  Réfor- 
mée, cette  Communion  s'est  plus  ou  moins  rap- 
prochée du  beau,  selon  qu'elle  s'est  plus  ou  moins 
éloignée  de  la  Religion  Catholique.  £n  Angleterre 
où  la  hiérarchie  ecclésiastique  s'est  maintenue , 
les  lettres  ont  eu  leur  siècle  classique.  Le  Luthé- 
ranisme conserve  des  étincelles  d'imagination  que 
cherche  à  éteindre  le  Calvinisme,  et  ainsi  de  suite 
en  descendant  jusqu'au  quaker  qui  voudrait  ré- 
duire la  voie  sociale  à  la  grossièreté  des  manières 
et  à  la  pratique  des  métiers. 

Shakespeare,  selon  toutes  les  probabilités,  s'il 
était  quelque  chose,  était  catholique;  Pope  et 
Dryden  le  furent  ;]Milton  a  imité  quelques  parties 
des  poèmes  de  saint  Avite  et  de  Masenius;  Klop- 
stock  a  emprunté  la  plupart  des  croyances  ro- 
maines. De  nos  jours,  en  Allemagne,  la  haute 
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imagination  ne  s'est  manifestée  que  quand  l'esprit 
du  Protestantisme  s'est  affaibli  et  dénaturé  :  les 
Goethe  et  les  Schiller  on  montré  leur  génie  en 
traitant  des  sujets  catholiques.  Rousseau  et  ma- 
dame de  Staël ,  en  France ,  font  une  brillante  ex- 
ception à  la  règle  ;  mais  étaient-ils  Protestans  à  la 
manière  des  premiers  disciples  de  Calvin?  C'est  à 
Rome  que  les  peintres,  les  architectes  et  les 
sculpteurs  des  cultes  dissidens ,  viennent  aujour- 
d'hui chercher  des  inspirations  que  la  tolérance 
universelle  leur  permet  de  recueillir. 

LTEurope,  que  dis-je?  le  monde  est  couvert  de 
monumens  de  la  Religion  Catholique.  On  lui  doit 
cette  architecture  gothique  qui  rivalise  par  les 
détails  et  qui  efface  en  grandeur  les  monumens 
de  la  Grèce.  Il  y  a  plus  de  trois  cents  ans  que  le 
Protestantisme  est  né  ;  il  est  puissant  en  Angle- 
terre ,  en  Allemagne ,  en  Amérique  ;  il  est  prati- 
qué de  plusieurs  millions  d'hommes.  Qu'a-t-il  élevé? 
il  vous  montrera  les  ruines  qu'il  a  faites,  au  milieu 
desquelles  il  a  planté  quelques  jardins ,  ou  établi 
quelques  manufactures.  Rebelle  à  l'autorité  des 
traditions,  à  l'expérience  des  âges,  à  l'antique  sa- 
gesse des  vieillards  ,  le  Protestantisme  se  détacha 
dupasse  et  planta  une  société  sans  racines.  Avouant 
pour  père  un  moine  allemand  du  xvi"  siècle ,  le 
réformé  renonça  à  la  magnifique  généalogie  qui 
fait  remonter  le  catholique,  par  une  suite ^de  saints 
et  de  grands  hommes ,  jusqu'à  Jésus-Christ ,  de  là 
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jusqu'aux  patriarches  et  au  berceau  de  Funirers. 
Le  siècle  protestant  dénia  à  sa  première  appari- 
tion toute  parenté  avec  le  siècle  de  ce  Léon ,  pro- 
tecteur du  monde  cirilisé  contre  Attila,  et  ayec 
le  siècle  de  cet  autre  Léon  qui  mettant  fin.  au 
monde  barbare,  embellit  la  société  lorsqu'il  n'é- 
tait plus  nécessaire  de  la  défendre. 

Si  la  Réibrmation  rétrécissait  le  génie  dans  l'élo- 
quence ,  la  poésie  et  les  arts ,  elle  comprimait  les 
grands  cœurs  à  la  guerre  ;  Théroïsme  est  l'imagi- 
nation dans  l'ordre  militaire.  Le  Catholicisme  avait 
produit  les  chevaliers;  le  Protestantisme  fît  des 
capitaines ,  braves  et  vertueux  comme  La  Noue , 
mais  sans  élan  (Falkland  excepté) ,  souvent  cruels 
à  froid  et  austères  moins  de  mœurs  que  d'esprit  : 
les  Ghâtillon  furent  toujours  effacés  par  les  Guise. 
Le  seul  guerrier  de  mouvement  et  de  vie  que  les 
protestans  comptassent  parmi  eux ,  Henri  IV,  leur 
échappa.  La  Réformation  ébaucha  Gustave-Adol- 
phe ,  Charles  XII  et  Fjrédéric  ;  elle  n'aurait  pas  fait 
Bonaparte ,  de  même  qu'elle  avorta  de  Tillotson 
et  du  ministre  Claude ,  et  n'enfanta  ni  Fénëlon  ni 
Bossuet ,  de  même  qu'elle  éleva  Inigo  Jones  et 
Web ,  et  ne  créa  point  Raphaël  et  Michel-Ange. 
On  a  écrit  que  le  Protestantisme  avait  été  favora- 
ble à  la  liberté  politique  ;  qu'il  avait  émancipé  les 
nations  :  les  faits  parlent-ils  comme  les  écrivains  ? 

Il  est  certain  qu'à  sa  naissance  la  Réformation 
fut  républicaine ,  mais  dans  le  sens  aristocratique , 
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parce  que  ses  premiers  disciples  furent  des  gen- 
tilshommes. Les  calvinistes  rèyèrent  pour  la  France 
une  espèce  de  gouyernement  à  principautés  fédé- 
rales ,  qui  l'auraient  fait  ressembler  à  l'empire 
germanique  :  chose  étrange!  on  aurait  vu  rendtre 
la  féodalité  par  le  Protestantisme.  Les  nobles  se 
précipitèrent  par  instinct  dans  ce  culte  nouveau , 
et  à  travers  lequel  s'exhalait  jusqu'à  eux  une  sorte 
de  réminiscence  deleur  pouvoir  évanoui.  Mais  cette 
prenûère  ferveur  passée ,  les  peuples  ne  recueil- 
lirent du  Protestantisme  aucune  liberté  politique. 
Jelez  les  yeux  sur  le  nord  de  l'Europe ,  dans  les 
pays  où  la  Réformation  est  née ,  où  elle  s'est  main- 
tenue 5  vous  verrez  partout  l'unique  volonté  d'un 
maitre  :  la  Prusse ,  la  Saxe ,  sont  restées  sous  la 
monarchie  absolue  ;  le  Danemarck  était  devenu 
un  despotisme  légal. 

Le  Protestantisme  échoua  dans  les  pays  répu- 
blicains ;  il  ne  pénétra  point  dans  la  monarchie 
élective  et  républicaine  de  Pologne  ;  il  ne  put  en- 
Tahir  Gènes;  à  peine  obtint-il  à  Venise  et  à  Ferrare 
une  petite  église  clandestine  qui  mourut  :  les  arts 
et  le  beau  soleil  du  midi  lui  étaient  mortels. 

En  Suisse ,  il  ne  réussit  que  dans  les  cantons 
aristocratiques  ,  analogues  à  sa  nature ,  et  encore 
avec  une  grande  effusion  de  sang.  Les  cantons 
populaires  ou  démocratiques,  Schwîti,  Ury  et 
Underwald ,  berceau  de  la  liberté  helvétique ,  le 
repoussèrent. 
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En  Angleterre ,  il  n'a  point  été  le  yéhicale  de 
la  constitution ,  formée  bien  avant  le  x?i*  siècle 
dans  le  giron  de  la  foi  catholique.  Quand  la  Grande- 
Bretagne  se  sépara  de  la  cour  de  Rome ,  le  parle- 
ment avait  déjà  jugé. et  déposé  des  rois  ;  les  trois 
pouvoirs  étaient  distincts  ;  TimpôtetFarmée  ne  se 
levaient  que  du  consentement  des  communes  et 
des  lords  ;  la  monarchie  représentative  était  trou- 
vée et  marchait  :  le  temps ,  la  civilisation ,  les  lu- 
mières croissantes ,  y  auraient  ajouté  les  ressorts 
qui  lui  manquaient  encore  ,  tout  aussi  bien  sous 
Finfluence  du  culte  catholique  que  sous  Tempire 
du  culte  protestant.  Le  peuple  anglais  fut  si  loin 
d'obtenir  une  extension  de  ses  libertés  par  le  ren- 
versement de  la  religion  de  ses  pères ,  que  jamais 
le  sénat  de  Tibère  ne  fut  plus  vil  que  le  parlement 
de  Henri  YIII  :  ce  parlement  alla  jusqu'à  décréter 
que  la  seule  volonté  du  tyran ,  fondateur  de  l'E- 
glise anglicane ,  avait  force  de  loi.  L'Angleterre 
fut-elle  plus  libre  sous  le  sceptre  d'Elisabeth  que 
sous  celui  de  Marie?  La  vérité  est  que  le  Protes- 
tantisme n'a  rien  changé  aux  institutions  :  là  où  il 
a  trouvé  une  monarchie  représentative  ou  des  ré- 
publiques aristocratiques ,  comme  en  Angleterre 
et  en  Suisse ,  il  les  a  adoptées  ;  là  où  il  a  rencontré 
des  gouvernemens  militaires,  comme  dans  le  nord 
de  TEurope ,  il  s'en  est  accommodé ,  et  les  a  même 
rendus  plus  absolus. 

Si  les  colonies  anglaises  ont  formé  .la  république 

Digitized  by  LjOOQIC 


SrR    Là   UTTÉBATIJ&B   ANGLAISI.  121 

{4^béf^ine  des  Etats-Unis ,  elles  n'ont  point  dîk 
leur  émancipation  au  Protestantisme  ;  ce  ne  sont 
point  des  guerres  religieuses  qui  les  ont  délivrées  ; 
elles  se  sont  révoltées  contre  l'oppression  de  la 
mère-patrie ,  protestante  comme  elles.  Le  Mary- 
land ,  État  catholique  et  très  peuplé ,  fît  cause 
commune  avec  les  autres  Etats ,  et  aujourd'hui  la 
plupart  des  Etats  de  l'Ouest  sont  catholiques  :  les 
progrès  de  cette  Communion  dans  ce  pays ,  pas- 
sent toute  croyance ,  parce  qu'elle  s'y  est  rajeunie 
dans  son  élément  évangélique ,  la  liberté  popu- 
laire ,  tandis  que  les  autres  conununions  y  nieu- 
rent  dans  une  indifférence  profonde. 

Enfin ,  auprès  de  cette  grande  république  des 
colonies  anglaises  protestantes ,  viennent  de  8*é- 
lever  les  grandes  républiques  des  colonies  espa- 
gnoles catholiques  :  certes  celles-ci ,  pour  arriver 
à  l'indépendance ,  ont  eu  bien  d'autres  obstacles 
à  surmonter  que  les  colonies  anglo-américaines 
nourries  au  gouvernement  représentatif,  avant 
d'avoir  rompu  le  faible  lien  qui  les  attachait  au 
sein  maternel. 

Une  seiile  république  s'est  formée  en  Europe 
à  l'aide  du  Protestantisme  ,  la  république  hol- 
landaise ;  mais  la  Hollande  appartenait  à  ces  com- 
munes industrielles  des  Pays-Bas  qui ,  pendant 
plus  de  quatre  siècles,  luttèrent  pour  secouer 
le  joug  de  leurs  princes ,  et  s'administrèrent  en 
forme  de  républiques  municipales ,  toutes  zélées 
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catholiques  qu'elles  étaient.  Philippe  II  et  les 
princes  de  la  maison  d'Autriche  ne  purent  étouf- 
fer 5  dans  la  Belgique ,  cet  esprit  d'indépendance  ; 
et  ce  sont  des  prêtres  catholiques  qui  Ton  rendue 
un  moment ,  aujourd'hui  même ,  à  l'état  républi- 
cain. 

Une  branche  du  Luthéranisme  a  seule  été  po- 
litique, la  branche  calviniste  avec  ses  rameaux 
divers,  en  allant  de  l'anabaptiste  au  socinien  ; 
néanmoins  cette  branche  n'a  dans  le  fait  rien  pro- 
duit pour  la  liberté  populaire.  En  France,  le  Cal- 
vinisme eut  pour  disciples  des  prêtres  et  des  nobles. 
Si  Knox  et  Buchanan ,  en  Ecosse ,  prêchèrent  la 
souveraineté  du  peuple,  le  jésuite  Mariana,  la 
Boëtie  et  Bodin  répandirent  les  mêmes  doctri- 
nes parmi  les  catholiques.  On  verra  que  Milton , 
ennemi  de  ces  rois  protestans  qu'il  ne  put  ce- 
pendant empêcher  de  remonter  sur  le  trône, 
était  aussi  partisan  de  la  république  aristocratique 
et  grand  adversaire  de  l'égalité  et  de  la  démo- 
cratie. 

Concluons  de  l'étroite  investigation  des  faits , 
que  le  Protestantisme  n'a  point  affranchi  les  peu- 
ples :  il  a  apporté  aux  hommes  la  liberté  phi- 
losophicpie ,  non  la  liberté  politique  ;  or  la  pre- 
mière liberté  n'a  conquis  nulle  part  la  seconde , 
si  ce  n'est  en  France,  vraie  patrie  de  la  catholicité. 
Comment  arrive-t-il  que  l'Allemagne ,  très  phi- 
losophique de  sa  nature ,  et  déjà  armée  du  Pro- 
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iHtaxkÛHae ,  n'ait  pas  fait  un  pas  vers  la  liberté 
politique  dans  le  xyiii*'  siècle,  tandis  que  la  France, 
très  peu  philosophique  de  tempérament,  et  sous  le 
joug  du  Catholicisme,  a  gagné  dans  le  même  siècle 
toutes  ses  libertés? 

Descartes ,  fondateur  du  doute  raisonné ,  au- 
teur de  la  Méthode  et  des  Méditationê,  destruc- 
teur du  dogmatisme  scolastique;  Descartes  qui 
soutenait  que ,  pour  atteindre  à  la  vérité ,  il  fal- 
lait se  défaire  de  toutes  les  opinions  reçues  ;  Des- 
cartes fut  toléré  à  Rome ,  pensionné  du  cardinal 
Mazarin ,  et  persécuté  par  les  théologiens  de  la 
HoUande. 

L'homme  de  théorie  méprise  souverainement  la 
pratique  :  de  la  hauteur  de  sa  doctrine,  jugeant  les 
choses  et  les  peuples,  méditant  sur  les  lois  générales 
de  la  société,  portant  la  hardiesse  de  ses  recherches 
jusque  dans  les  mystères  de  la  nature  divine,  il  se 
sent  et  se  croit  indépendant,  parce  qu'il  n'a  que  le 
corps  d'enchaîné.  Penser  tout  et  ne  faire  rien,  c'est 
à  la  fois  le  caractère  et  la  vertu  du  génie  philosophi- 
que :  ce  génie  désire  le  bonheur  du  genre  humain; 
le  spectacle  de  la  liberté  le  charme,  mais  peu  lui 
importe  de  le  voir  par  les  fenêtres  d'une  prison. 
Comme  Socrate ,  le  Protestantisme  a  été  un  Accou- 
cheur d'esprits;  malheureusement  les  Intelligences 
qu'il  a  mises  au  jour  n'ont  été  jusqu'ici  que  de 
belles  Esclaves. 

Au  surplus ,  la  plupart  de  ces  reflexions  sur  la 
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Religion  Réformée  ne  se  doivent  appliquer  qu'au 
passé  :  aujourd'hui  les  protestans ,  pas  plus  que  les 
catholiques,  ne  sont  ce  qu'ils  ont  été  ;  les  premiers 
même  ont  gagné  en  imagination  ,  en  poésie ,  en 
éloquence ,  en  raison ,  en  liberté ,  en  vraie  piété, 
ce  que  les  seconds  ont  perdu.  Les  antipathies  en- 
tre les  diverses  Communions  n'existent  plus;  les 
enfans  du  Christ,  de  quelque  lignée  qu'ils  pro- 
viennent ,  se  sont  resserrés  au  pied  du  Calvaire , 
souche  commune  de  la  famille.  Les  désordres  et 
l'ambition  de  la  cour  romaine  ont  cessé  ;  il  n'est 
plus  resté  au  Vatican  que  la  vertu  des  premiers 
évêques,  la  protection  des  arts  et  la  majesté  des 
souvenirs.  Tout  tend  à  recomposer  l'unité  catholi- 
que ;  avec  quelques  concessions  de  part  et  d'autre, 
l'accord  serait  bientôt  fait.  Pour  jeter  un  nouvel 
éclat ,  le  christianisme  n'attend  qu'un  génie  supé- 
rieur venu  à  son  heure  et  dans  sa  place.  La  religion 
chrétienne  entre  dans  une  ère  nouvelle ,  comme 
les  institutions  et  les  mœurs,  elle  subit  la  troi- 
sième transformation  ;  elle  cesse  d'être  politique 
selon  le  vieil  artifice  social  ;  elle  marche  au  grand 
principe  de  l'Évangile ,  l'égalité  démocratique 
naturelle  devant  les  hommes ,  comme  elle  l'avait 
déjà  reconnue  devant  Dieu  ;  elle  devient  philo- 
sophique ,  sans  cesser  d'être  divine  ;  son  cercle 
flexible  s'étend  avec  les  lumières  et  les  libertés  ^ 
tandis  que  la  Croix  marque  à  jamais  son  centre 
immobile. 
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COMMENCEMENT  DE  Lk  LITTERATURE  PRO- 
TESTANTE. 


KROX,  —  BDCIAIIAII. 


Quand  une  fois  une  route  est  ouyerte,  il  ne 
manque  pas  d'hommes  qui  s'y  Tiennent  précipiter; 
Henri  Ylll  suivit  bientôt  Luther  :  en  établissant 
la  plus  rude  des  tyrannies  religieuses  et  politiques, 
il  montra  combien  la  Réformation  était  favorable 
à  l'indépendance  des  opiuions  et  à  la  liberté. 

Bien  que  je  vienne  d'avancer  que  le  beau  sub- 
sista de  préférence  dans  les  lettres  là  où  les  au- 
teurs se  rapprochèrent  davantage  du  génie  de 
l'Ëglise  romaine,  il  faut  convenir  toutefois  que  le 
changement  de  religion  n'apporta  pas  une  alté- 
ration immédiate  dans  la  littérature  anglaise  : 
pourquoi?  parce  que  la  Réformation  eut  lieu, 
comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  avant  que  la  langue 
fût  sortie  de  la  barbarie  :  tous  les  grands  écri- 
vains parurent  après  le  règne  de  I}enri  VIII. 
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Mais  si  les  innovations  dans  le  culte,  en  raison 
de  l'époque  où  elles  furent  introduites ,  n'établi- 
rent pas  une  ligne  de  démarcation  très  visible 
dans  l'échelle  ascendante  de  la  littérature ,  elles 
en  tracèrent  une  très  profonde  dans  l'échelle  des- 
cendante. La  littérature  en  Europe  fut  coupée  en 
deux  par  la  Réformation  ;  chaque  part  forma  une 
littérature  rivale  et  souvent  ennemie  l'une  de 
l'autre. 

Ce  serait  le  sujet  d'un  ouvrage  utile  pour  le 
goût,  curieux  pour  la  critique,  philosophique 
pour  l'histoire  de  l'esprit  humain ,  que  l'examen 
et  la  comparaison  de  la  littérature  Catholique  et 
de  la  littérature  Protestante,  depuis  la  division 
des  idées  par  le  schisme  :  les  Lettres  en  Angleterre, 
en  Ecosse ,  en  Allemagne ,  en  Hollande ,  dans  la 
France  Calviniste ,  ne  sont  ni  les  Lettres  dans  la 
France  restée  fidèle  à  ses  autels,  ni  les  Lettres  en 
l'Espagne ,  et  en  l'Italie.  Qu'auraient  été  Milton , 
Adisson,  Hume,  Robertson,  catholiques?  Que  se- 
raient devenus  Racine,  Bo^suet,  Massillon,  Bonr- 
daloue,  protestans?  Ces  deux  littératures  opposées 
ont  agi  et  réagi  l'une  sur  l'autre.  L'éloquence  de 
la  chaire,  par  exemple,  a  changé  de  route  depuis 
la  Réformation  :  les  Pasteurs  ont  prêché  la  morale, 
les  Prêtres ,  le  dogme  ;  ces  derniers  ne  parurent 
plus  occupés  qu'à  se  défendre ,  pressés  entre  Lu* 
ther  qui  les  poursuivait,  et  Voltaire  qui  s'avan^^ 
çait  au  devant  d'eux.  Les  Protestans  allèrent  trop 
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loûi  ;  lés  Catholi({ues  réitèrent  trop  en  arrive. 

La  politique  et  la  philoiophie  envahirent  la  UU 
tératnre  de  la  Réformation  ;  cette  littérature  de- 
yint  raide  et  raisonneuse.  Knox,  prêtre  écossais, 
apostat,  qui  fit  pleurer  Finfortunée  Marie  Stuart 
par  son  menaçant  fanatisme,  qui  publia,  le  premier 
$on  de  la  trompette  contre  le  gouvernement  de$ 
femmes,  qui  établit  le  dogme  de  la  souyeraineté 
du  peuple  en  matière  religieuse  et  politique  : 
plebiê  e$t  religionem  reformare,  principee  objustas 
eaueaê  deponi  poesunt,  etc.  L'évêque  de  Luçon, 
depuis  cardinal  de  Richelieu,  réfuta  les  principes 
de  Knox  dans  un  ouvrage  de  controverse  3  «  Les 
<c  vostres,  dit-il,  ont  escrit  que  par  droict  divin 
K  et  humain,  il  est  permis  de  tuer  les  roys  impies, 
«  que  c'est  chose  conforme  à  la  parole  de  Dieu , 
«  qu^im  homme  privé  par  spécial  instinct  peut 
u  tuer  un  tyran ,  doctrine  détestable  en  tout 
«  poinct,  qui  n'entrera  jamais  en  la  pensée  de 
«  FEglise  catholique.  » 

Buchanan  développa  les  mêmes  principes  que 
Knox  dans  son  Traité  de  Jure  regni  apud  Scotos  ; 
Knox  et  Buchanan  vivaient  au  commencement  dt 
la  Réformation;  ils  étaient  liés  avec  Calvin  et 
Théodore  de  Beze  ;  tous  deux  contemporains  de 
Henri  YIII,  avaient  écrit  comme  catholiques  avant 
d'écrire  comme  protestans.  —  Knox  fut  prêtre, 
Buchanan  précepteur  dome$tique  de  Montaigne  : 
on  peut  voir,  dans  les  écrits  en  prose  du  premier 
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et  dans  les  poédeis  du  second,  comment  les  doo-^ 
trines  nouvelles  avaient  modifié  leur  génie. 


HBRai  TIU   AOTIDB. 


On  pourrait  étudier,  dans  les  propres  ouvrages 
de  Henri  YIII,  la  même  métamorphose  du  style  et 
des  idées.  Il  y  avait  loin  de  a  Plnstruction  du 
chrétien  n  {Institution  ofa  Christian  man)  ;  u  de  la 
Science  du  chrétien  »  {Erudition  of  a  Christian 
man) ,  à  V^éssertio  septem  sacramentorum  ;  traité , 
dit  Hume ,  qui  ne  fait  pas  tort  à  sa  capacité  (de 
Henri  YIU),  «  which  does  no  discrédit  to  hi$  ca* 
pacity»  n  L'apôtre-roi,  dans  son  impartialité ,  fai- 
sait brûler  ensemble  un  luthérien  et  un  catho- 
lique. 

IXous  avons  vu  comment  la  colère  de  Luther  fut 
provoquée  par  l'ouvrage  de  Henri  VIII.  On  ne 
sait  guère  aujourd'hui  que  VAssertio  eut  une  mul- 
titude d'éditions  :  publiée  en  lôâl ,  on  la  trouve 
encore  réimprimée  quarante  ans  après ,  à  Paris , 
en  1562.  Elle  est  précédée  d'une  dédicace  de 
V invincible  Henri  au  pape  Léon  X.  Henri  prie  Sa 
Sainteté  de  Texcuser  d'avoir,  tout  jeune  qu'il 
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est  (loi,  Benri),  au  milieu  de  l'occupation  des 
armes ,  et  des  soins  diyers  du  trône ,  osé  défendre 
la  religion  ;  mais  il  n'a  pu  voir  attaquer  les  choses 
saintes ,  Fhérésie  déborder  de  toutes  parts  sans 
en  être  indigné  :  il  envoie  son  travail  au  vrai  juge, 
afin  qu'il  le  corrige  s'il  y  trouve  des  erreurs. 

Le  doux  et  bénin  roi  s'adresse  ensuite  aux  lec- 
teurs ;  il  leur  déclare  que  sans  éloquence  et  sans 
savoir,  seulement  excité  par  la  fidélité  et  la  piété 
envers  sa  mère,  l'Église,  épouse  du  Christ,  il 
vient  combattre  pour  elle  ;  il  leur  demande  si  ja- 
mais une  pareille  peste  (la  doctrine  luthérienne  ) 
s'est  répandue  parmi  le  troupeau  du  Seigneur;  si 
jamais  serpent  eut  un  poison  pareil  à  celui  que 
distille  le  livre  de  la  Captivité  de  Babylone  l 

De  là ,  entrant  en  matière ,  il  dit  un  mot  des 
Indulgences  et  soutient  la  croyance  du  Purgatoire. 
Il  met  Luther  en  opposition  avec  lui-même  et  af- 
firme qu'il  falsifie  le  Nouveau  Testament;  il  établit 
par  l'autorité  des  canons  et  par  la  tradition  histo- 
rique ,  le  pouvoir  universel  de  la  papauté  ;  il 
argumente  en  faveur  des  sept  sacremens.  Quant 
à  l'Eucharistie  il  répond  à  l'objection  contre  Veau, 
que  si  l'Église  catholique  mêle  l'eau  au  vin  dans 
le  calice ,  c'est  que  du  côté  du  Christ  mourant  il 
sortit  du  sang  et  de  l'eau,  quia  aqua  cum  sanguine 
de  iatere  moHentis  effluxit.  Il  invite  enfin,  dans 
sa  péroraison,  tous  les  chrétiens  à  se  réunir  contre 
Luther  ,    comme  ils  se  réuniraient  contre  les 
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Tol^oi)  les  SarrâsiUfl  et  tOiu  les  lû&dèles,  a4v0r». 
êUê  Turcoa,  advenus  Saracenos ,  advenus  quicqutd 
est  uspiam  infidelium  consisterint. 

Le  docteur  Martin  se  fâcha  et  outragea  le  doc- 
teur Henri  é  Henri  en  écrivit  à  son  cousin  le  duo 
de  Saxe.  Celui-ci  prêcha  Luther ,  et  le  moine  con-^. 
sentôt  à  adresser  au  roi  une  lettre  plus  modérée. 
Elle  est  datée  de  Wittemberg,  le  1*"  septem* 
bre  1525  :  à  entendre  le  Réformateur  repentant, 
il  ne  s'est  pas  emporté  contre  le  Souverain ,  mai» 
contre  des  misérables  qui  ont  osé  mettre  un  libeUe 
sous  le  nom  d'un  auguste  monarque.  11  espère  que 
le  Roi  voudra  bien  lui  faire  une  réponse  clémente 
et  bénigne  :  «  de  ta  majesté  royale ,  le  très  sou- 
«  mis  Martin  Luther ,  signé  de  ma  propre  main«  » 

Dans  sa  réplique ,  Henri  s'excuse  de  n'avoir  pas 
répondu  plus  tôt  ;  la  lettre  de  Luther  ne  lui  est 
pas  arrivée  directement;  elle  s'est  égarée  en  che- 
min :  il  dit  ensuite  au  nouvel  apôtre  que  ses  er- 
reurs sont  honteuses  et  ses  hérésies  insensées  ;  que 
son  érudition  et  ses  raisonnemens ,  ni  appuyés,  ni 
soutenus,  prouvent  une  impudence  obstinée  : 
«(  Si  tu  as  une  véritable  repentance,  Luther,  ce 
«  n*est  pas  à  mes  pieds  qu'il  faut  te  prosterner  | 
(c  mais  aux  pieds  de  Dieu.  >» 

Le  roi  qui  fut  le  mari  de  six  femmes,  qui  en^ 
voya  deux  reines  à  Téchafaud ,  qui  chassa  les  re- 
ligieuses  et  les  moines  de  leurs  couvons,  qui  fonda 
une  église  où  le  clergé  se  marie ,  où  les  vœux  mo- 
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nofttiques  Bont  abolis,  orie  à  Luther  2  «  Rends  aa 
«  cloître  la  chëtiye  femme  (muliercula) ,  épouse 
«  adultère  du  Christ ,  ayee  laquelle  tu  ris  sous  le 
«  nom  d*ëpoux  dans  une  très  scélérate  débauche 
«  et  une  double  damnation.  Passe  le  reste  de  tes 
«  jours  dans  les  larmes  et  les  gémissemens  pour 
«  la  foule  de  tes  péchés  ;  retourne  à  ton  menas- 
«  tère  :  là  tu  pourras  rétracter  tes  erreurs,  et,  par 
«  le  salut  de  ton  ame ,  racheter  les  périls  de  ton 
«  corps.  Là ,  gémissant  sur  tes  hérésies  pestilen- 
«  tielles ,  sur  tes  erreurs  dissolues ,  implore  la 
«  miséricorde  divine,  non  arec  une  confiance  ar* 
«  rogante  ,  un  geste ,  un  verbe ,  un  esprit  publi- 
s  cains,  mais  avec  une  pénitence  assidue.  Change- 
«  toi  ;  amende-toi  :  jusque  là  je  serai  centriste  ; 
«  toi  tu  seras  perdu,  et  par  toi ,  malheureux,  une 
«  multitude  périra.  » 

Afin  qu'il  ne  manquât  rien  à  cette  scène,  Léon  X 
décerna  à  Henri  VIII  le  titre  de  défenseur  de  la  foi, 
porté  par  les  rois  protestans  d'Angleterre  presque 
jusqu'à  nos  jours.  On  voyait  au  Vatican  une  harpe 
qu'un  chieftain  d'Irlande  avait  jadis  fait  passer  au 
Saint-Siège ,  en  signe  de  vassalité  :  Léon  X  la  ren- 
voya au  défenseur  de  la  foi,  pour  inféoder  l'Ir- 
lande à  la  couronne  britannique.  L'Irlande  ne 
devait  pas  se  tenir  oflFensée  d'être  donnée  comme 
une  harpe  lorsque  l'investiture  de  Rome  elle- 
même  se  faisait  par  un  oamail,  préfectures  JRo- 
manœ  investitura  fiehai  per   mantumé    (Décret* 
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Innoc,  III,  liv.  L)  Si  Henri  YIII  avait  mis  la  main 
sur  Luther,  il  y  aurait  eu  un  Réformateur  de 
moins  en  Europe. 

N'oublions  pas  que  tandis  que  Henri  YIII  était 
déclaré  défenseur  de  la  foi  par  la  cour  de  Rome^ 
Luther  était  élu  Pape  dans  une  des  chapelles  du 
Vatican ,  par  les  soldats  luthériens  du  catholique 
Charles-Quint. 

L'histoire  présente  des  spectacles  bien  divers  ;, 
on  offre-t-elle  un  plus  extraordinaire  que  celui  de 
la  querelle  de  Luther  et  de  Henri  YIII,  quand  on 
songe  à  ce  que  furent  ces  deux  Champions  et  à  la 
révolution  qu'ils  ont  produite  ?  Yoilà  les  Institu- 
teurs des  peuples,  les  Anachorètes  du  rocher,  les 
austères  enfans  des  doctes  déserts  d'une  nouvelle 
Thébaïde,  auxquels  des  hommes  de  raison,  de  lu- 
mière ,  de  vertu ,  de  liberté ,  ont  soumis  leur 
conscience  et  leur  génie  !  Qui  mène  donc  le  genre 
humain? 


HENRI  VIII  ;  SVITK. 


Henri  YIII  était  auteur  en  vers  comme  il  l'était 
en  prose  :  il  jouait  de  la  flûte  et  de  l'épinette;  il 
jnit  en  musique  des  ballades  pour  sa  cour,  dei 
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messes  ponr  sa  chapelle  :  il  reste  de  lui  un  motet, 
une  antienne  et  beanconp  d'échafauds.  N'était-ce 
pas  un  Troubadour  d'une  grande  imagination 
que  cet  homme,  lequel  se  servit  d'une  statue  de 
bois  de  la  Vierge  pour  matière  du  bûcher  de  l'an- 
cien confesseur  de  Catherine  d'Aragon;  que  cet, 
homme  qui  manda  à  son  tribunal  le  cadavre  de 
saint  Thomas  de  Gantorbéry ,  le  jugea ,  le  con- 
damna à  mort,  malgré  la  maxime  de  droit,  non 
hi»  in  idem;  qui  fit  lier  des  fagots  sur  le  dos  de 
cinq  anabaptistes  hollandais,  et  se  donna  le  joyeux 
spectacle  de  cinq  autodafé  errans  ?  Il  eut  un  jour 
un  beau  sujet  de  sonnet  romantique  :  du  haut 
d*une  colline  solitaire  du  parc  de  Richement ,  il 
^ia  la  nouvelle  du  supplice  d'Anne  Boleyn  ;  il 
tressaillit  d'aise  au  signal  parti  de  la  Tour  de  Lon- 
^Ires.  Quelle  volupté  !  le  fer  avait  tranché  le  cou 
délicat ,  ensanglanté  les  beaux  cheveux  auxquels 
le  roi  poète  avait  attaché  ses  fatales  caresses. 


SURRSt.  —  THOMAS  HOBS. 


Sous  Henri  VIII  nous  trouvons  Surrey  et  Tho- 
mas More.  Le  comte  de  Surrey  détacha  la  poésie 
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anglaise  des  formes  du  moyen  âge  ;  il  acheva  de 
la  jeter  dans  le  cadre  italien,  en  composant  des 
sonnets,  a  la  manière  de  Pétrarque ,  pour  Gérai* 
dine.  On  a  om  que  Géraldine  avait  été  Elisabeth 
Fitz^Gérald;  d'autres  la  font  fille  de  lord  Cildair  : 
toujours  ces  femmes  belles  et  aimées  oni  été;  elles 
ne  sont  plus.  Surrey,  se  trourant  à  Florence, 
envoya  un  cartel  de  défi  à  tout  chrétien,  juif, 
maure,  turc  et  cannibale,  soutenant,  lui  Surrey, 
envers  et  contre  tous ,  Tincompârable  beauté  de 
Géraldine:  Pétrarque  soupirait  pour  Laureet  ne 
se  battait  pas.  Les  Anglais  promenaient  alors  leur 
chevalerie  et  leurs  passions  sur  ces  ruines  où  ils 
trainent  aujourd'hui  leurs  modes  et  leur  ennui. 
Revenu  à  Londres,  Surrey  fut  d'abord  enferme 
dans  le  château  de  Windsor  par  l'orthodoxe 
Henri  YIII  ;  le  comte  était  accusé  d'avoir  &it  gras 
en  carême  : 

Hcre  noble  Surrey  (e\i  the  sacrad  rage. 

(POPB.) 

La  dernière  victime  du  premier  roi  protestant  de 
la  Grande-Bretagne  fut  le  noble  amant  de  Géral- 
dine; le  prince  Réformateur  prouva  rattachement 
qu'il  portait  aux  Lettres^  en  livrant  à  la  hache  du 
bourreau  Thomas  More,  et  le  Poète  qui  commence 
la  série  des  poètes  anglais  modernes.  On  montre 
â  la  Tour  de  Londres  les  épées  qui  abattirent  ces 
tètes  illustres  :  un  morceau  de  fer   survit   an 
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moidd  qui  renfermait  la  puissance  ou  le  ^nie. 

Surrey  )  dans  la  traduction  de  quelques  passages 
de  V Enéide,  inventa  le  vers  blanc,  que  Miltoii  et 
Thorasôn  adoptèrent,  que  lord  Byron  a  rejeté. 

Thomas  More,  en  latin  Moruê,  était,  comme  son 
bon  roi,  poète  et  prosateur.  La  plupart  de  ses  ou- 
vrages sont  écrits  en  latin.  La  tête  du  chancelier 
M  exposée  pendant  quatorze  jours  sur  le  pont  de 
Londres.  Henri  YIII,  dans  sa  clémence,  avait 
(Kmimuéla  peine  de  la  potence,  prononcée  contre 
Tauteur  de  V  Utopie,  en  celle  de  la  décapitation ,  à 
qttoi  le  magistrat  lettré  répondit  :  u  Dieu  préserve 
«  mes  amis  de  la  même  faveur  !  » 

A  cette  époque,  dans  un  espace  d'environ  vingt- 
cinq  années,  la  prose  fut  moins  heureuse  que  la 
poésie.  11  est  difficile  de  lire  avec  quelcpie  profit, 
ou  quelque  plaisir,  Wolsey,  Crammer,  Habington, 
Drummond  et  Joseph  Hall,  le  prédicateur. 


^DO0ARD  VI  ET  KARIE. 


Edouard  VI  et  la  reine  Marie ,  qui  succédèrent 
à  Henri  VIII  et  précédèrent  Elisabeth ,  sont  aussi 
comptés  au  nombre  des  auteurs  de  la  Grande- 
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Bretajpe.  Le  jeune  roi  mort  à  seize  ans,  élevé  par 
deux  savans  de  cette  époque ,  John  Cheke  et  An- 
tony  Cooke ,  et  enseigné  par  Cardan ,  laissa  un 
journal  écrit  de  sa  main  et  utile  à  l'histoire.  Tenu 
à  l'écart  et  comme  exilé  dans  sa  jeunesse,  Edouard 
jouissait  des  loisirs  que  d'autres  princes  ont  trou- 
vés dans  le  bannissement  en  terre  étrangère. 

Edouard  était  zélé  réformateur  et  sa  sœur  Marie 
fut  Tiolente  catholique  :  elle  ramena  de  force  la 
nation  à  la  communion  romaine.  Gardiner  et 
tant  d'autres ,  qui  avaient  brûlé  les  catholiques 
pour  la  Réformation ,  brûlèrent  pour  le  Catholi- 
cisme les  protestas  qu'eux-mêmes  avaient  faits  : 
on  voit  ainsi,  dans  les  révolutions,  de  vieux  hom- 
mes fidèles  à  tous  les  Pouvoirs,  ranimer  leur  car-' 
casse  pour  radoter  leur  bassesse.  Les  Communes  se 
prostituaient  aux  volontés  de  Marie  comme  elles 
s'étaient  livrées  aux  ordres  de  son  père.  On  chan- 
geait de  foi  plus  que  d'habit;  on  jura;  puis  on 
.  rejura  le  contraire  de  ce  qu'on  avait  déjà  juré  ; 
puis  on  retourna  aux  premiers  sermens  sous  Eli- 
sabeth. Combien  faut-il  de  parjures  pour  faire  une 
fidélité? 

Marie  a  laissé  des  lettres  latines  et  françaises  : 
Erasme  a  loué  les  premières  et  elles  ne  valent  rien 
du  tout  ;  les  secondes  sont  illisibles. 
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ELISABETH. 


SPEIVSEB. 


Cest  de  l'époque  de  Spenser  que  date  la  poede 
anglaise  moderne.  La  Fairie  queen  est,  comme 
chacun  sait ,  un  ouvrage  allégorique  :  il  s'agit  de 
douze  Vertus  morales  privées,  classées  comme 
dans  FArioste  ;  ces  Vertus  sont  transformées  en 
chevaliers,  et  le  roi  Arthur  est  à  la  tête  deTesca- 
dron.  La  reine  des  fées ,  Gloriana ,  est  Elisabeth , 
et  Philippe  Sidney,  le  roi  Arthur.  Lord  Buckhurst, 
dans  le  Miroir  des  magistrats,  a  pu  fournir  la  pre- 
mière idée  de  la  Heine  des  fées,  La  forme  du 
poème  de  Spenser  est  calquée  sur  VOrlando  et  la 
Gerusalemme.  Chaque  chant  se  compose  de  stances 
de  neuf  vers.  Les  six  derniers  chaQts  manquent, 
sauf  deux  fragmens. 

L'allégorie  fut  en  vogue  dan^  les  lais,  réputés 
élégans  et  polis ,  du  moyen  âge.  Vous  trouvez  par- 
tput  dames  Loyauté,  Raison,  Prouesse,  écuyer 

la. 
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Désir,  chevalier  Amour  et  la  châtelaine  sa  mère , 
empereur  Orgueil,  etc.  Qui  pouvait  mettre  ces 
choses-là  dans  les  esprits  des  xiu®,  xiV,  xv®  et  xvi® 
siècles?  L'éducation  classique.  Elevés  parmi  les 
dieux  de  l'antiquité  et  au  fond  d'un  monde  passé, 
il  sortait  de  l'enceinte  des  collèges  des  honunes 
subtils,  sans  rapport  avec  la  foule  vivante.  Ne 
pouvant  employer  les  divinités  païennes  parce 
qu'ils  étaient  chrétiens ,  ils  inventaient  des  divi- 
nités morales,  ils  faisaient  prendre  à  ces  graves 
songes  les  mœurs  de  la  chevalerie  et  les  mêlaient 
aux  fées  populaires  :  ils  leur  ouvraient  les  tour- 
nois ,  les  châteaux  des  barons  et  des  comtes ,  la 
cdur  des  ducs  et  des  rpis,  ayant  soin  de  les  con- 
duire à  Lisieux  et  à  Pontoise  où  l'on  parlait  le 
betm  françoîÈ. 

Spenser  a  Fimagination  brillante ,  l'invention 
féconde ,  l'abondance  rhythmique  ;  avec  tout  cela, 
il  est  glacé  et  ennuyeux.  Nos  voisins  trouvent  sans 
doute  dans  la  Eeine  des  fées  ce  charme  d'un  vieux 
style,  qui  nous  plaît  tant  dans  notre  propre  langue, 
mais  que  nous  ne  pouvons  sentir  dans  une  langue 
étrangère. 

Spenser  commença  son  poème  en  Irlande,  dans 
le  château  de  Kîlcoman ,  et  dans  une  concession 
de  trois  mille  vingt-huit  acres  de  terre ,  confisqués 
à  la  propriété  du  comte  de  Desmond.  C'est  là 
qu'assis  à  des  foyers  qui  n'étaient  pas  les  siens,  et 
dont  les  héritiers  erraient  sans  asile,  il  célébra  la 
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montagne  de  Mole  et  les  rives  delà  Mulla,  sans 
songer  que  des  orphelins  fugitifs  ne  voyaient  plus 
ces  champs  paternels.  Virgile  aurait  dû  se  rap- 
peler au  poète  : 

^           Nos  patriae  fines  et  dulcia  linquimns  arva  ; 
Nos  patriam  fugimus  : • 


On  a  de  Spenser  une  espèce  de  Mémoire  sur  les 
mœurs  et  les  antiquités  de  l'Irlande ,  que  je  pré- 
fère à  la  Fairie  queen  {Vue  sur  la  situation  de  l'Ir- 
lande, 16â8). 

Les  Anglais  faisaient  autrefois  le  commerce  de 
leurs  enfans,  et  les  vendaient,  surtout  en  Irlande. 
Un  concile  tenu  à  Armach ,  en  1117,  par  les  ecclé- 
siastiques irlandais ,  déclara  «  qu'afin  d'éviter  la 
«  colère  de  Jésus-Christ,  ennemi  de  la  servitude, 
«on  affranchirait  dans  toute  l*île  les  esclaves 
«  anglais  1,  et  on  leur  rendrait  leur  ancienne  li- 
ft berté.  »  {J^ilkin,  Concil.,  tom.  I**.)  Comment 
les  Irlandais  ont-ils  été  payés  de  cette  résolution 
de  leurs  pères?  On  le  sait  :  le  temps  de  l'affran- 
chissement dtt  Christ  est  enfin  venu  pour  eux. 
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SHAKESPEARE. 


Nous  armons  à  Shakespeare!  parlons-en  tout 
à  notre  aise,  comme  dit  Montesquieu  d'Alexandre. 

Je  cite  seulement  ici  pour  mémoire  Everyman, 
joué  sous  Henri  VIII ,  V Aiguille  de  la  mère  Gurion, 
par  Stell ,  en  1551.  Les  auteurs  dramatiques  con- 
temporains de  Shakespeare  étaient  Rohert  Green, 
Heywood,  Decker,  Rowley,  Peal,  Chapman,  Ben- 
Johnson,  Beaumont,  Fletcher:jac«*  oratioî  Pour- 
tant la  comédie  du  Fox  et  celle  de  V Alchimiste, 
de  Ben-Johnson ,  sont  encore  estimées. 

Spenser  fut  le  poète  célèbre  sous  Elisabeth. 
L'auteur  éclipsé  de  Macbeth  et  de  Richard  III  se 
montrait  à  peine  dans  les  rayons  du  Calendrier  du 
Berger  et  de  la  Beine  des  fées^  Montmorency, 
Biron  ,  Sully,  tour  à  tour  ambassadeurs  de  France 
auprès  d'Elisabeth  et  de  Jacques  I"",  entendirent- 
ils  jamais  parler  d'un  baladin ,  acteur  dans  ses 
propres  farces  et  dans  celles  des  autres?  pronon- 
cèrent-ils jamais  le  nom,  si  barbare  en  français , 
de  Shakespeare?  soupçonnèrent-ils  qu'il  y  avait 
là  une  gloire  devçint  laquelle  leurs  honneurs,  leur§ 
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pompes,  leurs  rangs ,  viendraient  s'abîmer?  Hé 
bien  !  le  comédien  de  tréteaux ,  chargé  du  rôle 
du  spectre  dans  Hatnlet,  était  le  grand  fantôme, 
rOmbre  du  moyen  âge  qui  se  levait  sur  le  monde, 
comme  Fastre  de  la  nuit,  au  moment  où  le  moyen 
âge  achevait  de  descendre  parmi  les  morts  :  siècles 
énormes  que  Dante  ouvrit,  que  ferma  Shake- 
speare'. 

Dans  le  précis  historique  de  Whiteloke,  con- 
temporain du  chantre  du  Paradis  perdu,  on  lit  : 
«  Un  certain  aveugle ,  nommé  Milton ,  secrétaire 
«  du  parlement  pour  les  dépêches  latines.  »  Mo- 
lière, V histrion,  jouait  son  Pourceaugnac ,  do 
même  que  Shakespeare ,  le  bateleur,  grimaçait 
son  Falstaff.  Camarade  du  pauvre  Mondorge,  Fau- 
teur du  Tartufe  avait  changé  son  illustre  nom  de 
Poquelin  pour  le  nom  obscur  de  Molière,  afin  de 
ne  pas  déshonorer  son  père  le  tapissier. 

Avant  qu*un  peu  de  terre  obtenu  par  prière 
Pour  jamais  sous  la  tombe  eût  enfermé  Molière , 
Mille  de  ses  beaux  traits ,  aujourd'hui  si  vantés , 
Furent  des  sots  esprits  à  nos  yeux  rebutés. 

Ainsi  ces  voyageurs  voilés  qui  viennent  de  fois 
à  autre  s'asseoir  à  notre  table,  sont  ti^ai^té?  par 
nous  en  hôtes  vulgaires  ;  nous  ignorons  leur  na- 
ture immortelle  jusqu'au  jour  de  leur  disparition. 

>  Shakespeare  écrit  lui-même  son  nom  Shaktpeare  :  Tautre  or- 
thographe a  prévalu.  On  trouve  aussi  souvent  Shaketpear. 
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Eli  (piittant  la  terre  ils  se  tramfigHrent  et  ûorn 
disent,  comme  Tenvoyé  du  cîel  à  Tobie  :  «  Je  suis 
«(  l'an  des  Sept  qui  sommes  présens  devant  le 
«  Seigneur.  » 

Ces  divinités  méconnues  des  hommes  à  leur 
passage,  ne  se  méconnaissent  point  entre  elles. 
*c  Qu'a  besoin  mon  Shakespeare ,  dit  Milton ,  pour 
«  ses  os  vénérés ,  de  pierres  entassées  par  le  tra- 
H  yail  d'un  siècle  ;  ou  faut-il  que  ses  saintes  reli- 
<(  ques  soient  cachées  sous  une  pyramide  à  pointe 
«  ëtoilée  *  ?  Fils  chéri  de  la  mémoire ,  grand  héri- 
«  tier  de  la  gloire ,  que  t'importe  un  si  faible 
c  témoignage  de  ton  nom ,  toi  qui  t'es  bâti ,  à 
u  notre  merveilleux  étonnement ,  un  monument 
«f  de  longue  vie....?  tu  demeures  enseveli  dans 
c  une  telle  pompe ,  que  les  rois ,  pour  avoir  im 
tt  pareil  tombeau ,  souhaiteraient  mourir.  )> 

What  needs  my  Shakspear ,  for  his  honor^d  bones, 

The  labour  of  an  âge  in  piied  stones? 

Or  that  his  hallow'd  reliques  should  be  hid 

Uoder  a  stary-pointing  pyramid  ? 
Dear  son  of  memory  ^  great  heir  of  famé , 
What  need^st  thou  such  weak  witness  of  thy  name? 
Thon  in  our  wonder  and  astonishment 
Hast  built  thyielf  a  live-Iong  monument. 


'  Cest  It  traduction  mot  pour  mot  :  oii  peut  aussi  traduira 
(par  un  de  ces  souvenirs  classiques  si  familiers  au  génie  de  Mil- 
ton) une  pyramide  dont  le  sommet  frappe  les  astret,  porte  Us 
atires,  perce  les  astres. 
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And  to  $epu1ohrM  in  soch  pomp  doit  lie, 
That  King9 ,  for  cuch  tomb ,  would  wish  to  die, 

Mîchel-Ange,  enviant  le  sort  et  le  gënie  de 
Dante ,  s'écrie  ; 


Pur  fioss*  io  tal  c , 

Per  Paspro  esilio  si|o  coq  tua  virtute, 
Darei  del  mondo  il  più  felice  stato. 

«  Que  n'ai-je  été  tel  que  lui!....  Pour  son  dur  exil 
«  avec  sa  vertu,  je  donnerais  toutes  les  félicités 
«  de  la  terre.  » 

Le  Tasse  célèbre  Camoêns  encore  presque 
ignoré  ;  et  lui  sert  de  Renommée  en  attendant  la 
Messagère  aux  cent  bouches. 

Vfcsco * 

.........    buonLuigi 

Tant'  oitre  stendc  il  çiorioso  volo , 

Che  i  tuoi  spalmati  legni  aadar  mon  lungi. 

(Camokks.) 

«(  Vaseo*  ♦  »  •  •  •  Camoëns  a  tant  dé- 
«  ployé  son  vol  glorieux ,  que  tes  vaisseaux  spal- 
«  mes  ont  été  moins  loin.  » 

Est-il  rien  de  plus  admirable  que  cette  société 
d'illustres  égaux  se  révélant  les  uns  aux  autres 
par  des  signes,  se  saltiant,  et  s'entretenant  en- 
semble dans  un  langue  d'eux  seuls  connue? 

Mais  que  pensait  Afilton  des  prédicîtians  heu- 
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reuses  faites  aux  Stuarts  à  travers  le  terrible  drame 
du  Prince  de  Danemark?  L'Apologiste  du  juge- 
ment de  Charles  1°'  était  à  même  de  prouver  à 
son  Shakespeare  qu'il  s'était  trompé  ;  il  pouvait 
lui  dire ,  en  se  servant  de  ces  paroles  d'Hamlet , 
V Angleterre  n'a  pas  encore  usé  les  souliers  avec  ies^ 
quels  elle  a  suivi  le  corps  !  La  prophétie  a  été  re- 
tranchée :  les  Stuarts  ont  disparu  d'Hamlet  comme 
du  monde* 


QUE  J*AI  M4L  JUGÉ  SHAKESPEARE  AUTREFOIS.  —  FAUX  4BMI- 
ilATEURS  DU  POÈTE. 


J'ai  mesuré  autrefois  Shaskespeare  avec  la  lu- 
nette classique  ;  instrument  excellent  pour  aper- 
cevoir les  ornemens  de  bon  ou  de  mauvais  goût , 
les  détails  parfaits  ou  imparfaits  ^  mais  microscope 
inapplicable  à  l'observation  de  l'ensemble ,  le 
foyer  de  la  lentille  ne  portant  que  sur  un  point 
et  n'embrassant  pas  la  surface  entière.  Dante,  au- 
jourd'hui l'objet  d'une  de  mes  plus  hautes  admi- 
rations, s'offrit  à  mes  yeux  dans  la  même  perspec- 
tive raccourcie.  Je  voulais  trouver  une  épopée 
selon  les  règles  dans  une  épopée  libre  qui  renferme 
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Fhistràre  des  idëes,  des  connaissances,  des  croyan- 
ces ,  des  hommes  et  des  évënemens  de  toute  une 
époque;  monument  semblable  à  ces  cathédrales 
empreintes  du  génie  des  vieux  âges,  où rëlégance 
et  la  variété  des  détails  égalent  la  grandeur  et  la 
majesté  de  Fensemble. 

L'école  classique,  qui  ne  mêlait  pas  la  vie  des 
auteurs  à  leurs  ouvrages ,  se  privait  encore  d'un 
puissant  moyen  d'appréciation.  Le  bannissement 
du  Dante  donne  une  clef  de  son  génie:  quand  on 
suit  le  proscrit  dans  les  cloîtres  où  il  demandai 
la  paix  ;  quand  on  assiste  à  la  composition  de  ses 
poèmes  sur  les  grands  chemins ,  en  divers  lieux 
de  son  exil;  quand  on  entend  son  dernier  soupir 
8 exhaler  en  terre  étrangère,  ne  lit-on  pas  avec 
plus  de  charmes  les  belles  strophes  mélancoliques 
des  Trois  destinées  de  l'homme  après  sa  mort? 

Qu'Homère  n'ait  pas  existé  ;  que  ce  soit  la  Grèce 
entière  qui  chante  au  lieu  d'un  de  ses  fils ,  je  par- 
donne aux  érudits  cette  poétique  hérésie;  mais 
toutefois  je  ne  veux  rien  perdre  des  aventures 
d'Homère.  Oui ,  le  Poète  a  nécessairement  joué 
dans  son  berceau  avec  neuf  tourterelles  ;  son  ga- 
zouillement enfantin  ressemblait  au  ramage  de 
neuf  espèces  d'oise^^ux.  Niez-vous  ces  faits  incon- 
testahles?  Comment  comprendrez-vous  alors  la 
ceinture  de  Vénus?  Nargue  des  anachronismes  !  Je 
tiens  que  la  ^ie  du  père  des  fables  a  été  retracée 
par  Hérodote ,  père  de  l'histoire.  Pourquoi  donc 
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serais-je  allé  a  Chio  et  à  Smyrne ,  si  ee  n'eût  ëté 
pour  y  saluer  Técole  et  le  fleuve  de  Mëlësigènes , 
en  dëpit  de  Wolf ,  de  Woold ,  d'Ilgen ,  de  Dugac- 
Montbel  et  de  leurs  semblables?  Des  traditions 
relatives  au  chantre  de  FOdyssëe,  je  no  repousse 
que  celle  qui  fait  du  poète  un  Hollandais.  Génie  de 
la  Grèce ,  génie  d*Homère,  d'Hésiode ,  d'Eschyle , 
de  Sophocle,  d'Euripide,  de  Sapho,  de  Simonide, 
d'Aloëe ,  trompez-nous  toujours  :  je  crois  ferme  à 
vos  mensonges  ;  ce  que  vous  dites  est  aussi  vrai 
qu'il  est  vrai  que  je  vous  ai  vu  assis  sur  le  mont 
H3rmète ,  an  milieu  des  abeilles ,  sous  le  portique 
d'un  couvent  de  caloyers  :  vous  étiez  devenu  chré- 
tien ,  mais  vous  n'en  aviez  pas  moins  gardé  votro 
lyre  d'or ,  et  vos  ailes  couleur  du  ciel  où.  se  dessi- 
nent les  ruines  d'Athènes. 

Toutefois  si  jadis  on  resta  trop  en  deçà  du  ro- 
mantique, maintenant  on  a  passé  le  but;  chose 
ordinaire  à  l'esprit  français  qui  sautille  du  blano 
au  noir  comme  le  Cavalier  au  jeu  d'échecs.  Le  pis 
est  que  notre  enthousiasme  actuel  pour  Shake- 
speare est  moins  excité  par  ses  clartés  que  par  ses 
taches  ;  nous  applaudissons  en  lui  ce  que  nous  sif- 
flerions ailleurs. 

Pensez-vous  que  les  adeptes  soient  ravis  des 

traits  de  passion  de  Roméo  et  Juliette?  Il  s'agit  bien 

de  cela  !  Vous  n'avez  donc  pas  entendu  Mercutio 

comparer  Roméo  à  un  hareng  saur  sans  ses  ceufh? 

Wlhout  hl«  roc ,  !ike  a  tiricd  henrin(;. 
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Pierre  n'a-t-îl  pas  dit  aux  musiciens  :  «  Je  ne 
«  vous  apporterai  pas  des  croches,  je  ferai  de  vous 
«  un  re,  je  ferai  de  vous  un  fa  ;  notez-moi  bien.  >» 
.  /  will  carry  no  crotcheis  :  FUI  re  y  ou ,  /'»7/fa  you  ; 
do  you  note  me. 

Pauvres  gens  qui  ne  sentet  pas  ce  qu'il  y  a  de 
merveilleux  dans  ce  dialogue  :  la  nature  elle- 
même  prise  sur  le  fait!  Quelle  simplicité!  quel 
naturel  !  quelle  franchise  !  quel  contraste  comme 
dans  la  vie  !  quel  rapprochement  de  tous  les  lan- 
gages, de  toutes  les  scènes ,  de  tous  les  rangs  de 
la  société  ! 

Et  toi 9  Shakespeare ,  je  te  suppose  revenant  an 
monde  et  je  m'amuse  de  la  colère  où  te  mettraient 
tes  faux  adorateurs.  Tu  t'indignerais  du  culte 
rendu  à  des  trivialités  dont  tu  serais  le  premier  ft 
rougir,  bien  qu'elles  ne  fussent  pas  de  toi,  mais  de 
ton  siècle  ;  tu  déclarerais  incapables  de  sentir  tes 
beautés ,  des  hommes  capables  de  se  passionner 
pour  tes  défauts,  capables  surtout  de  les  imiter  de 
sang-froid,  au  milieu  des  mœurs  nouvelles. 
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OPINION  01  YOLTAIRI  SUR  SHAKISPEA1I« —  OPINlOIf 
DES    ANGLAIS. 


Voltaire  fit  connaître  Shakespeare  à  la  France. 
Le  jugement  qu'il  porta  d'abord  du  tragique  an- 
glais fut,  comme  la  plupart  de  ses  premiers  juge- 
mens,  plein  de  mesure,  de  goût  et  d'impartialité. 
Il  écrivait  à  lord  Bolingbroke,  vers  1780  : 

«  Avec  quel  plaisir  n'ai-je  pas  vu  à  Londres 
«  votre  tragédie  de  Jules  César,  qui ,  depuis  cent 
«  cinquante  années ,  fait  les  délices  de  votre  na- 
41  tion  !  » 

Il  dit  ailleurs  : 

<(  Shakespeare  créa  le  théâtre  anglais.  Il  avait  un 
«  génie  plein  de  force  et  de  fécondité ,  de  naturel 
<c  et  de  sublime,  sans  la  moindre  étincelle  de  bon 
<c  goût  et  sans  la  moindre  connaissance  des  règles. 
«  Je  vais  vous  dire  une  chose  hasardée,  mais  vraie  : 
«  c'est  que  le  mérite  de  cet  auteur  a  perdu  le 
«  théâtre  anglais.  Il  y  a  de  si  belles  scènes,  des 
•c  morceaux  si  grands  et  si  terribles  répandus  dans 
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a  ses  farces  monstraenses  qu'on  appelle  tragédieâ, 
«  que  ces  pièces  ont  toujours  été  jouées  avec  un 
«  grand  succès.  » 

Telles  furent  les  premières  opinions  de  Vol- 
taire sur  Shakespeare';  mais  lorsqu'on  eut  voulu 
faire  passer  ce  génie  pour  un  modèle  de  perfec- 
tion, lorsqu'on  ne  rougit  point  d'abaisser  devant 
lui  les  chefs-d'œuvre  de  la  scène  grecque  et  fran- 
çaise, alors  l'auteur  de  Mérope  sentit  le  danger.  Il 
vit  qu'en  révélant  des  beautés,  il  avait  séduit  des 
hommes  qui,  comme  lui,  ne  sauraient  pas  séparer 
l'alliage  de  l'or.  Il  voulut  revenir  sur  ses  pas  ;  il 
attaqua  l'idole  par  lui-même  encensée  ;  il  était  trop 
tard,  et  en  vain  il  se  repentit  d'avoir  ouvert  la 
porte  à  la  médiocrité,  déifié  le  sauvage  ivre,  placé  le 
monstre  sur  l'autel. 

Irons-nous  plus  loin  dans  notre  engouement 
que  nos  voisins  eux-mêmes?  En  théorie,  admira- 
teurs sans  réserve  de  Shakespeare ,  leur  zèle  en 
pratique  est  beaucoup  plus  circonspect  :  pourquoi 
ne  jouent-ils  pas  tout  entier  l'œuvre  du  Dieu  ? 
par  quelle  audace  ont-ils  resserré,  rogné,  altéré, 
transposé  des  scènes  à'Hamlet ,  de  Macbeth  , 
à' Othello,  du  Marchand  de  Venise,  de  Ri- 
chard III j  etc.  ?  pourquoi  ces  sacrilèges  ont-ils 
été  commis  par  les  hommes  les  plus  éclairés  des 
trois  royaumes?  Dryden  assure  que  la  langue  de 
Shakespeare  est  hors  d'usage,  et  il  a  repétri  avec 

Davenant  les  ouvrages  de  Shakespeare.  Shaftesr 

là. 
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bury  dëolare  que  le  style  du  vieuit  ménestrel  est 
grosêier  et  barbare,  sei  tournures  et  ion  e$prit  tout* 
à' fait  passés  de  mode.  Pope  remarque  qu'il  a  écrit 
pour  la  populace,  sans  songer  à  plaire  à  des  esprits 
d'une  meilleure  sorte,  qu'U  présente  à  la  crUique  lé 
sujet  le  plus  agréable  et  le  plus  dégoûtant.  Tate  s'était 
approprié  le  roi  Lear  alors  si  complètement  oublié 
qu'on  ne  s'aperçut  pas  du  plagiati  Rowe  dans  sa 
Vie  de  Shakespeare  prononce  aussi  bien  des  blas» 
phèmei.  Sherlock  a  osé  dire  qu'iï  n'y  a  rien  de  mé* 
diocre  dans  Shakespeare  ;  que  tout  ce  qu'il  a  écrit  est 
excellent  ou  détestable  ;  que  jamais  il  ne  suivit  ni 
niéme  ne  conçut  un  plan,  mais  qu'il  fait  souvent  fort 
bien  une  scène,  Lansdown  a  poussé  l'impiété  jus-> 
qu'à  refaire  le  Marchand  de  Venise.  Prenons  bien 
garde  à  d'innocentes  méprises  t  quand  nous  nous 
pâmons  à  telle  scène  du  dénouement  de  Roméo  et 
Juliette,  nous  croyons  brûler  d'un  pur  amour  pour 
Shakespeare  ^  et  nos  ardens  hommages  s'adressent 
à  Garrick.  Gomme  le  jeune  Diafoirus,  nous  nous 
trompons  de  caresses  ^  de  personnes  et  de  complt- 
mens  :  —  u  Madame,  c'est  avec  justice  que  le  ciel 
«(  vous  a  concédé  le  nom  de  belle^mère.  —  Ge  n'est 
«  pas  ma  femme,  monsieur,  c'est  ma  fille  à  qui 
«  vous  parlez.  ■—  Où  donc  est-elle?  —  Elle  va  ve- 
«  nir.  —  Attendrai*je,  mon  père ,  qu'elle  soit  ve- 
u  nue?  )> 

Ecoutons  Johnson,  le  grand  admirateur  de 
Shakespeare,  le  restaurateur  de  sa  gloire  ;  uShake- 
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it  ftpeare  arec  ses  qualités  a  des  défauts ,  et  des 
«  défauts  capables  d'obscurcir  et  d'engourdir  tout 
«autre  mérite  que  le  sien...  Les  effusions  de  la 
«  passion ,  quand  la  force  de  la  situation  les  fait 
«  sortir  de  son  génie,  sont,pour  la  plupart,  frappan- 
«  tes  et  énergiques;  mais,  lorsqu'il  sollicite  son  in- 
«  yention,  et  qu'il  tend  ses  facultés,  le  fruit  de  cet 
«  enfantement  laborieux  est  l'enflure ,  la  bassesse, 
«  l'ennui  et  l'obscurité ,  tutnour,  meannesa  ,  iê^ 
«  diousness,  and  ohscurity*  Dans  la  narration ,  il 
«  affecte  une  pompe  disproportionnée  de  dic- 

«  tion 11  a  des  scènes  d'une  excellence  conti- 

«  nue  et  non  douteuse  ;  mais  il  n'a  pas  peut-être 
tt  une  seule  pièce  qui ,  si  elle  était  aujourd'hui 
«  représentée  comme  l'ouvrage  d'un  contempo- 
«  rain,  pût  être  entendue  jusqu*au  bout.  » 

Sommes-nous  meilleurs  juges  d'un  auteur  an- 
glais que  le  célèbre  critique  Johnson?  Et  néan- 
moins ,  si  nous  venions  dire  maintenant  en  France 
des  choses  aussi  crues ,  ne  serions-nous  pas  lapi- 
dés? Le  malin  Aristarque  n'aurait-il  pas  raison , 
quand  il  soupçonne  certains  enthousiastes  de  ca- 
resser leurs  propres  difformités  sur  les  bosses  de 
Shakespeare? 

Si  vous  vous  rappelez  ce  que  j'ai  dit  des  chan- 
gemens  survenus  dans  la  langue  écrite  et  parlée  en 
Angleterre ,  et  des  deux  époques  où  le  normand 
et  l'italien  envahirent  l'idiome  anglo-saxon,  vous 
aurez  déjà  une  idée  des  compositions  de  l'Eschyle 
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britannique.  On  y  retrouve  le  mélange  des  sujets 
et  des  styles  du  midi  et  du  nord.  Dans  les  sujets 
empruntés  de  Tltalie ,  Shakespeare  transporte  le 
naturel  de  sentiment  des  nations  Scandinaves  et 
calédoniennes  ;  dans  les  sujets  tirés  des  chroniques 
septentrionales ,  il  introduit  Taffectation  du  style 
des  populations  transalpines;  passant  de  la  ballade 
écossaise  à  la  nouvelle  italienne ,  il  n'a  en  propre 
que  son  génie  :  ce  présent  du  ciel  était  assez  beau 
pour  s'en  contenter. 


QUE  LES  DEFAUTS  DE  SHAKESPEARE  TIEN- 
NENT A  SON  SIÈCLE. 


LAHfiDI   Dl  SHAKESPIAII.  —  LAMGIIK  91  DAIITK. 


Mais ,  s'il  n'est  pas  raisonnable  d'o£frir  pour  mo- 
dèle ,  dans  les  Œuvres  de  Sakespeare ,  ce  que  l'on 
stigmatise  dans  les  autres  monumens  de  la  même 
époque ,  il  serait  injuste  d'attribuer  au  poète  seul 
des  infirmités  de  goût  et  de  diction  auxquelles 
son  temps  était  sujet. 
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L'orateur  de  la  chambre  des  communes  compare 
Henri  VIII  à  Salomon  pour  la  justice  et  la  pru- 
dence ,  à  Samson  pour  la  force  et  le  courage ,  à 
Absalon  pour  la  grâce  et  la  beauté.  Un  autre  ora- 
teur, de  la  même  chambre,  déclare  à  la  reine 
Elisabeth  que ,  parmi  les  grands  législateurs ,  on 
a  compté  trois  femmes  :  la  reine  Palestina  avant 
le  déluge ,  la  reine  Gérés  après ,  et  la  reine  Marie, 
mère  du  roi  Stilicus;  la  reine  Elisabeth  sera  la 
quatrième.  Le  roi  Jacques  P'  parle  comme  le  tra- 
gique lorsqu'il  dit  à  son  parlement  :  u  Je  suis  l'é- 
«  poux ,  et  la  Grande-Bretagne  est  mon  épouse 
«  légitime;  je  suis  la  tête,  elle  est  le  corps.  L'An- 
«  gleterre  et  l'Ecosse  étant  deux  royaumes  dans 
«  une  même  île,  je  ne  puis ,  moi ,  prince  chrétien, 
«  tomber  dans  le  crime  de  bigamie.  » 

Le  beau  style,  vers  le  milieu  du  xvi®  siècle ,  était 
un  canevas  scolastique  et  subtil ,  brodé  de  senten- 
ces ,  de  jeux  de  mots  et  de  concef /t  italiens.  Elisa- 
beth aurait  pu  donner  à  son  poète  des  leçons  de 
collège  ;  elle  parlait  latin ,  composait  des  épi- 
grammes  en  grec ,  traduisait  des  tragédies  de  So- 
phocle et  des  harangues  de  Démosthènes.  A  sa 
cour  galante ,  guindée ,  quintessenciée ,  pesante 
et  réformatrice ,  il  était  du  bon  ton  d'entremêler 
les  locutions  anglaises  d'expressions  françaises ,  et 
d'articuler  de  manière  à  laisser  un  doute  dans  les 
sons ,  pour  produire  une  équivoque  dans  les  mots. 

En  France  ,  même  afféterie  :  Ronsard  est  à  sa 
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manière  une  espèce  de  ShakespearQ ,  non  par  son 
génie ,  non  par  ion  néologisme  grée  ,  mais  par  le 
tour  forcé  de  sa  phrase.  Les  Mémoires ,  charmans 
d'ailleurs ,  de  la  savante  Marguerite  ou  Margot  de 
Valois  5  jargonnent  une  métaphysique  sentimen- 
tale, qui  courre  asse^mal  des  sensations  très  phy- 
siques. Un  demi^siècle  plus  tôt,  la  sœur  de  Fran- 
çois P'  atait  donné  des  oonteê^  lesquels  ont  da 
moins  le  naturel  de  ceux  de  Boccace.  La  Guisiadêy 
de  Pierre*Mathîeu ,  tragédie  classique ,  avec  des 
chœurs ,  sur  un  sujet  national ,  reproduit  la  phra- 
séologie de  Shakespeare  :  d*Épernon  s'écrie  : 

Yenei,  mes  compagnons,  monstres  abominables, 

Jetez  sur  BIoîs  Thorreur  de  vos  traits  e£ProyabIes. 

Prenez  pour  mains  des  crocs ,  pouf  yeui  dés  dards  de  (eux , 

Pour  voix  un  gros  cahoti ,  des  serpens  pour  chevent; 

Changek  Blois  «n  dnfer ,  àpportez-y  vos  géntts , 

Vos  roues,  vos  gibets ,  tos  feux ,  vos  fouets ,  vos  peines. 

Coligni ,  dans  la  tragédie  qui  porte  son  nom  : 

0  mânes  noircissans  es  enfers  impiteux  ! 

0  mes  ehers  compagnons  ,  hé  que  je  suit  honteux 

Qu'un  enfant  ait  bridé  mon  effroyable  audace  ; 

Que  me  reste-t-il ,  chétif ,  pour  hontoyer  ma  race , 

Sinon  que  me  cacher  et  du  vilain  licol, 

De  met  bourrellet  flâaina  hault  ettraindre  mon  cel* 

11  est  bon  de  faire  ici  une  observation  sur  deux 
hommes  qap  les  imaginations  à  la  fois  vagues  et 
systématiques  de  nos  jours  confondent  souvent  et 
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fart  mal  à  propos,  mêlant  les  temps ,  les  positions, 
les  supérioritës  et  les  souvenirs. 

Il  n'en  fut  pas  de  Shakespeare  comme  il  en  fui 
de  Dante  :  le  tragique  anglais  rencontra  une  lan  - 
gae  non  achevée,  il  est  vrai ,  mais  aux  trois  quarts 
faite,  déjà  employée  par  de  grands  esprits  et  des 
poètes  célèbres,  Bacon  et  Thomas  More,  Surrey  et 
Spenser .  Cette  langue  était  devenue  une  espèce  de 
barbaremaniérëe,  grotesquement  atti£ée,  surchar- 
gée de  modes  étranger^.  Se  figure-t^nce  quesouf^ 
frait  Shakespeare ,  lorsque ,  au  milieu  d'une  vive 
conception,  il  était  obligé  d'introduire  dans  sa 
phrase  inspirée  quelques  mots  d'outre^mer  :  Bon  I 
jeffroieste  !  ou  tel  autre.  Se  représente-t-on  ce  Go* 
loise  obligé  d'enfoncer  ses  pieds  énormes  dans  de 
petits  sabots  chinois ,  trébuchant  avec  des  entra- 
ves qu'il  rompait  en  rugissant ,  comme  un  lion  brise 
ses  chaînes  ? 

Dante ,  venu  deux  siècles  et  demi  avant  Shake- 
speare, ne  trouva  rien  en  arrivant  au  monde. 
La  société  latine  expirée,  avait  laissé  une  langue 
belle ,  mais  d'une  beauté  morte  ;  langue  inutile  à 
l'usage  commun,  parce  qu'elle  n'exprimait  plus 
le  caractère,  les  idées,  les  mœurs  et  les  besoins  de 
la  vie  nouvelle.  La  nécessité  de  s'entendre  avait 
fait  naître  un  idiome  vulgaire  employé  des  deux 
côtés  des  Alpes  du  midi ,  et  aux  deux  versans  des 
Pyrénées  orientales.  Dante  adopta  ce  bâtard  de 
Rome ,  que  les  «a vans  et  les  hommes  du  pouvoir 
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dédaignaient  de  reconnaître;  il  le  trouva  vagabond 
dans  les  rues  de  Florence,  nourri  au  hasard  par  un 
peuple  républicain,  dans  toute  la  rudesse  plé- 
béienne et  démocratique.  Il  communiqua  au  fils 
de  son  choix  sa  virilité ,  sa  simplicité ,  son  indé« 
pendance ,  sa  noblesse ,  sa  tristesse ,  sa  sublimité 
sainte ,  sa  grâce  sauvage.  Dante  tira  du  néant  la 
parole  de  son  esprit  ;  il  donna  l'être  au  verbe  de 
son  génie;  il  fabriqua  lui-même  la  lyre  dont  il  de- 
vait obtenir  des  sons  si  beaux ,  conmie  ces  astro- 
nomes qui  inventèrent  les  instrumens  avec  les* 
quels  ils  mesurèrent  les  cieux.  Vitalien  et  la 
Divina  Commedia  jaillirent  à  la  fois  de  son  cerveau; 
du  même  coup  Tillustre  exilé  dota  la  race  hu- 
maine d'ui^e  langue  admirable  et  d'un  poème 
immortel. 


ÉTAT   MATÉRIEL    DU   THÉÂTRE  IN   ANGLBTBIRB    AU 
XVI*'  SIÈCLE. 


Du  temps  de  Shakespeare  de  jeunes  garçons 
remplissaient  encordes  rôles  de  femmes,  les  ac- 
teurs ne  se  distinguaient  des  spectateurs  que  par 
les  plumes  dont  ils  ornaient  leurs  chapeaux  et  les 
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nœuds  de  rubans  qu'ils  portaient  sur  leurs  sou- 
liers :  point  de  musique  dans  les  entr'actes.  Les 
pièces  se  jouaient  souvent  dans  la  cour  des  au- 
berges :  les  fenêtres  de  la  maison  donnant  sur 
cette  cour ,  servaient  de  loges.  Lorsqu'on  repré- 
sentait une  tragédie  à  Londres ,  la  salle  était  ten- 
due de  noir,  comme  la  nef  d'une  église  pour  un 
enterrement» 

Quant  aux  moyens  d'illusion ,  Shakespeare  les 
rappelle ,  en  s'en  moquant ,  dans  le  Songe  d'une 
nuit  d'été  :  un  homme ,  enduit  de  plâtre ,  figurait 
la  muraille  interposée  entre  Pyrame  et  Thisbé , 
et  l'écartement  des  doigts  de  cet  homme  ,  la  cre- 
vasse formée  dans  cette  muraille.  Un  comparse 
avec  une  lanterne ,  un  buisson  et  un  chien ,  si- 
gnifiaient le  clair  de  lune.  La  scène,  sans  chan- 
ger, était  supposée  tantôt  un  jardin  rempli  de 
fleurs,  tantôt  un  rocher  contre  lequel  se  brisait 
un  vaisseau ,  tantôt  un  champ  de  bataille  où  qua- 
tre matamores  désignaient  deux  armées.  Pour 
attirail  dramatique,  dans  l'inventaire  d'une  troupe 
de  comédiens,  on  trouve  un  dragon,  une  roue 
pour  le  siège  de  Londres ,  un  grand  cheval  avec 
ses  jambes,  des  membres  de  Maures,  quatre  têtes 
de  Turcs  ,  une  bouche  de  fer ,  chargée  apparem- 
ment de  prononcer  les  accens  les  plus  doux  et  les 
plus  sublimes  du  poète.  On  avait  aussi  de  fausses 
peaux  à  l'usage  des  personnages  qu'on  écorchait 
vifc  sur  la  scène ,  comme  le  juge  prévaricateur 
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dans  Cambtse  :  un  pareil  spectacle  ferait  aujour- 
d'hui courir  tout  Paris. 

Au  reste ,  la  vérité  du  théâtre  et  Fexactitade 
du  costume  sont  beaucoup  moins  nécessaires  à 
Fart  qu'on  ne  le  suppose.  Le  génie  de  Racine 
n'emprunte  rien  de  Ja  coupe  de*  Tbabit  ;  dans  les 
ehefs-d'oeuvre  de  Raphaël,  les  fonds  sont  négligés 
et  les  costumes  inexacts.  Les  fureurs  d'Oreste  ou 
la  prophétie  de  Joad,  lues  dans  un  salon  par 
Talma ,  en  frac ,  faisaient  autant  d'effet  que  décla- 
mées sur  la  scène  par  Talma ,  en  manteau  greo 
ou  en  robe  juiye.  Iphigénie  était  accoutrée  eonune 
madame  de  Sévigné ,  lorsque  Boileau  adressait  ces 
beaux  vers  à  son  ami  : 

JamaU  îphigénie ,  ep  Aulide  innnolëe , 
N'a  coûté  tant  Je  pleurs  à  la  Grèce  assemblée. 
Que  dans  l'heureux  spectacle  à  nos  yeux  étalé , 
En  a  fait  toqs  son  nom  verser  la  Chantmélé. 

Cette  exactitude  dans  la  représentation  de  l'ob- 
jet inanimé ,  est  l'esprit  de  la  littérature  et  des  arts 
de  notre  temps  :  elle  annonce  la  décadence  de  la 
haute  poésie  et  du  vrai  drame  ;  on  se  contente  des 
petites  beautés,  quand  on  est  impuissant  auxgran^ 
des;  on  imite,  à  tromper  l'œil,  des  fauteuils  et 
du  velours ,  quand  on  ne  peut  plus  peindre  la 
physionomie  de  l'homme  assis  sur  ce  velours  et 
dans  ces  fauteuils.  Cependant  une  fois  descendu 
à  cette  vérité  de  la  forme  matérielle ,  on  se  trouva 
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toteé  de  là  reproduire ,  oar  le  publie ,  matérialisé 
ltii*méine,retige. 

A  Tépoque  de  Shakespeare  les  gentlemen  se 
tenaient  sur  le  théâtre,  ayant  pour  siège  les  plan- 
ches mêmes ,  ou  un  tabouret  dont  ils  payaient  le 
prix.  Le  parterre ,  debout  et  pressé ,  roulait  dans 
un  trou  noir  et  poudreux  :  c'étaient  deux  camps 
hostiles  en  présence.  Le  parterre  accueillait  les 
gentlemen  scvec  des  huées ,  leur  jetait  de  la  boue 
et  leur  crachait  au  net  en  criant  :  <t  ^^  bas  lea 
soU  J  n  Les  gentlemen  ripostaient  par  les  épithètes 
de  Stinkards  et  d'animaux.  Les  Stinkarda  man« 
geaient  des  pommes  et  buvaient  de  la  bière  ;  les 
geMlemen  jouaient  aux  cartes,  et  fumaient  du  ta- 
bac ,  nouvellement  introduit.  Le  bel  air  était  de 
déchirer  les  cartes  comme  si  Ton  avait  fait  quel- 
que grande  perte ,  d'en  jeter  avec  colère  les  dé- 
bris sur  l'avant-scène,  de  rire,  de  parler  haut, 
de  tourner  le  dos  aux  acteurs.  Ainsi  furent  ac- 
cueillies et  respectées ,  à  leur  apparition ,  les  tra- 
gédies du  grand  maître  :  John  Bull  lançait  des 
trognons  de  pomme  à  la  Divinité  dont  il  encense 
aujourd'hui  les  images.  L'insulte  de  la  Fortune , 
fit  de  Shakespeare  et  de  Molière  deux  comédiens, 
afin  de  donner  pour  quelques  oboles ,  au  dernier 
des  misérables ,  le  droit  d*outrager  à  la  fois  des 
chefs-d'œuvre  et  deux  grands  hommes. 

Shakespeare  a  retrouvé  Vart  dramatique  ;  Mo- 
lière l'a  porté  à  sa  perfection  5  semblables  à  deux 
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philosophes  anciens,  ils  s'étaient  partagé  Vem- 
pire  des  ris  et  des  larmes ,  et  tous  les  deux  se 
consolaient  peut-être  des  injustices  du  sort,  l'un 
en  peignant  les  travers ,  l'autre  les  douleurs  des  V 
hommes. 


Ci^BACTÈRE  DU  GÉNIE  BE  SBAUSPBABE* 


Shakespeare  est  donc  admirable  encore  en  rai- 
son des  obstacles  qu'il  lui  fallut  surmonter*  Jamais 
esprit  plus  vrai  n'eut  à  se  servir  d'une  langue 
plus  fausse;  heureusement  il  ne  savait  presque 
rien ,  et  il  échappa  par  son  ignorance  à  l'une  des 
contagions  de  son  siècle  :  des  chants  populaires , 
des  extraits  de  l'histoire  d'Angleterre,  puisés  dans 
le  Miroir  des  Magistrats,  de  lord  Buckhurst ,  des 
lectures  des  Nouvelles  françaises  de  Belleforest , 
des  versions  des  poètes  et  des  conteurs  de  l'Italie, 
composaient  toute  son  érudition. 

Ben  Johnson,  son  rival,  son  admirateur  et  son 
détracteur,  était  au  contraire  très  instruit.  Les 
cinquante-deux  commentateurs  de  Shakespeare , 
ont  recherché  curieusement  les  traductions  des 
auteurs  anciens,   qui  pouvaient  exister  de  son 
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temps.  Je  ne  remarque ,  comme  pièces  dramati- 
ques ,  dans  le  catalogue,  qu'une  Joca$ie,  tirée  des 
Phéniciennes  d'Euripide ,  VAndria  et  V Eunuque 
de  Térence ,  les  Ménechmes  de  Plante ,  et  les  tra- 
gédies de  Sénèque.  Il  est  douteux  que  Shakespeare 
ait  eu  connaissance  de  ces  traductions  ;  car  il  n'a 
pas  emprunté  le  fond  de  ses  pièces  des  originaux 
translatés  en  anglais,  mais  de  quelques  imitations 
anglaises  de  ces  mêmes  originaux  :  c'est  ce  qu'on 
Yoit  par  Roméo  et  Juliette,  dont  il  n'a  pris  l'histoire 
ni  dans  Girolamo  de  la  Corte,  ni  dans  la  nouvelle 
de  Bandello;  mais  dans  un  petit  poème  anglais, 
intitulé  la  Tragique  Histoire  de  Bornéo  et  Juliette. 
n  en  est  ainsi  du  sujet  à'Hamlet,  qu'il  n'a  pu  tirer 
immédiatement  de  Saxo  Gramniaticus. 

La  réforme  sous  Henri  VIII ,  en  faisant  tomber 
les  Miracles  et  les  Mystères,  hâta  la  renaissance 
du  théâtre  en  dehors  du  cercle  des  croyances  re- 
ligieuses; et  si  l'antiquité  grecque  n'eût  rencontré 
Shakespeare  pour  l'empêcher  de  passer,  le  Clas- 
sique se  fût  emparé  des  lettres  anglaises  un  siècle 
avant  son  triomphe  en  France. 

Au  jugement  de  Samuel  Johnson  ,  et  c*est  en 
général  l'opinion  des  Anglais ,  Shakespeare  était 
plutôt  doué  du  génie  comique  que  du  génie  tra- 
gique :  la  critique  remarque  que,  dans  les  scènes 
les  plus  pathétiques,  le  rire  prend  au  Poète,  tandis 
que  dans  les  scènes  comiques,  une  pensée  sérieuse 
ne  lui  vient  jamais.  Si  nous  autres  Français  nous 

14. 

Digitized  by  LjOOQIC 


1«3  K8SAI 

ayons  d^  la  peine  a  sentir  le  viêcomicu  de  Falstaff, 
tandis  que  nous  comprenons  la  douleur  de  Desdé- 
nione,  c'est  que  les  peuples  ont  différentes  ma- 
nières de  rire  9  tandis  qu'ils  n'en  ont  qu'une  de 
pleurer. 

Les  poètes  tragiques  trourent  quelquefois  le  co^ 
mique,  les  poètes  coniques  s'élèrent  rarement 
au  ti'agique  t  il  y  a  donc  quelque  chose  de  plus 
Taste  dans  le  génie  de  Melpomène,  que  dans  l'es- 
prit  de  Thalie.  Quiconque  représente  le  côté  souf- 
frant de  l'homme,  peut  aussi  représenter  le  côté 
gai  )  parce  que  celui  qui  saiùt  le  plus  peut  saisir 
le  moine.  Au  contraire,  le  peintre  qui  s'attache  aux 
choses  plaisantes,  laisse  échapper  les  rapports  se* 
vères,  parce  que  la  faculté  de  distinguer  les  petits 
objets  4  suppose  presque  toujours  l'impossibilité 
d'embrasser  les  grands.  Un  seul  poète  comique 
marche  l'égal  de  Sophocle  et  de  Corneille,  Molière  : 
mais,  chose  remarquable ,  le  comique  du  TarUtfè 
et  du  Miêûnthrope,  par  son  extrême  profondeur , 
et^  si  j'ose  le  dire,  par  sa  iri$t9s$9,  se  rapproche  de 
la  gravité  tragique* 

Il  y  a  deux  manières  de  faire  rire  :  l'une  est  de 
présenter  d'abord  les  défauts,  et  de  mettre  ensuite 
en  relief  les  qualités  ;  ce  comique  mène  quelque- 
fois à  l'attendrissement  :  l'autre  manière  consiste 
à  donner  d'abord  des  louanges ,  et  à  couvrir  en- 
suite la  personne  louée  de  tant  do  ridicules,  qu'on 
finit  par  perdre  l'estime  qu'on  avait  conçue  pour 
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de  nobles  ialens  ou  pour  de  hautes  vertus.  Ce  co* 
inique  est  le  nikilmirari,  qui  flétrit  tout. 

Le  caractère  dominant  du  fondateur  du  thë&tre 
anglais^  se  forme  de  la  nationalité,  de  Féloquence, 
des  obserratiODs ,  des  pensées ,  des  maximes  tirées 
de  la  connaissance  du  cœur  humain  et  applicables 
aux  diverses  conditions  de  l'homme;  Il  se  forme 
surtout  de  Faboudance  de  la  vie.  On  comparait  un 
jour  le  génie  de  Racine  à  TÀpollon  du  Belvédère, 
et  le  génie  de  Shakespeare  à  la  statue  équestre  de 
Philippe  IV,  à  Notre-Dame  de  Paris  :  «  Soit,  répon- 
«  dit  Diderot  :  mais  que  penseriez- vous  si  cette 
«  statue  de  bois ,  enfonçant  son  casque ,  secouant 
«  ses  gantelets  )  agitant  son  épée,  se  mettait  a  ehe- 
u  vaucherdansla  cathédrale?  »  Le  poète  d'Albion 
doué  de  la  puissance  créatrice ,  anime  jusqu'aux 
objets  inanimés  ;  décorations  ,  planches  de  la 
scène,  rameau  d'arbre,  brin  de  bruyère,  osse« 
mens,  tout  parle  :  rien  n'est  mort  sous  son  toucher, 
pas  même  la  Mort. 

Shakespeare  fait  un  grand  usage  des  contrastes; 
il  aime  à  mêler  les  divertissemens  et  les  acclama- 
tions de  la  joie ,  à  des  pompes  funèbres  et  à  des 
cris  de  douleur.  Que  des  musiciens  appelés  aux 
noces  de  Juliette  arrivent  précisément  pour  ac- 
compagner son  cercueil  ;  qu'indifférens  au  deuil 
de  la  maison,  ils  se  livrent  à  d'indécentes  plaisan- 
teries, et  s'entretiennent  des  choses  les  plus  étran- 
gères à  la  catastrophe  :  qui  ne  reconnaît  là  toute 
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la  vie?  qui  ne  sent  toute  l'amertune  de  ce  tableau 
et  qui  n'a  été  témoin  de  pareilles  scènes?  Ces 
effets  ne  furent  point  inconnus  des  Grecs;  on  re- 
trouve dans  Euripide  des  traces  de  ces  naïvetés 
que  Shakespeare  mêle  au  plus  haut  ton  tragique. 
Phèdre  vient  d*expirer  ;  le  chœur  ne  sait  s'il  doit 
entrer  dans  l'appartement  de  la  princesse. 

PREMIER    DEMI-CHOEUR. 

Compagnons,  que  ferons-nous?  Devons-nous 
entrer  dans  le  palais,  pour  aider  à  dégager  la 
reine  de  ses  liens  étroits  ? 

SECOND   DEMI-CHOEUR. 

Ce  soin  appartient  à  ses  esclaves.  Pourquoi  ne 
sont-ils  pas  présens?  Quand  on  se  mêle  de  beau- 
coup d'affaires,  il  n'y  a  plus  de  sûreté  dans  la  vie. 

Dans  Akeate,  la  Mort  et  Apollon  échangent  des 
plaisanteries.  La  Mort  veut  saisir  Alceste  tandis 
qu'elle  est  jeune,  parce  qu'elle  ne  se  soucie  pas 
d'une  proie  ridée.  Ces  contrastes  touchent  de  près 
au  terrible,  mais  aussi  une  seule  nuance,  ou  trop 
forte  ou  trop  faible  dans  Fexpression,  les  rend 
bas  ou  ridicules. 
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qVM   Ik  MAIflÈEB    DE   COMPOSER  DE   SHAKESPEARE   A  COR- 
ROMPU  U   GOUT.  —  iCRIRR  EST   Olf    ART» 


Shakespeare  joae  ensemble ,  et  au  même  mo- 
ment, la  tragédie  dans  le  palais ,  la  comédie  à  la 
porte  ;  il  ne  peint  pas  une  classe  particulière  d'in- 
dividus ;  il  mêle  ^  comme  dans  le  monde  réel ,  le 
roi  et  l'esclave,  le  patricien  et  le  plébéien,  le  guer« 
rier  et  le  laboureur,  l'homme  illustre  et  l'homme 
ignoré  ;  il  ne  distingue  pas  les  genres  :  il  ne  sépare 
pas  le  noble  de  l'ignoble ,  le  sérieux  du  bouffon  ^ 
le  triste  du  gai ,  le  rire  des  larmes ,  la  joie  de  la 
douleur,  le  bien  du  mal.  Il  met  en  mouvement  la 
société  entière ,  ainsi  qu'il  déroule  en  entier  la  vie 
d'un  homme.  Le  Poète  semble  persuadé  que  notre 
existence  n'est  pas  renfermée  dans  un  seul  jour, 
qu  il  y  a  unité  du  berceau  à  la  tombe  :  quand  il 
tient  une  jeune  tête ,  s'il  ne  l'abat  pas ,  il  ne  vous 
la  rendra  que  blanchie  ;  le  temps  lui  a  remis  ses 
pouvoirs. 

Mais  cette  universalité  de  Shakespeare  a,  par 
l'autorité  de  l'exemple  et  l'abus  de  l'imitation , 
servi  à  corrompre  l'art;  elle  a  fondé  l'erreur  sur 
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laqaelle  s'est  malheureusement  établie  la  nouvelle 
école  dramatique.  Si  pour  atteindre  la  hauteur  de 
Tart  tragique ,  il  suffit  d'entasser  des  scènes  dispa- 
rates sans  suite  et  sans  liaison ,  de  brasser  en- 
semble le  burlesque  et  le  pathétique ,  de  placer  lé 
porteur  d'eau  auprès  du  Inonarque ,  la  marchande 
d'herbes  auprès  de  la  reine  :  qui  ne  peut  raison- 
nablement se  flatter  d'être  le  rival  des  plus  grands 
maîtres?  Quiconque  se  voudra  donner  la  peine  de 
retracer  les  acûidens  d'une  de  ses  journées,  ses 
conversations  avec  des  hommes  de  rangs  divers  ^ 
les  objets  variés  qui  ont  passé  sous  ses  yeux ,  le 
bal  et  le  convoi ,  le  festin  du  riche  et  la  détresse 
du  pauvre  ;  quiconque  aura  écrit  d'heure  en  heure 
son  journal  aura  fait  on  drame  à  la  manière  du 
poète  anglaise 

Persuadoni-nous  qu'écrire  est  un  art;  que  cet 
art  a  des  genres  ;  que  chaque  genre  a  des  règles* 
Les  genres  et  les  règles  ne  sont  point  arbitraires; 
ils  sont  nés  de  la  nature  même  :  l'art  a  seulement 
séparé  ce  que  la  nature  a  confondu  ;  il  a  choisi 
les  plus  beaux  traits  sans  s'écarter  de  la  ressem- 
blance du  modèle.  La  perfection  ne  détruit  point 
la  vérité  t  Racine  dans  toute  l'excellence  de  son 
art,  est  plus  naturel  que  Shakespeare,  comme 
V Apollon,  dans  toute  sa  divinité,  a  plus  les  formes 
humainêê  qu'un  colosse  égyptien. 

La  liberté  qu'on  se  donne  de  tout  dire  et  de 
tout  représenter,  le  fracas  de  la  scène,  la  multi« 

Digitized  by  LjOOQIC 


SUE    LA   LlTTAl4T¥il   A1I6I.U8I.  16? 

iode  des  pertonnages ,  imposent ,  mais  ont  au  fond 
peu  de  valeur;  ce  tout  libertés  et  jeux  d'enfans. 
Rien  de  plus  facile  que  de  captiver  Tattention  et 
d'amuser  par  un  conte  ;  pas  de  petite  fille  qui,  sur 
oe  point,  n'en  remontre  aux  plus  habiles. Croyei* 
TOUS  qu'il  n'eût  pas  été  aisé  à  Racine  de  réduire 
en  actions  les  choses  que  son  goût  lui  a  fait  rejeter 
en  récit?  Dans  Phèdre,  la  femme  de  Thésée  eût 
attenté ,  sous  les  yeux  du  parterre,  à  la  pudeur 
d'Hippolyte  ;  au  lieu  du  beau  récit  de  Théramène, 
on  aurait  eu  les  chevaux  de  Franooni  et  un  ter* 
rible  monstre  de  carton;  dans  Britannicui,  Néron, 
au  moyen  de  quelque  stratagème  de  coulisse ,  eût 
violé  Junie  sous  les  yeux  des  spectateurs  ;  dans 
Bajazet,  on  eût  vu  le  combat  de  ce  frère  du  sultan 
contre  les  eunuques  ;  ainsi  du  reste.  Racine  n'a 
retranché  de  ses  chefs-d'œuvre  que  ce  que  des 
esprits. ordinaires  y  auraient  pu  mettre.  Le  plus 
méchant  drame  peut  faire  pleurer  mille  fois  da- 
vantage que  la  plus  sublime  tragédie.  Les  vraies 
larmes  sont  celles  que  fait  couler  une  belle  poésie, 
les  larmes  qui  tombent  au  son  de  la  lyre  d'Orphée  ; 
il  faut  qu'il  s^  mêle  autant  d'admiration  que  de 
douleur  :  les  anciens  donnaient  aux  Furies  mêmes 
un  beau  visage ,  parce  qu'il  y  a  une  beauté  mo- 
rale dans  le  remords. 

Cet  amour  du  laid  qui  nous  a  saisis ,  cette  hor* 
reur  de  l'idéal,  cette  passion  pour  les  bancroohes, 
les  culs^e-jattes ,  les  borgnes  «  les  morieauds,  les 
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ëdentës;  cette  tendresse  pour  les  Termes,  leê 
rides,  les  escares,  les  formes  triviales ,  sales,  coifir 
munes ,  sont  une  dépravation  de  Fesprit  ;  elle  ne 
nous  est  pas  donnée  par  cette  nature  dont  on  parle 
tant.  Lors  même  que  nous  aimons  une  certaine 
laideur,  c'est  que  nous  y  trouvons  une  certaine 
beauté.  Nous  préférons  naturellement  une  belle 
femme  à  une  femme  laide ,  une  rose  à  un  chardon, 
la  baie  de  Naples  à  la  plaine  de  Mont-Rouge  ,  le 
Parthénon  à  un  toit  à  porc  :  il  en  est  de  même  au 
figuré  et  au  moral.  Arrière  donc  cette  école  anima- 
Usée  et  matérialisée  qui  nous  mènerait  dans  Feffîgie 
de  Tobjet  à  préférer  notre  visage  moulé  avec  tou» 
ses  défauts  par  une  machine,  à  notre  ressem- 
blance produite  par  le  pinceau  de  Raphaël. 

Toutefois  je  ne  prétends  pas  ôter  aux  temps  et 
aux  révolutions  les  changemens  forcés  qu'ils  ap- 
portent dans  les  opinions  littéraires ,  comme  dans 
les  opinions  politiques;  mais  ces  changemens  ne 
justifient  pas  la  corruption  du  goût;  ils  en  mon- 
trent seulement  une  des  causes.  Il  est  tout  simple 
que  les  mœurs  en  changeant ,  fassent  varier  la 
forme  de  nos  peines  et  de  nos  plaisirs. 

Le  silence  intérieur  régna  dans  la  monarchie 
absolue  sous  le  pouvoir  de  Louis  XIV  et  sous  la 
somnolence  de  Louis  XV  :  manquant  d'émotions 
au  dedans ,  les  poètes  en  cherchaient  au  dehors  ; 
ils  empruntaient  des  catastrophes  à  Rome  et  à  la 
Grèce ,  pour  faire  pleurer  une  société  assez  mal- 
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limreiise  pour  n*avoir  que  des  sujets  de  rire.  A 
cette  société  si  peu  accoutumée  aux  éTénemens 
tragpiques ,  il  ne  fallait  pas  même  présenter  des 
scènes  fictires  trop  sanglantes  ;  elle  aurait  reculé 
devant  des  horreurs ,  eussent-elles  eu  trois  mille 
ans  de  date ,  eussent-elles  été  consacrées  par  le 
génie  de  Sophocle. 

Mais  aujourd'hui  que  le  peuple  n*étant  plus  à 
Técart,  a  pris  sa  place  dans  notre  gouvernement, 
comme  le  chœur  dans  la  tragédie  grecque  ;  que 
des  spectacles  terribles  et  réels  nous  ont  occupés 
depuis  quarante  années ,  le  mouvement  commu- 
niqué à  la  société  tend  à  se  communiquer  au  théâ- 
tre. La  tragédie  classique ,  avec  ses  unités  et  ses 
décorations  immobiles,  parait  et  doit  paraître 
froide  :  de  la  froideur  à  Fennui  il  n'y  a  qu'un  pas. 
Par  là  s'explique,  sans  l'excuser,  l'outré  de  la 
scène  moderne ,  le  fac-similé  de  tous  les  crimes , 
l'apparition  des  gibets  et  des  bourreaux ,  la  pré- 
sence des  assassinats,  des  viols,  des  incestes,  la 
fantasmagorie  des  cimetières ,  des  souterrains  et 
des  vieux  châteaux. 

Il  n'existe  ni  un  acteur  pour  jouer  la  tragédie 
classique ,  ni  un  public  pour  la  goûter,  l'entendre 
et  la  juger.  L'ordre ,  le  vrai ,  le  beau ,  ne  sont  ni 
connus ,  ni  sentis ,  ni  appréciés.  Notre  esprit  est  si 
gâté  par  le  laisser-aller  et  l'outrecuidance  du  siè- 
cle, que  si  l'on  pouvait  faire  renaître  la  société 
charmante  desLafayette  et  des  Sévigné ,  ou  la  so- 

Digitized  by  LjOOQIC 


oiéto  des  Geoffrin  et  des  philosophes ,  elles  nous 
par^itniient  insipides»  Ayaat  et  après  la  civilisa- 
tiqu,  lorsqu'on  n'a  pas  ou  qu'on  n'a  plus  le  goût 
des  jouissances  intellectuelles,  en  oberche  la  re- 
présentation des  objets  seaiibles  <  1<bs  peuples  corn* 
inenoent  et  jQnissent  par  des  gladiateurs  et  des 
marionnettes  ;  les  enfans  et  les  vieillards  sent  pué- 
rilu  9\  cruels. 


CITAnOUS  PI  SHAMS9K4U» 


SHlme  fallait  eboisir  parmi  les  plus  beani:  ou* 
vrages  de  Shakespeare,  je  serais  bien  embarrassé 
entre  Macbeth,  Bichard  IJI,  Bornéo  ti  Juliette, 
Othello,  Jules  César,  Hamlet;  non  que  j'estime 
beaucoup  dans  la  dernière  pièce  le  monologue 
tant  vanté  ,  et  pour  cause,  de  Fécole  voltairienne  i 
je  me  demande  toi\jours  comment  le  prince  très 
philosophe  du  Danemarck,  pouvait  avoir  les 
doutes  qu'il  manifeste  aur  l'autre  vie  :  après  avoir 
causé  avec  la  u  pauvre  ombre  ,  n  poor  ghoê$,  da 
roi  son  père,  ne  devait-il  pas  savoir  à  quoi  s'en 
tenir? 

Une  des  plus  fortes  scènes  qui  soient  au  théâtre, 
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est  celle  des  trois  reines  dans  Richard  111 ,  Mar- 
gaêritd,  Elisabeth  et  la  Duckesse»  Écoiitèt  Margue- 
rite retraçant  ses  adversités  pour  s'endurcir  aux 
misères  de  sa  rivale ,  et  finissant  par  ces  mots  : 
«  Tu  usurpes  ma  place,  et  tu  ne  prendrais  par  lA 
«  part  qui  te  revient  de  mes  maux  ?  Adieu,  femmd 
«  dTork  9  reine  des  tristes  revers  I  Faftwell, 
u  Fork'ê  wife,  and  queen  ùf  êad  mhchance!  n  C'est 
là  du  tragique ,  et  du  tragique  au  plus  haut  degré. 
Je  ne  sais  si  jamais  homme  a  jeté  des  regards 
plus  profonds  sur  la  nature  humaine  que  Shake* 
speare. 

Troisième  scène  du  quêtHèfhe  acte  de  Macbeth  : 
MACDorr. 
Qui  s'avance  ici? 

UkiJùùtii. 

C'est  un  Écossais ,  et  cependant  je  ne  le  connais 
pas, 

KAcsurr* 
Cousin 9  soyez  le  bienvenu! 

HAICOLV. 

Je  le  reconnais  à  présent.  Grand  Dieu,  renverse  , 
les  obstacles  qui  nous  rendent  étrangers  les  uns 
aux  autres  ! 

IkOSSS. 

Puisse  votre  souhait  s'accomplir! 
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XACDUFF» 

L'Ecosse  est-elle  toujours  aussi  malheureuse? 

ROSSE. 

Hëlas!  déplorable  patrie!  elle  est  presque  ef- 
frayée de  connaître  ses  propres  maux.  Ne  l'appe- 
lons plus  notre  mère ,  mais  notre  tombe.  On  n'f 
voit  plus  sourire  personne,  hors  l'enfant  qui  igpnore 
ses  malheurs.  Les  soupirs ,  les  gémissemens ,  les 
cris  frappent  les  airs ,  et  ne  sont  point  remarqués. 
Le  plus  violent  chagrin  semble  un  mal  ordinaire  ; 
quand  la  cloche  de  la  mort  sonne,  on  demande  à 
peine  pour  qui? 

HACDUFF* 

0  récit  trop  véritable  ! 

■ALCOLM. 

Quel  est  le  dernier^  malheur  ? 

ROSSE ,  à  MaçdufT* 

....  Votre  château  est  surpris ,  votre  femme  et 
vos  enfans  sont  inhumainement  massacrés.  •  •  • 

HACPUFF. 

Mes  enfans  aussi  ? 

ROSSE. 

Femmes ,  enfans ,  serviteurs ,  tout  ce  qu'on  a 
trouvé. 

HACDUFF. 

Et  ma  femme  aussi  ? 
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B06SI. 

Je  vous  Fai  dit. 

K4LC0LM. 

Prenez  courage  ;  la  vengeance  offre  un  remède  à 
vos  maux.  Gourons ,  punissons  le  tyran. 

XACDDFF. 

n  n'a  point  d'enfans  ! 

Ce  dialogue  rappelle  celui  de  Flavian  et  de  Cu- 
riace  dans  Corneille.  Flavian  vient  annoncer  à 
Tamantde  Camille  qu*il  a  été  choisi  pour  combattre 
les  Horaces. 

CURIACI. 

Albe  de  trois  guerriers  a-t-elle  fait  le  choix? 

FLAVIAN. 

Je  riens  pour  tous  rapprendre. 

CURIACE. 

Eh  bien!  qui  sont  les  trob? 

FLAVIA1T. 
Vos  deux  frères  et  vous. 

CURIACE. 

Qui? 

FLAVIAN. 

Vous  et  Yos  deux  frères. 

Les  interrogations  de  Macduff  et  de  Curiace 
sont  des  beautés  du  même  ordre  :  Mes  enfans 
^usii  ?  —  Femmes f  enfans,  —  Et  ma  femme  aiMsi  ? 
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—  Je  vouê  Vai  Ht.  —  Eh  min  !  qui  sort  lis  tio»? 

Vos  DEUX  FRÈRES  ET  VOUS.    —  Q»I?  —  VoiTS  «T  VOS 

uux  FRÈRES.  Mais  le  mot  de  Shakespeare  :  //  n'a 
point  d'en  fana!  reste  sans  parallèle. 

Le  même  homme  qui  a  tracé  ce  tableau ,  a  sou- 
piré la  scène  charmante  des  adieux  de  tioméo 
et  Juliette:  Roméo ,  condamné  à  l'exil ,  est  surpris 
par  le  jour  naissant  chez  Juliette^  à  laquelle  il  «st 
marié  secrètement  : 

Wilt  thou  be  fooe?  It  il  noi  yet  near  day  : 

It  was  the  niçhliogalc ,  and  not  the  lark 

that  |>ieïr6ed  thé  féai^ful  hollow  of  Ùàût  ear ,  etc. 

JULIETTE. 

Veux-tu  déjà  partir  He  jour  ne  parait  point  en- 
core :  c'était  le  rossignol,  et  non  l'alouette ,  doût  la 
voix  a  frappé  ton  oreille  alarmée  :  il  chante  toute 
la  nuit  sur  cet  oranger  lointain.  Crois-moi ,  mon 
jeune  époux ,  c'était  le  rossignol. 

ROMÉO. 

C'était  l'alouette,  qui  annonce  l'aurore,  ce 
n'était  pas  le  rossignol.  Regarde ,  ô  mon  amour  ! 
regarde  les  traits  de  lumière  qui  pénètrent  les 
nuages  dans  l'orient.  Les  Qambeaux  de  la  nuit 
s'éteignent;  et  le  jour  se  lève  sur  le  sommet  vapo- 
reux des  montagnes.  11  faut  ou  partir  et  vivre ,  ou 
rester  et  mourir* 

JlDLISTTE. 

La  lumière,  que  tu  vois  là-tas  n'est  pas  celle  du 
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Jour  i  t^esi  quelque  itiétéore  qui  te  servira  de 
fiâiiibêau ,  et  fëclâireta  sur  k  rôute  de  Mantoue. 
Reste  encore  \  il  tt^est  {las  encore  nécessaire  que  ta 
me  quittes. 

ROMÉO» 

Eh  bien  !  que  je  sois  arrête  !  que  je  sois  conduit 
à  la  mort  f  si  tu  le  désires ,  je  suis  satisfait*  Je 
dirai  :  u  Cette  blancheur  lointaine  n*est  pas  celle 
«  du  matin  ;  ce  n'est  que  le  pâle  reflet  de  la  lune; 
«  ce  ïk'éHi  pas  Tâlouette  dont  leà  chants  retentis- 
«(  Seût  si  haut  au-dessus  de  ilDs  téteâ,  dans  la  voàte 
«  du  ciel  !  n  Ah  !  je  crains  moins  de  rester  que  de 
partir.  Viens ,  ô  mort  I  Mais  que  regardes-tu ,  ma 
bien-aimée?  Parlons,  parlons  encore  ensemble;  il 
n'est  pas  encore  jour  ! 

lUUKTTI. 

«  Il  est  jour  !  il  est  jour  !  Fuis ,  pars,  ëloigne4oi  ! 
C*l&8t  Talouette  qui  chante  ;  je  reconnais  dà  voit 
aiguë.  Ah  !  dérobe-toi  à  la  mort  :  la  lumière  croit 
de  plus  en  plus.  » 

Ce  contraste  des  charmes  du  matin  et  des  der- 
Tiîers  plaisirs  des  deux  jeunes  époux,  avec  la  cata- 
strophe qui  va  suivre ,  est  bien  touchant  !  le  sen- 
timent dramatique  en  est  plus  naïf  encore  que 
celai  des  pièces  grecques ,  et  moins  pastoral  que 
celai  des  tragi-comédies  italiennes.  Je  ne  connais 
qa'ane  scène  indienne  de  quelque  ressemblance 
lointaine  avec  la  scène  de  Rofnéû  et  Juliette  ;  en- 
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core  ii'est*ce  que  par  la  fraîcheur  des  images ,  la 
simplicité  des  regrets  et  des  adieux ,  nullement 
par  Tintërêt  de  la  situation.  Sacantala^  prête  à 
quitter  le  séjour  paternel ,  se  sent  arrêtée  par  son 
voile. 

SACONTALA* 

Qui  saisit  ainsi  les  plis  de  mon  voile  ? 

UN  VIEILLARD. 

C'est  le  chevreau  que  tu  as  tant  de  fois  nourri  des 
grains  du  synmaka.  11  ne  veut  pas  quitter  les  pas 
de  sa  bienfaitrice. 

SACONTALA. 

Pourquoi  pleures-tu ,  tendre  chevreau?  Je  suis 
forcée  d'abandonner  notre  commune  demeure. 
Lorsque  tu  perdis  ta  mère ,  peu  de  temps  après  ta 
naissance ,  je  te  pris  sous  ma  garde.  Retourne  à  ta 
crèche ,  pauvre  jeune  chevreau  ;  il  faut  à  présent 
nous  séparer. 

La  scène  des  adieux  de  Roméo  et  de  Juliettte  n'est 
point  indiquée  dans  Bandello,  elle  appartient  à 
Shakespeare.  Bandello  raconte  en  peu  de  mots  la 
séparation  des  deux  amans. 

A  la  fine  cominciando  Vaurora  a  voler  uscire ,  si 
hasciarono  ;  estrettamente  abbraciarono  gli  amanti, 
e  pieni  di  lagrime  e  sospiri  si  dissero  adio, 

«  Enfin,  l'aurore  commençant  à  paraître,  leç 
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fi  dçux  amans  se  baisèrent ,  s'embrassèrent  étroi** 
«  tement ,  et ,  pleins  de  larmes  et  de  soupirs  »  ils.se 
«  dirent  adieu,  )» 


SUITE  DES  CITATIONS. 


FEHinS. 


Rapprochez  lady  Macbeth  et  Marguerite  de  Des? 
dëmone ,  d'Ophélia ,  de  Miranda ,  de  Gordélia , 
de  Jessica ,  de  Perdita ,  dlmogène ,  et  vous  seres 
émerveillés  de  la  souplesse  du  talent  du  poète.  Ces 
jeunes  femmes  ont  une  idéalité  ravissante  :  le 
vieux  roi  Lear ,  aveugle ,  dit  à  sa  fidèle  Cordélia , 
»  Quand  tu  me  demanderas  ma  bénédiction ,  je 
«  me  mettrai  à  genoux  et  je  te  demanderai  part- 
it don  ;  nous  vivrons  ainsi  en  priant  et  en  chaur 
«  tant.  » 

Ophélia ,  bizarrement  parée  de  brins  de  paille 
et  de  fleurs,  prenant  son  frère  pour  Hamlet  qu'ellç 
aime  et  qui  a  tué  son  père,  lui  adresse  ces  paroles  : 
«  Voilà  du  romarin  ;  c'est  pour  la  mémoire  ;  je  vous 
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«  en  pHe,  cher  amour ,  souvenefe^votts  de  moi.  % 
«I  •  «  •  Je  Youft  donnerais  bien  des  violeltes , 
«  mais  elles  se  sont  toutes  fanées ,  quand  mon 
u  père  est  mort.  » 

Dans  Hamlet,  dans  cette  tragédie  des  aliénés, 
dans  ce  Bedlam  royal  où  tout  le  monde  est  insensé 
et  criminel ,  où  la  démence  simulée  se  joint  à  la 
démence  vraie ,  où  le  foti  contrefait  le  fou  ,  où  les 
morts  eux-mêmes  fournissent  à  la  scène  la  tête 
d'nn  fou;  dans  cet  odéon  des  ombres ,  où  Ton  ne 
voit  que  des  spectres ,  où  l'on  n'entend  que  des 
rêveries ,  que  le  qui  vive  des  sentinelles ,  que  le 
criaillement  des  oiseaux  de  nuit  et  le  bruit  de  la 
mer ,  Gertrude  raconte  qu'Ophélia  s'est  noyée  : 
«  Au  bord  du  ruisseau  croit  un  saule  qui  réfléchit 
w  sort  feuillage  gris  dans  le  cristal  de  l'onde.  Elle 
«f  Ûi  avec  ce  feuillage  de  capricieuses  guirlandes 
«  entrelacées  de  coquelicots ,  d'orties ,  de  mar« 
M  guérites  et  de  ces  longues  fleurs  pourpres  que 
te  nos  simples  bergers  appellent  d'un  nom  grossier^ 
«  mais  que  nos  froides  vierges  nomment  des  doigts 
«(  de  mort.  Là  ^  grimpant  pour  attacher  aux  ra« 
K  meaux  pendans  sa  couronne  d'herbes  sauvages, 
«  une  jalouse  éclisse  se  rompt  ;  OfAélia  et  son  tro* 
«  phée  rustique  tombent  dansle  ruisseau  en  pleurs; 
«  ses  robes  s'étalent  larges ,  et  la  soutiennent  un 
«  moment  semblable  à  une  fMrmaid  ^  Pendant  otf 

•  Vierge  de  la  mer ,  fée  de  mer ,  sirène. 
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^  temps  9  fille  chantait  des  morceaux  de  viaillei 
«  ballades ,  comme  une  personne  incapable  de 
«f  sentir  son  propre  péril ,  ou  comme  une  créature 
«  née  et  revêtue  de  Fëlément  qu'elle  habite.  Bfai« 
«  cela  ne  pouvait  durer;  ses vêtemens,  appesantia 
«  par  Teau  qu'ils  avaient  bue ,  entraînèrent  la 
n  pauvre  infortunée  de  ses  lais  mélodieux  à  une 
<c  fangeuse  mort  :  From  meledious  lay  to  muidy 
«  death.  » 

On  apporte  le  corps  d'Ophélia  dans  le  cimetière. 
La  coupable  reine  s'écrie  :  «  Des  parfums  au  par- 
«  fum  !  adieu  !  »  9weet8  io  sweet  I  FarewelU  elle 
répand  des  fleurs  sur  le  corps  de  la  jeune  fille. 
«  J'avais  espéré  que  tu  serais  la  femme  de  mon 
«  Hamlet  ;  je  pensais,  aimable  fille,  que  je  sèmerais 
«  de  fleurs  ton  lit  nuptial  et  non  ton  cercueil,  m 

C'est  un  enchantement  que  tout  cela. 

Othello  ,  au  milieu  de  son  délire ,  dit  à  Desdér 
mone  :  «  O  toi ,  fleur  des  bois ,  qui  es  si  belle  et 
«  exhales  un  parfum  si  doux  !  ton  approche  enivre 
«  les  sens  !  •  •  «je  voudrais  que  tu  ne  fusses 
«  jamais  née.     ...» 

Le  Maure ,  prêt  à  tuer  sa  femme  endormie ,  s'ap- 
proche du  lit  :  Il  Je  veux  respirer  encore  la  rose 
«  sur  sa  tige  .  .  .  encore  un  baiser  5  encore 
K  un  !  sois  telle  que  tu  es  là  quand  tu  seras  morte  , 
«  et  je  veux  te  tuer  et  je  t'aimerai  après.  /  ioill  kill 
«  thee  ;  and  lotie  thee  a  fier.  » 

Dans  h  Conte  d'Hwer,  on  retrouve  la  même 
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grâce  appliquée  au  bonheur.  Perdita  s'adressant 
à  Florizel  : 

«  Et  tous  le  plus  beau  de  mes  amis ,  je  voudrais 
«  bien  avoir  quelques  fleurs  de  printemps  qui  pus- 
K  sent  aller  avec  votre  jeunesse  •  »  #  je  suis 
«  dépourvue  de  toutes  les  fleurs  dont  je  voudrais 
«  entrelacer  les  festons  pour  vous  en  couvrir  iovA 
«  entier  ^  vous ,  mon  doux  ami.  » 

Florizel  répond  : 

«(  Quand  vous  parlez ,  je  voudrais  vous  entendre 
«  pàifler  toujours  ;  si  vous  chantez ,  je  voudrais 
«  vous  entendre  chanter  toujours  ;  je  voudrais 
«  vous  voir  donner  Taumône ,  prier ,  régler  votre 
«(  maison ,  tout  faire  en  chantant.  Lorsque  vous 
«  dansez  ,  je  voudrais  que  vous  fussiez  une  vague 
u  de  la  mer  toujours  mobile.  » 

Dans  Cymbeline ,  Imogène  est  accusée  d'infi- 
délité par  Posthumus  :  «  Infidèle  à  sa  couche!  Qu'est- 
«  ce  qu'être  infidèle?  Est-ce  d'y  veiller  et  d'y  penser 
«  à  lui  ;  d'y  pleurer  au  son  de  chaque  heure  ?  » 

A  la  caverne ,  Arviragus  croit  Jmogène  morte  et 
la  rapporte  dans  ses  bras?  alors  Guiderius  :  — 
«  0  le  plus  charmant ,  le  plus  beau  des  lis ,  mon 
«(  frère  ne  te  soutient  pas  la  moitié  si  bien  que  tu 
«  te  soutenais  toi-même  ! 

—  «  O  Mélancolie ,  dit  Belarius ,  qui  jamais  a 
«  pu  sonder  ton  sein ,  trouver  la  terre  qui  indique 
«  la  côte  accessible  à  ta  barque  languissante  ?  » 

Imogène  se  jette  au  cou  de  Posthumus  détrompé: 
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«Reste,  lui  dit-il,  6  mon  ame,  suspendue  M 
«  cmmne  un  fruit,  jusqu'à  ce  que  Tarbre  meure.  » 

Haog  therelike  fruit,  mysoul, 

Till  the  tree  die  ! 

u  Eh  !  quoi ,  s'écrie  Gymbeline ,  Imogène ,  ma 
«  fille,  n'as-tu  rien  à  demander  à  ton  père?  — 
«  Votre  bénédiction ,  seigneur,  »  répond  Imogène 
en  tombant  à  ses  pieds.  Four  blesêing ,  sir. 

Je  ne  considère  ici  que  le  style  et  je  Ji'entre 
point  dans  la  composition  du  drame  ;  je  ne  mf^otre 
point  ce  qu'il  y  a  de  poignant  dans  l'égarement 
d'Ophélia,  de  résolution  d'amour  dans  l'adoles- 
cente Juliette  ;  ce  qu'il  y  a  de  nature ,  de  passion 
et  de  frayeur  dans  Desdémoaie ,  quand  Othello  la 
réveille  pour  la  tuer;  ce  qu'il  y  a  de  pieux ,  de 
tendre  et  de  généreux  dans  Imogène ,  bien  qu'en 
tout  cela  le  romanesque  prenne  la  place  du  tra- 
gique ,  et  que  le  tableau  tienne  plus  des  sens  que 
del'ame. 


XODtLES    CLàSSIQDSS. 


Mais  enfin  pleiiie  et  entière  justice  étant  ren- 
due à  des  suavités  de  pinceau  et  d'harmonie,  je 

LITTéR.    ANGLAISE.    T.    I.  X6 
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dois  dire  que  les  ouvrages  de  Tère  romantique 
gagnent  beaucoup  à  être  cités  par  extraits  :  quel^ 
ques  pages  fécondes  sont  précédées  de  beaucoup 
de  feuillets  arides.  Lire  Shakespeare  jusqu'au  bout 
sans  passer  une  ligne,  c'est  remplir  un  pieux  mais 
pénible  devoir  envers  la  gloire  et  la  mort  :  des 
iïhants  entiers  de  Dante  sont  une  chronique  rimée 
dont  la  diction  ne  rachète  pas  toujours  Tennui.  Le 
mérite  des  monumens  des  siècles  classiques  est 
d'une  nature  contraire  :  il  consiste  dans  la  perfec- 
tion de  l'ensemble  et  la  juste  proportion  des  par^ 
ties. 

Force  est  encore  de  reconnaître  une  autre  vé- 
rité :  Shakespeare  n'a  qu'un  type  pour  ses  jeunes 
femmes,  toutes  si  jeunes,  qu'elles  sont  presque  des 
enfans  :  sœurs  jumelles,  elles  se  ressemblent  (à  part 
la  différence  des  caractères  de  fille,  d* amante , 
di  épouse^;  elles  ont  le  même  sourire,  le  même  re- 
gard, le  même  son  de  voix  ;  si  l'on  effaçait  \&ài% 
noms,  ou  si  l'on  fermait  les  yeux,  on  ne  saurait  la- 
quelle d'entre  elles  a  parlé  ;  leur  langage  est  plus 
élégiaque  que  dramatique.  Ces  têtes  charmantes 
d'éphèbes  sont  des  croquis  tels  que  ces  dessins 
tracés  par  Raphaël,  lorsqu'il  voulait  fixer  la  physio- 
nomie d'une  figure  céleste  au  moment  où  elle  ap- 
paraissait à  son  génie  ;  il  se  promettait  de  conver- 
tir ce  trait  en  tableau.  Shakespeare,  obligé  de  s'en 
tenir  à  ses  premiers  crayons ,  n'a  pas  toujours  eu 
Je  temps  de  peindre. 
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N'allons  donc  pas  comparer  les  ombres  ossia- 
niques  du  théâtre  anglais,  ces  victimes  si  tendres 
et  cependant  si  hardies  qui  se  laissent  immoler 
comme  de  courageux  agneaux  ;  n^allons  pas  com- 
parer ces  Délie  de  Tibulle  ,  ces  Ghariclée  d'Hélio- 
dore,  aux  femmes  de  la  scène  grecque  et  fran- 
çaise, soutenant  à  elles  seules  le  poids  d'une 
tragédie.  Autres  sont  des  situations  isolées,  des  ef- 
fets heureux  d'un  instant,  des  touches  vives  ;  autres 
des  rôles  écrits  d'un  bout  à  l'autre  avec  la  même 
supériorité ,  des  caractères  fortement  accusés,  oc- 
cupant leur  vraie  place  dans  le  tableau.  Les  Des- 
démone,  lés  Juliette,  les  Ophélia ,  les  Perdita ,  les 
Cordélia,  les  Miranda,  ne  sont  ni  des  Antigone,  ni 
des  Electre ,  ni  des  Iphigénie ,  ni  des  Phèdre ,  ni 
des  Andromaque,  ni  des  Chimène,  ni  des  Roxane, 
ni  des  Monime,  ni  des  Bérénice,  ni  des  Esther,  ni 
même  des  Zaïre  et  des  Aménaïde.  Quelques  phrases 
d'une  passion  émue ,  plus  ou  moins  bien  rendues 
en  prose  poétique,  ne  sauraient  l'emporter  sur  les 
mêmes  sentimens  exprimés  dans  le  pur  langage 
des  dieux.  Iphigénie  dit  à  son  père  : 

Peut-être  assez  d'honneurs  environnaient  ma  vie , 
Pour  ne  pas  souhaiter  qu'elle  me  fût  ravie, 
Ni  qu'en  me  Parrachant  un  sévère  destin 
Si  près  de  ma  naissance  en  eût  marqué  la  fin. 
Fille  d'Agamemnon ,  c'est  moi  qui  la  première , 
Seigneur ,  vous  appelai  de  ce  doux  nonvde  père. 


Hélas  !  avec  plaisir  je  me  faisais  conter 
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Tous  les  noms  des  pays  que  vous  allez  dompter,* 
Et  déjà  d^IIion  présageant  la  conquête , 
D*UD  triomphe  si  beau  je  préparab  la  fôte. 

Monime  dit  à  Phoedime  : 

Si  tum^aimais,  Phoedime,  il  fallait  me  pleurer, 
Quand  d*un  titre  funeste  on  me  vint  honorer , 
Et  )<M:sque  m'arrachant  du  doux  sein  de  la  Grèce 
Dans  ce  climat  Jl>arbare  on  traîna  ta  maîtresse. 
Retourne  maintenant  chez  ces  peuples  heureux  ; 
Et  si  mon  nom  encor  s'est  conservé  chez  eut , 
Dis-leur  ce  que  tu  vois ,  et  de  toute  ma  gloire , 
Phœdime ,  conte-leur  la  malheureuse  histoire. 

La  romance  du  9aule  approche-t-elle  de  cette 
complainte  exhalée  du  doux  sein  de  la  Grèce? 

Voulez- vous  des  combats  de  Tame  pour  les  op- 
poser à  Tamour  de  Juliette  et  de  Desdëmone  ? 

Pauline  répond  à  Polyeucte  qui  lui  conseille  de 
retourner  à  Sévère  : 

Que  t'ai-je  fait ,  cruel ,  pour  être  ainsi  traitée. 
Et  pour  me  reprocher  ,  au  mépris  de.ma  foi , 
Un  amour  si  puissant  que  j'ai  vaincu  pour  toi? 

SouflEre  que  de  toi-même  elle  obtienne  ta  vie. 
Pour  vivre  sous  tes  lois  à  jamais  asservie. 

Polyeucte  est  allé  à  la  mort,  à  la  gloire;  Pauline 
dit  à  FéUx  : 

Mon  époux ,  en  mourant ,  m*a  laissé  ses  lumières  ; 
Son  sang ,  dont  tes  bourreaux  viennent  de  me  couvrir , 
M*a  dessillé  les  yeux ,  et  me  les  vient  d'ouvrir. 
Je  vois ,  je  sais ,  je  crois ,  je  suis  désabusée , 
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De  ce  bieûliearetix  taoç  tu  ne  rob  baptisée  ; 
Je  sois  chrétienne  f 


Que  cela  est  beau  !  quelle  lutte  de  toutes  les  af- 
fections de  la  nature  humaine,  au  milieu  desquelles 
intervient  la  Divinité  pour  créer  miraculeusement 
une  passion  nouvelle  dans  le  cœur  de  Pauline, 
1  enthousiasme  religieux.  On  sent  qu'on  habite  des 
régions  plus  élevées  que  la  terre  où  demeurent 
Desdémone  et  Juliette.  Ce,  je  suis  chrétienne,  est 
une  déclaration  d'^onour  dans  le  ciel. 

Et  Chimène?Il  faudrait  citer  le  rôle  entier. 
Corneille  compose  le  caractère  du  Cid  et  de  Chi- 
mène  d'un  mélange  d'honneur,  de  piété  filiale  et 
d'amour. 

J^aimais ,  j^étais  aimée  et  nos  pères  d'accord  ; 

Et  je  TOUS  en  contais  la  première  nouvelle 

Au  malheureux  moment  que  naissait  leur  querelle. 

La  passion ,  l'entraînement ,  l'intérêt  drama- 
tique vont  croissant  et  s'échauffant  de  scène  en 
scène  jusqu'à  ce  vers  fameux  : 

Sors  yainqueur  d'un  combat  dont  Chimène  est  le  prix  ! 

lequel  amène  ce  cri  de  bonheur,  de  courage,  d'or- 
gueil et  de  gloire  : 

Paraissez ,  Mavarrob ,  Maures  et  CastiUans  ! 

i6. 
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Que  sont  mfin  toates  les  filles  de  Shakeiq^eare 
auprès  d'Esther? 

Est-ce  toi ,  chère  Élise?  0  jour  troisfois  heureui  ! 
Que  béni  soit  le  Ciel  qui  te  rend  à  mes  vœux  I 
Toi,  qui ,  de  Benjamin  comme  moi  descendue , 
Fus  de  mes  premiers  ans  la  compagne  assidue , 
£t  qui ,  d*un  même  joug  souffrant  Toppression , 
M*aidais  à  soupirer  les  malheurs  de  Sion. 


On  m*éleyait  alors  solitaire  et  cachée , 
Sous  les  yeux  YÎgilans  du  sage  Mardochée. 

Du  triste  état  des  Juifs ,  jour  et  nuit  agité , 
Il  me  tira  du  sein  de  mon  obscurité , 
Et  sur  mes  faibles  mains  fondant  leur  délivrance 
Il  me  fit  d*un  empire  accepter  Tespérance. 

Cependant  mon  amour  pour  notre  nation 
A  rempli  ce  palais  des  filles  de  Sion , 
Jeunes  et  tendres  fleurs  par  le  sort  agitées , 
Sous  un  ciel  étranger  comme  moi  transplantées. 

Aux  pieds  de  PÉternel  je  Tiens  m^humilier , 
Et  goûter  le  plaisir  de  me  faire  oublier. 
Mais  à  tous  les  Persans  je  cache  leurs  familles. 
Il  faufles  appeler.  Venez ,  venez ,  mes  filles , 
Compagnes  autrefois  de  ma  captivité , 
De  Tantique  Jacob  jeune  postérité. 

S'il  était  des  Huns,  Hottentots,  Hurons,  Wende», 
Wilzes  et  Welches,  insensibles  à  la  pudeur,  à  la 
noblesse,  à  la  mélodie  de  cet  ineffable  langage, 
qu'ils  soient  septante  fois  sept  fois  heureux  an 
charme  de  leurs  propres  ouvrages  !  «  J'ai  cru,  dit 
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«  Racine  dans  sa  préface  iV£$ther,  que  je  pour- 
*(  rais  remplir  toute  mon  action  avec  les  seules 
a  scènes  que  Dieu  lui-même ,  pour  ainsi  dire,  a 
«  préparées,  n  Racine  avait  raison  de  le  croire  :  lui 
seul  avait  cette  harpe  de  David  consacrée  aux  scènes 
préparées  de  Dieu. 

En  jugeant  avec  impartialité  dans  leur  en- 
semble les  ouvrages  étrangers,  et  les  nôtres  (si 
toutefois  on  peut  juger  les  ouvrages  étrangers,  ce 
dont  je  doute  beaucoup),  on  trouverait  qu'égaux 
en  force  de  pensée,  nous  remportons  par  Tordre 
et  la  raison  de  la  composition.  Le  Génie  enfante, 
le  Goût  conserve.  Le  Goût  est  le  bon  sens  du  Gé- 
nie ;  sans  le  Goût ,  le  Génie  n'est  qu'une  sublime 
folie.  Ce  toucher  sûr ,  par  qui  la  lyre  ne  rend  que 
le  son  qu'elle  doit  rendre ,  est  encore  plus  rare 
que  la  faculté  qui  crée.  L'Esprit  et  le  Génie  diver- 
sement répartis,  enfouis,  latens,  inconnus,  pai- 
»mt  souvent  parmi  nous  sans  déballer,  comme  dit 
Montesquieu  :  ils  existent  en  même  proportion 
dans  tous  les  âges,  mais,  dans  le  cours  de  ces  âges, 
il  n'y  a  que  certaines  nations,  chez  ces  nations 
qu'un  certain  moment  où  le  Goût  se  montre  dans 
sa  pureté  :  avant  ce  moment,  après  ce  moment, 
tout  pèche  par  défaut  ou  par  excès.  Voilà  pourquoi 
les  ouvrages  accomplis  sont  si  rares  ;  car  il  faut 
qu'ils  soient  produits  aux  heureux  jours  de  l'union 
du  ^Toût  et  du  Génie.  Or,  cette  grande  rencontre, 
comme  celle  de  quelques  astres,  semble  n'arrive» 
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durer  qu'un  instant. 
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Le  moment  de  l'apparition  d'un  grand  génie  doit 
être  remarqué,  afin  d'expliquer  plusieurs  affinités 
de  ce  génie ,  de  montrer  ce  qu'il  a  reçu  du  passé , 
puisé  dans  le  présent ,  laissé  à  l'avenir.  L'imagina- 
tion fantasmagorique  de  notre  époque,  qui  pétrit 
des  personnages  avec  des  nuées  ;  cette  imagination 
maladive,  dédaignant  la  réalité,  s'est  engendré  un 
^lakespeare  à  sa  façon  :  l'enfant  du  boucher  de 
Stratford  est  un  géant  tombé  de  Pélion  et  d'Ossa  au 
milieu  d'une  société  sauvage,  et  dépassant  cette 
société  de  cent  coudées  ;  que  sais-je  ?  Shakespeare 
est  comme  Dante  une  comète  solitaire ,  qui  tra- 
versa les  constellations  du  vieux  ciel,  retourna  aux 
pieds  de  Dieu ,  et  lui  dit  comme  le  tonnerre  :  «  Me 
voici.  » 

L'amphigouri  et  le  roman  n'ont  point  droit  de 
cité  dans  le  domaine  des  faits.  Dante  parut  en  un 
temps  qu'on  pourrait  appelér.de  ténèbres;  la  bous- 
sole conduisait  à  peine  le  marin  dans  les  eaux  oon* 
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nues  de  la  Méditerranée;  ni  l'Amérique  ni  le  pas- 
sage aux  Indes  par  le  cap  de  Bonne-Espérance  n'é- 
taient trouvés  ;  la  poudre  à  canon  n'avait  point 
encore  changé  les  armes,  eR'imprimerie  le  monde; 
la  féodalité  pesait  de  tout  le  poids  de  sa  nuit  sur 
TEurope  asservie. 

Mais  lorsque  la  mère  de  Shakespeare  accoucha 
d'mi  enfant  obscur  en  156-4,  déjà  s'étaient  écoulés 
les  deux  tiers  du  fameux  siècle  de  la  renai^ance 
et  de  la  Réformation ,  de  ce  siècle  où  les  princi- 
pales découvertes  modernes  étaient  accomplies,  le 
vrai  système  du  monde  trouvé ,  le  ciel  observé ,  le- 
^he  exploré ,  les  sciences  étudiées ,  les  beaux-arts 
arrivés  à  une  perfection  qu'ils  n'ont  jamais  atteinte 
depuis.  Les  grandes  choses  et  les  grands  hommes 
se  pressaient  de  toutes  parts  :  des  familles  allaient 
semer  dans  les  bois  de  la  Nouvelle-Angleterre  les 
germes  d'une  indépendance  fructueuse  ;  des  pro- 
vinces brisaient  le  joug  de  leurs  oppresseurs ,  et  se 
plaçaient  au  rang  des  nations.  ^ 

Sur  les  trônes,  après  Charles-Quint ,  François  I*', 
Léon  X,  brillaient  Sixte-Quint,  Elisabeth,  Henri  IV, 
don  Sébastien ,  et  ce  Philippe  qui  n'était  pas  un 
tyran  vulgaire. 

Parmi  les  guerriers ,  on  comptait  :  don  Juan 
d'Autriche,  le  duc  d'Albe ,  les  amiraux  Veniero  et 
Jean  André  Doria ,  le  prince  d'Orange ,  les  deux 
Guise ,  Coligny,  Biron,  Lesdiguières,  Montluc,  La 
Noue. 

Digitized  by  LjOOQIC 


W9  S88At 

Parmi  les  magistrats ,  les  légistes,  les  ministres  ^ 
les  politiques  :  L'Hôpital ,  Harlay ,  Du  Moulin» 
Cujas,  Sully ,  Olivarez ,  Céeil ,  d'Ossat. 

Parmi  les  prélats ,  les  sectaires ,  les  sayans,  le» 
érudits,  les  gens  de  lettres  :  saint  Charles  Borro- 
mée,  saint  François  de  Sales,  Calvin,  Théodore  de 
Bèze ,  Buchanan ,  Tycho-Brahé  ,  Galilée ,  Bacon , 
Cardan,  Kepler,  Ramus,  Scaliger,  Etienne,  Ma- 
nuce ,  Juste  Lipse ,  Vida  ,  Baroniua ,  Mariana ,  ' 
Amyot,  Du  Haillan,  Montaigne,  Bignon,  De  Thou, 
d'Aubigné,  Brantôme,  Marot,  Ronsard  et  mille 
autres. 

Parmi  les  artistes  :  Titien,  Paul  Véronèse,  Anni- 
hsd  Carrache,  Sansovino,  Jules  Romain,  le  Domini- 
quin,  Palladio,  Yignole,  Jean  Goujon,  le  Guide,. 
Poussin,  Rubens,  Van-Dyck,  Yelasquez  :  Michel- 
Ange  avait  voulu  attendre  pour  mo.urir  Tannée  de 
la  naissance  de  Shakespeare. 

Loin  d'être  un  chef  de  civilisation  rayonnant  au 
sein  de  la  barbarie ,  Shakespeare ,  dernier-né  du 
moyen-âge ,  était  un  Barbare  se  dressant  dans  les 
rangs  de  la  civilisation  en  progrès ,  et  la  rentrai- 
nant  au  passé.  Il  ne  fut  point  une  étoile  solitaire,  il 
marcha  de  concert  avec  des  astres  dignes  de  son 
firmament,  Camoêns,  Tasse,  Ercilla,  Lope  de  Vega, 
Caldéron ,  trois  poètes  épiques  et  deux  tragiques 
du  premier  ordi'e.  Examinons  tout  cela  en  détail,  et 
commençons  d'abord  par  le  matériel  de  la  société. 

Aux  jours  de  Shakespeare,  si  la  culture  de  Ve»- 
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prit  était  poussée  plus  loin ,  en  différentes  bran- 
ches, qu'elle  ne  Test  même  de  notre  temps,  la 
société  matérielle  s'était  également  raffinée.  Sans 
parler  de  l'Italie  où  les  palais  ,  chefs-d'œuvre  des 
arts,  étaient  meublés  d'autres  chefs-d'œuvre;  de 
l'Italie,  enrichie  du  commerce  de  Florence,  de 
O^es,  de  Venise,  étincelante  de  ses  manufactures 
d'étoffes  de  soie,  d'or  et  de  velours;  sans  aller 
chercher  une  civilisation  complète  au-delà  des 
Alpes^  restons  dans  la  patrie  du  poète;  nous  y 
Terrons  les  améliorations  considérables  dues  à 
l'administration  d'Elisabeth. 

Erasme  nous  apprend  que  sous  Henri  VU  et 
Henri  Y III ,  on  pouvait  à  peine  respirer  dans  les 
appartemens  :  ils  ne  recevaient  l'air  et  le  jour 
qu'au  travers  de  treillis  extrêmement  serrés  ;  les 
Titraux  étaient  réservés  au  fenestrage  des  châ- 
teaux et  des  églises.  Chaque  étage  des  maisons 
s'avançait  en  saillie  et  abritait  l'étage  au-dessous  : 
portés  ainsi  sur  deux  lignes  obliques  et  à  redans , 
les  toits  se  touchaient  presque ,  et  les  rues  noires 
se  trouvaient  quasi  fermées  par  le  haut.  La  plu- 
part des  habitations  n'avaient  point  de  cheminées; 
le  plain-pied  des  chambres  consistait  en  un  mas- 
tic de  terre  recouvert  de  joncs  ou  d'une  couche 
de  sable ,  destinée  à  absorber  les  immondices  des 
chats  et  des  chiens.  Erasme  attribue  les  pestes , 
fréquentes  alors  en  Angleterre ,  à  la  malpropreté 
des  Anglais. 
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Ghex  les  riches ,  Taineublenient  se  ccHnposût 
de  tapisseries  d'Arras,  de  longues  planches  pm^ 
tées  sur  des  tréteaux  en  guise  de  tahles  de  réfec- 
toire ,  d*un  huffet,  d'une  chaise ,  de  quelques  bancs 
et  de  plusieurs  escabelles.  Les  pauvres  dormaieirt 
sur  une  claie  ou  sur  une  paillasse ,  ayant  pour 
couverture  une  serpillière ,  pour  traversin  une 
bûche.  Celui  qui  possédait  un  matelas  de  lahie 
et  un  oreiller  rempli  de  son ,  excitait  Tenvie  de 
ses  voisins.  Harrison  déclare  tenir  ces  détails  de 
la  bouche  des  vieillards ,  et  il  ajoute  :  «  A  prê- 
te sent  (  règne  d*£lisabeth  )  les  fermiers  ont  trois 
«  ou  quatre  lits  de  plume  garnis  de  couvertures 
((  et  de  tapis,  de  tentures  de  soie;  leurs  tables 
te  sont  parées  de  linge  blanc ,  leurs  buffets  gar- 
«  nis  de  vaisselle  de  terre,  d'une  salière  d'argent, 
u  d'une  timbale  et  d'une  douzaine  de  cuillers  du 
<(  même,  métal.  » 

Les  fermiers  de  notre  France  actuelle,  si  fière 
de  sa  civilisation ,  ne  sont  pas  encore  tous  arrivés 
à  une  pareille  aisance. 

Shakespeare  s'éleva  sous  la  protection  de  eette 
reine  qui  envoyait  le  matelot  chercher  an  bout 
du  monde  la  richesse  du  laboureur.  Assez  de  paix 
et  de  gloire  florissait  dans  l'intérieur  de  l'Angle- 
terre, pour  qu'un  poète  chantât  en  rôreté,  sans 
toutefois  que  la  société  manquât  au  dedans  et  «» 
Jekors  de  spectacles  propres  â  remuer  l'âme  et  à 
échauffer  la  pensée. 
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Au  dedaâs  ,  Elisabeth  offrait  en  sa  persoime  un 
caractère  historique.  Shakespeare  avait  yingtr- 
trois  ans ,  lorsque  Marie  Stuart  fut  décapitée.  Né 
de  parens  catholiques,  peut-être  catholique  lui- 
même  ,  il  ouït  raconter  sans  doute  à  ses  co-reli- 
giônnaires  qu'Elisabeth  essaya  de  faire  séduire  sa 
captive  par  Rolstone,  afin  de  la  déshonorer,  et 
que,  profitant  du  massacre  de  la  Saint-Barthélemi, 
elle  fut  tentée  de  livrer  la  reine  d'Ecosse  au  talion 
des  Ecossais  protestans.  Qui  sait  si  la  curiosité  n'a- 
vait pias  attiré  le  jeune  WiDiam  de  Stratford  à 
Fotheringay ,  au  moment  de  la  catastrophe  ?  Qui 
sait  s'il  n'avait  pas  vu  le  lit ,  la  chambre  ,  les  voû- 
tes t^idues  de  noir ,  le  billot ,  la  tête  de  Marie 
séparée  du  tronc  et  dans  laquelle  un  premier 
coup  de  hache  mal  appliqué  avait  enfoncé  la  coêffe 
et  des  cheveux  blancs?  Qui  sait  si  ses  regards  ne 
^'étaient  pas  arrêtés  sur  l'élégant  cadavre ,  objet 
de  la  curiosité  et  de  la  souillure  du  bourreau  ? 

Phi»  tard  Elisabeth  jeta  une  autre  tête  aux  pieds 
de  Shakespeare  ;  Mahomet  li  décapitait  un  Ico^ 
Iflan  pour  faire  poser  la  mort  devant  un  peintre. 
Etrange  composé  d'homme  et  de  femme,  Eli* 
âabeth  ne  parait  avoir  eu  dans  sa  vie  enveloppée 
d'un  mystère,  qu'une  passion  et  jamais  d'amour  : 
u  La  dernière  maladie  de  cette  reine  ,  disent  les 
tf  mémoires  du  temps ,  procédait  d'une  tristesse 
«  qu'elle  a  toujours  tenue  fort  secrète  ;  elle  n'a  ja- 
u  mais  voulu  user  de  remèdes  quelconques,  comme 
I.  I.  17 
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<(  si  elle  eût  pris  cette  résolution  de  longue  main 
u  de  vouloir  mourir,  ennuyée  de  sa  rie  par  quelque 
«  occasion  secrète  qu'on  a  voulu  dire  être  la  mort 
«  du  comte  d'Essex.  » 

Ce  seizième  siècle ,  printemps  de  la  civilisation 
nouvelle  ,  germait  en  Angleterre  plus  qu'ailleurs; 
il  développait ,  en  les  éprouvant,  les  générations 
puissantes  dont  les  entrailles  portaient  déjà  la 
liberté ,  Cromwell  et  Mil  ton.  Elisabeth  dînait  au 
ison  des  tambours  et  des  trompettes,  tandis  que  son 
parlement  faisait  des  lois  atroces  contre  les  pa- 
pistes ,  et  que  le  joug  d'une  sanglante  oppression 
«'appesantissait  sur  la  malheureuse  Irlande.  Les 
hautes  œuvres  de  Tibum  se  mêlaient  aux  ballets 
des  nymphes,  les  austérités  des  puritains  aux 
fêtes  de  Kenilwoth,  les  comédies  aux  sermons,  les 
billets  aux  cantiques ,  les  critiques  littéraires  aux 
discussions  philosophiques  et  aux  controverses  des 
sectes. 

Un  esprit  d'aventures  agitait  la  nation  comme 
À  l'époque  des  guerres  de  la  Palestine  :  des  volon- 
taires croisés  protestans  s'embarquaient  pour 
aller  combattre  les  idolâtres,  c'est-à-dire  les  catho- 
liques ;  ils  suivaient  sur  l'Océan  sir  Francis  Drake , 
sir  Walter  Raleigh ,  ces  Pierre  l'ermite  des  mers , 
amis  du  Christ ,  ennemis  de  la  croix.  Engagés  dans 
la  cause  des  libertés  religieuses,  les  Anglais  ser- 
vaient quiconque  cherchait  à  s'affranchir;  ils  ver- 
saient leur  sang  sous  le  panache  blanc  d'Henri  IV, 
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sons  le  drapeau  jaune  du  prince  d'Orange.  Shake- 
speare assistait  à  ce  spectacle  :  il  entendit  gron- 
der les  orages  protecteurs  qui  jetèrent  les  débris 
des  vaisseaux  espagnols  sur  les  grèves  de  sa  patrie 
délivrée. 

Au  dehors ,  le  tableau  ne  favorisait  pas  moins 
l'inspiration  du  poète  :  en  Ecosse ,  Fambition  et 
les  vices  de  Murray  ;  le  meurtre  de  Rizzio  ;  Dam- 
ley  étranglé  et  son  corps  lancé  au  loin ,  Bothwell 
épousant  Marie  dans  la  forteresse  de  Dunbar , 
obhgé  de  fuir  et  devenant  pirate  en  Norvège; 
Morton  livré  au  supplice. 

Dans  les  Pays-Bas ,  tous  les  malheurs  insépara- 
bles de  l'émancipation  d'un  peuple  :  un  cardinal 
de  Granvelle ,  un  duc  d'Albe ,  la  fin  tragique  du 
comte  d'Egmont  et  du  comte  de  Horn. 

En  Espagne,  la  mort  de  don  Carlos,  Philippe  11 
bâtissant  le  sombre  Escurial ,  multipliant  les  au- 
to-da-fé ,  et  disant  à  ses  médecins  :  «  Vous  crai- 
«  gnez  de  tirer  quelques  gouttes  de  sang  à  un 
4c  homme  qui  en  a  fait  répandre  des  fleuves.  » 

En  Italie ,  l'histoire  de  la  Genci  renouvelée  des 
anciennes  aventures  de  Venise,  de  Vérone,  de 
Milan,  de  Bologne,  de  Florence. 

En  Allemagne ,  le  commencement  de  Wallon-^ 
stein. 

En  France ,  la  plus  prochaine  terre  de  la  patrie 
de  Shakespeare,  que  voyait-il? 

Le  tocsin  de  la  Saint-Barthélemi  sonna  la  hui- 
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tième  année  de  la  vie  de  l'auteur  de  Macbeik  : 
FAngleterre  retentit  de  ce  massacre  ;  elle  en  publia 
les  détails  exagérés ,  s'ils  pouvaient  l'être.  On  im- 
prima à  Londres  et  à  Edimbourg,  on  vendit  dans 
les  villes  et  dans  les  campagnes  des  relations  ca- 
pables d'ébranler  Timagination  d'un  enfant.  On 
ne  s'entretenait  que  de  l'accueil  fait  par  Elisabeth 
à  l'ambassadeur  de  Charles  IX.  «  Le  silence  de  la 
«  nuit  régnait  dans  toutes  les  pièces  de  l'apparte- 
4(  ment  royal.  Les  dames  et  les  courtisans  étaient 
«  rangés  en  haie  de  chaque  côté ,  tous  en  grand 
«  deuil ,  et  quand  l'ambassadeur  passa  au  milieu 
ce  d'eux ,  aucun  ne  jeta  un  regard  de  politesse ,  ni 
«  ne  lui  rendit  son  salut.  »  Marloe  mit  sur  la  scène 
k  Massacre  de  Paris  :  et  Shakespeare  à  son  début 
put  s'y  trouver  chargé  de  quelque  rôle. 

Aprèsle  règne  deCharles  IX ,  vint  celui  d'Henri  III, 
si  fécond  en  catastrophes  :  Catherine  de  Médicis, 
les  mignons ,  la  journée  des  barricades  ,  regorge- 
ment des  deux  Guise  à  Blois ,  la  mort  d'Henri  lU  à 
Saint-Qoud ,  les  fureurs  de  la  Ligue ,  l'assassinat 
d'Henri  IV,  variaient  sans  cesse  les  émotions  d'un 
poète  qui  vit  se  dérouler  cette  longue  chaîne  d'é- 
vénemens.  Les  soldats  d'Elisabeth, le  comte  d'Es- 
sex  lui-même,  mêlés  à  nos  guerres  civiles,  com- 
battirent au  Havre ,  à  Ivry ,  à  Rouen ,  à  Amiens. 
Quelques  vétérans  de  l'armée  anglaise  pouvaient 
conter  au  foyer  de  William  ce  qu'ils  avaient  su  de 
nos  calamités  et  de  nos  champs  de  bataiUe. 
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'  C'était  donc  le  génie  même  de  son  temps ,  qui 
soufflait  à  Shakespeare  son  génie.  Les  drames  in« 
nombrables ,  joués  autour  de  lui ,  préparaient  de» 
sujets  aux  héritiers  de  son  art  :  Charles  IX ,  le  duo 
de  Guise ,  Marie  Stuart ,  don  Carlos ,  le  oomte  dIEs- 
sex,  deyaient  inspirer  Schiller,  Ottway,  Alfiefi, 
€ampistron,  Thomas  Corneille,  Chénier,  Aay- 
nouatd. 

Shakespeare  naquit  entre  la  rérolution  reli- 
gieuse commencée  sous  Henri  YIII ,  et  la  révo- 
lutôon  politique  prête  à  s'opérer  sous  Charles  I^. 
Tout  était  meurtre  et  catastrophe  au^essus  de  lui  ; 
tout  fut  meurtre  et  catastrophe  au-dessous. 

Au  règne  d'Edouard  YI  :  Sommerset ,  le  protec- 
teur du  royaume  et  oncle  du  jeune  roi ,  envoyé 
au  supplice. 

Au  règne  de  Marie  :  les  martyrs  du  protestant 
tisme  ,  Jane  Gray  décapitée ,  Philippe ,  l'extermi- 
nateur des  protestans ,  débarquant  en  Angleterre, 
comme  pour  passer  en  revue  et  dévouer  à  la  mort 
le  camp  ennemi. 

Au  règne  d'Elisabeth  :  les  martyrs  du  catholi- 
cisme ,  Elisabeth  elle-même ,  marquée  de  l'onction 
sainte ,  selon  le  rit  romain ,  et  devenue  la  persécu- 
trice de  la  foi  qui  lui  posa  la  couronne  sur  la  tête; 
Elisabeth ,  fille  de  cette  Anne  Boleyn ,  cause  du 
schisme ,  sacrifiée  après  Thomas  Morus ,  morte  à 
demi  folle ,  priant ,  riant ,  comparant  la  petitesse 
de  aon  cou  à  la  largeur  du  coutelas  de  l'exécuteur. 

«7- 

Digitized  by  LjOOQIC 


IM  B88AI 

Shakespeare ,  dans  sa  jeunesse,  rencontra  de 
vieux  moines ,  chassés  de  leurs  cloîtres ,  lesqueU 
avaient  vu  Henri  VIII ,  ses  réformes ,  ses  destruc- 
tions de  monastères,  ses  fous,  ses  épouses,  ses 
maîtresses,  ses  bourreaux  :  lorsque  le  poète  quitta 
la  vie ,  Charles  P'  comptait  seize  ans. 

Ainsi ,  d*une  main  ,  Shakespeare  avait  pu  tou- 
cher les  têtes  blanchies  que  menaça  le  glaive  de, 
l'avant-demier  des  Tudor  ;  de  l'autre,  la  tête  brune 
du  second  des  Stuarts ,  que  peignit  Yan-Dyck ,  et 
que  la  hache  des  parlementaires  devait  abattre. 
Appuyé  $ur  ces  fronts  tragiques ,  le  grand  tragi- 
que s'enfonça  dans  la  tombe  ;  il  remplit  l'inter- 
valle des  jours  où  il  vécut,  de  ses  spectres,  de  ses 
rois  aveugles,  de  ses  ambitieux  punis,  de  ses 
femmes  infortunées ,  afin  de  joindre  par  des  fic- 
tions analogues  les  réalités  du  passé  aux  réalités 
de  l'avenir. 


rOÈnS   BT   iCftIVAINS   COlfTBHrOftAINS    M    SHAKISriAU. 


Jacques  I***  gouverna  entre  l'épée  qui  l'avait  ef- 
frayé dans  le  ventre  de  sa  mère  et  l'épée  qui  fit 
mourir  mais  ne  fit  pas  trembler  son  fils.  Son  règne 
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lëpara  Féchafaud  de  Fotheringay  de  celui  de 
White-Hall  ;  espace  obscur  où  s'éteig^nirent  Bacon 
et  Shakespeare. 

Ces  deux  illustres  contemporains  se  rencontré* 
rent  sur  le  même  sol  ;  je  vous  ai  nomme  plus  haut 
les  étrangers  leurs  compagnons  de  gloire.  La 
France ,  la  moins  bien  partagée  alors  dans  les  let- 
tres ,  ne  nous  offre  qu'Amyot ,  de  Thou ,  Ronsard 
et  Montaigne  ;  esprits  d'un  moindre  toI  :  Hardy  et 
Gamier  balbutiaient  à  peine  les  premiers  accen» 
de  notre  Melpoméne.  Toutefois  la  mort  de  Rabelai» 
n'avait  précédé  que  de  quinze  années  la  naissance 
de  Shakespeare  :  le  bouffon  eût  été  de  taille  à  se 
mesurer  avec  le  tragique. 

Celui-ci  avait  déjà  passé  trente-un  ans  sur  la 
terre,  quand  l'infortuné  Tasse  et  l'héroïque  Ercilla 
la  quittèrent,  tous  deux  morts  en  1595.  Le  poète 
anglais  fondait  le  théâtre  de  sa  nation,  lorsque 
Lope  de  Vega  établissait  la  scène  espagnole  :  mais 
Lope  eut  un  rival  dans  Caldéron.  L'auteur  du  MeU- 
leur  Mcade  était  embarqué  en  qualité  de  volon- 
taire sur  l'invincible  Armada  au  moment  où  l'au* 
teur  de  Falstaff  calmait  les  inquiétudes  de  la  belle 
Vestale  assise  sur  le  trône  d'Occident, 

Le  dramatiste  castillan  rappelle  cette  fameuse 
flotte  dans  la  Fuersa  lastimosa  :  <c  Les  vents ,  dit- 
«  il,  détruisirent  la  plus  belle  armée  navale  qu'on 
«  ait  jamais  vue.  »  Lope  venait  l'épée  au  poing 
^^saillir  Shakespeare  dans  ses  foyers ,  comme  le» 
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ménestrels  de  Guillaume  leConquérant  attaquèrent 
les  Scaldes  d*Harold.  Lope  a  fait  de  la  religion  ce 
que  Shakespeare  a  fait  de  l'histoire  :  les  person- 
nages du  premier  entonnent  sur  la  scène  le  Gloria 
Patri  entrecoupé  de  romances  ;  ceux  du  second 
chantent  des  ballades  égayées  des  lasai  du  fos- 
soyeur. 

Blessé  à  Lépante  en  1570,  esclave  à  Alger 
en  1575 ,  racheté  en  1581 ,  Cervantes ,  qui  com- 
mença dans  une  prison  son  inimitable  comédie , 
ilk)sa  la  continuer  que  long-temps  après ,.  tant  le 
chef-d'œuvre  avait  été  méconnu  !  Cervantes  mou- 
rut la  même  année  et  le  même  mois  que  Shake- 
speare :  deux  documens  constatent  la  richesse  des 
deux  auteurs. 

William  Shakespeare ,  par  son  testament ,  lègue 
à  sa  femme  le  second  de  ses  lits  après  le  meilleur  ; 
il  donne  à  deux  de  ses  camarades  de  théâtre  trente- 
deux  shillings  pour  acheter  une  bague;  il  institue  \ 
sa  fille  aînée,  Suzanne,  sa  légataire  universelle  ;  il 
fait  quelques  petits  cadeaux  à  sa  seconde  fille  Ju- 
dith ,  laquelle  signait  une  croix  au  bas  des  actes , 
déclarant  ne  savoir  écrire. 

Michel  Cervantes  reconnaît ,  par  un  billet ,  qu'il 
a  reçu  en  dot  de  sa  femme ,  Catherine  Salazor  y 
Palacios,  un  dévidoir,  un  poêlon  de  fer,  trois  bro- 
ches, une  pelle ,  une  râpe,  une  vergette,  six  bois- 
seaux de  farine,  cinq  livres  de  cire,  deux  petits 
escabeaux ,  une  table  à  quatre  pieds ,  un  matelas 
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garni  de  sa  laine ,  un  chandelier  de  cuivre,  deux 
draps  de  lit ,  deux  enfans  Jësns  arec  leurs  petites 
robes  et  leurs  chemises ,  quarante-quatre  poules 
et  poulets  arec  un  coq.  Il  n  'y  a  pas  aujourd'hui 
si  mince  écrivain  qui  ne  crie  à  l'injustice  des 
hommes,  à  leur  mépris  pour  les  talens ,  s'il  n'est 
gorgé  de  pensions  dont  la  centième  partie  aurait 
fait  la  fortune  de  Cervantes  et  de  Shakespeare. 
Le  peintre  du  Fou  du  roi  Lear  alla  donc  , 
en  1616  ,  chercher  un  monde  plus  sage  ,  avec  le 
peintre  de  Don  Quichotte  ;  dignes  compagno«i^ 
de  voyage. 

Corneille  était  venu  pour  les  remplace*  dan» 
cette  famille  cosmopolite  de  grands  hommes  dont 
les  fils  naissent  chez  tous  les  peuples ,  comme  à 
Rome  les  Brutus  succédaient  aux  Brutus ,  les  Sci- 
pion  aux  Scipion.  Le  chantre  du  Cid,  enfant  de 
six  ans ,  vit  les  derniers  jours  du  chantre  d'O- 
thelhy  comme  Michel-Ange  remit  sa  palette ,  son 
ciseau,  son  équerre  et  sa  lyre  à  la  mort,  l'année 
même  où  Shakespeare ,  le  cothurne  au  pied ,  le 
masque  à  la  main ,  entra  dans  la  vie ,  comme  le 
poète  mourant  de  la  Lusitanie  salua  les  premiers 
soleils  du  poète  d'Albion.  Lorsque  le  jeune  bou- 
cher de  Stratford ,  armé  du  couteau ,  adressait , 
avant  de  les  égorger,  une  harangue  à  ses  victimes, 
les  brebis  et  les  génisses,  Camoêns  faisait  entendre 
an  tombeau  d'Inès ,  sur  les  bords  du  Tage ,  les  ac- 
oens  du  cygne. 
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u  Depais  tant  d'années  que  je  vous  vais  chantant, 
«  ô  nymphes  du  Tage,  ô  vous,  Lusitaniens ,  la  for- 
«  tune  me  traîne  errant  à  travers  les  malheurs  et 
«t  les  périls ,  tantôt  sur  la  mer ,  tantôt  au  milieu 

<(  des  combats. ,    tan- 

<(  tôt  dégradé  par  une  honteuse  indigence ,  sans 

«autre  asile  qu'un  hôpital Il 

«  ne  suffisait  pas  que  je  fusse  Toué  à  tant  de  misé- 
«c  res,  il  fallait  encore  qu'elles  me  vinssent  de  ceux- 

«c  là  mêmes  que  j'ai  chantés  : 

fr .     .     Poètes  !  vous  donnez  la  gloire  ;  en  voilà 

il  le  prix 

•  ••••••••••••  ••• 

Va6  08  annos  descendo ,  e  ja  do  estio 
Ha  pouce  que  passar  até  o  outono ,  etc. 

«  Mes  années  vont  déclinant  ;  avant  peu  j'aurai 
«  passé  de  l'été  à  l'automne.  Les  chagrins  m'en- 
4(  traînent  au  rivage  du  noir  repos  et  de  l'étemel 
«c  sommeil.  » 

Faut-il  donc  que  chez  toutes  les  nations  et  dans 
tous  les  siècles ,  les  plus  grands  génies  arrivent  à 
ces  dernières  paroles  du  Camoêns  ! 

Milton,  âgé  de  huit  ans  quand  Shakespeare 
mourut,  s'éleva  comme  à  l'ombre  du  tombeau  de 
ce  grand  homme;  Milton  se  plaint  aussi  d'être 
venu  dans  de  mauvais  jours,  un  siècle  trop  tard. 
Il  craint  que  la  froideur  du  ciitnat  au  des  ans  n'ait 
engourdi  ses  ailes  humiliées * 
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. cold  climate, 

or  years  damp,  my  intended-wing  deprest  .  .  . 

Il  a  cette  frayeur  aa  moment  même  où  il  écrit 
le  neuvième  livre  du  Paradis  perdu,  qui  renferme 
la  séduction  d'Eve ,  et  les  scènes  les  plus  pathéti- 
ques entre  Eve  et  Adam  ! 

Ces  hommes  divins ,  prédécesseurs  ou  contem- 
porains de  Shakespeare,  ont  quelque  chose  en  eux 
qui  participe  de  la  beauté  de  leur  patrie  :  Dante 
était  un  citoyen  illustre  et  un  guerrier  vaillant  : 
le  Tasse  eût  été  bien  placé  dans  la  troupe  brillant€F 
qui  suivait  Renaud  ;  Lope  et  Galdéron  portèrent 
les  armes? Ercilla  esta  la  fois  THomère  et  1* Achille 
de  son  épopée;  Cervantes  et  le  Camoêns  mon- 
traient les  cicatrices  glorieuses  de  leur  courage 
et  de  leur  infortune.  Le  style  de  ces  poètes-soldats 
a  souvent  Télévation  de  leur  existence  :  il  aurait 
faUu  à  Shakespeare  une  autre  carrière  ;  il  est  pas- 
sionné dans  ses  compositions,  rarement  noble  :  la 
dignité  manque  quelquefois  à  son  style ,  comme 
eUe  manque  à  sa  vie. 
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VIE  DE  SHAKESPEAEB. 


Et  quelle  a  été  cette  yie?  qu'en  sait-on?  peu  de 
ckose.  Celui  qui  Ta  portée,  Fa  cachée,  et  ne  s'est 
soucié  ni  de  ses  trayaux  ni  de  ses  jours. 

Si  Von  étudie  les  sentimens  intimes  de  Shake- 
speare dans  ses  ouvrages ,  le  peintre  de  tant  de 
iH>irs  tableaux  semblerait  avoir  été  un  homme 
léger,  rapportant  tout  à  sa  propre  existence  :  il 
est  vrai  qu'il  trouvait  assez  d'occupation  dans  une 
aussi  grande  vie  intérieure.  Le  père  du  poète, 
probaMement  catholique ,  d'abord  chef  bailli  et 
aldsermanà  Siratford,  était  devenu  marchand  de 
laine  et  boucher.  William,  fils  aâné  d'une  famiBe 
de  dix  enfans ,  exerça  le  métier  de  son  père.  Je 
vous  ai  dit  que  le  dépositaire  du  poignard  de 
Melpomène  saigna  des  veaux  avant  de  tuer  des 
tyrans ,  et  qu'il  adressait  des  harangues  pathéti- 
ques aux  spectateurs  de  l'injuste  mort  de  ces  in- 
nocentes bêtes.  Shakespeare ,  dans  sa  jeunesse , 
livra ,  sous  un  pompier  resté  célèbre ,  des  assauts 
de  cruchons  de  bière  aux  trinqueurs  de  Bidford. 
A  dix-huit  ans  il  épousa  la  fille  d'un  cultivateur, 
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Anna  Hatway,  plus  âgée  que  lui  de  sept  années* 
lien  eut  une  première  fille,  et  puis  deux  jumeaux, 
un  fils  et  une  fille.  Cette  fécondité  ne  le  fixa  et  ne 
le  toucha  guère;  il  oublia  si  bien  et  si  vite  madame 
Anna ,  qu'il  ne  s'en  souvint  que  pour  lui  laisser, 
par  interligne,  dans  son  testament  mentionné  plus 
haut,  le  second  de  ses  lits  après  le  tneilleur. 

Une  aventure  de  braconnier  le  chassa  de  non 
village.  Appréhendé  au  corps  dans  le  parc  de  sir 
Thomas  Lucy,  il  comparut,  devant  l'offensé^  et  se 
vengea  de  lui  en  placardant  à  sa  porte  une  h^ 
lade  satirique.  La  rancune  de  Shakespeare  dura; 
car  de  sir  Thomas  Lucy  il  fit  le  bailli  Shallow^ 
dans  la  seconde  partie  de  Henri  VI,  et  l'aecabla 
des  bouffonneries  de  Falstafi*.  La  colère  de  sir 
Thomas  ayant  obligé  Shakespeare  de  quitter  Strat- 
ford,  il  alla  chercher  fortune  à  Londres. 

La  misère  Fy  suivit.  Réduit  à  garder  les  che- 
vaux des  gentlemen  à  la  porte  des  théâtres,  il 
disciplina  une  troupe  d'intelligens  serviteurs,  qui 
prirent  le  nom  de  garçons  de  Shakespeare  (  ^ake^ 
speare's  Boys).  De  la  porte  des  théâtres  se  glissant 
dans  la  coulisse,  il  y  remplit  la  fonction  de  call  boy 
(garçon  appeleur).  Green,  son  parent,  acteur  à 
Black-Friars,  le  poussa  de  la  coulisse  sur  la  scène, 
et  d'acteur  il  devint  auteur.  Oi^  publia  contre  lui 
des  critiques  et  des  pamphlets  auxquels  il  ne  ré- 
pondit pas  un  mot.  Il  remplissait  1^  rôle  de  frère 
Laurence  dans  Roméo  et  Juliette,  et  jouait  celui  du 
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spectre  dans  Hatnlet  d'une  manière  effrayante.  On 
sait  qu'il  joutait  d'esprit  avec  Ben  Johnson  au  club 
de  la  Sirène,  fondé  par  sir  Walter  Raleigh.  Le 
reste  de  sa  carrière  théâtrale  est  ignoré  ;  ses  pas 
ne  sont  plus  marqués  dans  cette  carrière  que  par 
des  chefs-d'œuvre  qui  tombaient  deux  ou  trois  fois 
Tan  de  son  génie ,  his  potnts  ntilis  arbos,  et  dont 
il  ne  prenait  aucun  souci.  Il  n'attachait  pas  même 
son  nom  à  ces  chefs-d'œuvre,  tandis  qu'il  laissait 
écrire  ce  grand  nom  au  catalogue  de  comédiens 
oubliés,  entre-parleurs  (comme  on  disait  alors) 
dans  des  pièces  encore  plus  oubliées.  H  ne  s'est 
donné  la  peine  ni  de  recueillir  ni  d'imprimer  ses 
drames  :  la  postérité ,  qui  ne  lui  vint  jamais  en 
mémoire,  les  exhuma  des  vieux  répertoires,  comme 
on  déterre  les  débris  d'une  statue  de  Phidias 
parmi  les  obscures  images  des  athlètes  d'Olympia. 
Dante  se  joint  sans  façon  au  groupe  des  grands 
poètes  :  Fidi  quattro  grand  ombre  a  noi  ventre;  le 
Tasse  parle  de  son  immortalité  ;  ainsi  des  autres* 
Shakespeare  ne  dit  rien  de  sa  personne,  de  sa 
famille ,  de  sa  femme ,  de  son  fils  (mort  à  l'âge  de 
douze  ans),  de  ses  deux  filles,  de  son  pays,  de 
ses  ouvrages ,  de  sa  gloire  ;  soit  qu'il  n'eût  pas  la 
conscience  de  son  génie  ,  soit  qu'il  en  eût  le  dé- 
dain ,  il  parait  n'avoir  pas  cru  au  souvenir  :  «  Ah  ? 
«  ciel ,  s'écrie  Hamle^ ,  mort  depuis  deux  mois  et 
«  pas  encore  oublié!  On  peut  espérer  alors  que  la 
«  mémoire  d'un  grand  homme  lui  survivra  six 
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«  mois  ;  mais  ^  par  Notre-Dame ,  il  faudra  pour 
n  cela  qu'il  ait  bâti  des  églises  ;  autrement ,  qu'il  se 
«  résigne  à  ce  qu'on  ne  pense  plus  à  lui.  » 

Shakespeare  quitta  brusquement  le  théâtre  à 
cinquante  ans,  dans  la  plénitude  de  ses  succès  et 
de  son  génie.  Sans  chercher  des  causes  extraordi- 
naires à  cette  retraite ,  il  est  probable  que  l'insou- 
ciant acteur  descendit  de  la  scène  aussitôt  qu'il 
eut  acquis  une  petite  indépendance.  On  s'obstine 
a  juger  le  caractère  d'un  homme  par  la  nature  de 
son  talent,  et  réciproquement  la  nature  de  (4| 
talent  par  le  caractère  de  l'homme;  mais  l'homme 
et  le  talent  sont  quelquefois  très  disparates,  sans 
cesser  d'être  homogènes.  Quel  est  le  véritable 
homme  de  Shakespeare  le  tragique ,  ou  de  Shake- 
speare le  joyeux  vivant?  Tous  les  deux  sont 
vrais  ;  ils  se  lient  ensemble  au  moyen  des  mysté- 
rieux rapports  de  la  nature. 

Lord  Southampton  fut  l'ami  de  Shakespeare , 
et  l'on  ne  voit  pas  qu'il  ait  rien  fait  de  considé- 
rable pour  lui.  Elisabeth  et  Jacques  P*^  protégè- 
rent l'acteur,  et  apparemment  le  méprisèrent.  De 
retour  à  ses  foyers ,  il  planta  le  premier  mûrier 
qu'on  ait  vu  dans  le  canton  de  Stratford.  Il  mou- 
rut, en  1616,  àNewplace,  sa  maison  des  champs. 
Né  le  23  avril  1564 ,  ce  même  jour,  23  avril ,  qui 
l'avait  amené  devant  les  hommes ,  le  vint  cher- 
cher, en  1616,  pour  le  conduire  devant  Dieu. 
Enterré  sous  une  dalle  de  l'église  de  Stratford ,  il 
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eut  une  statue ,  assise  dans  une  niche  comme  un 
saint ,  peinte  en  noir  et  en  écarlate ,  repeinte  par 
le  grand-père  demistressSiddon,  et  rebarbouillëe 
de  plâtre  par  Malone.  Une  crevasse  se  forma ,  il 
y  a  plusieurs  années ,  dans  le  sépulcre  ;  le  mar- 
guillier  de  surveillance  ne  découvrit  niossemens 
ni  cercueil  :  il  aperçut  de  la  poussière ,  et  Ton  a 
dit  que  c'était  quelque  chose  que  d'avoir  vu  la 
poussière  de  Shakespeare.  Le  poète,  dans  une 
épitaphe ,  défendait  de  toucher  à  ses  cendres  :  ami 
eu  repos ,  du  silence  et  de  l'obscurité ,  il  se  met- 
tait en  garde  contre  le  mouvement ,  le  bruit  et 
l'éclat  de  son  avenir.  Voici  donc  toute  la  vie  et 
toute  la  mort  de  cet  immortel  :  une  maison  dans 
un  hameau ,  un  mûrier,  la  lanterne  avec  laquelle 
Fauteur-acteur  jouait  le  rôle  de  frère  Laurence 
dans  Roméo  et  Juliette,  une  grossière  effigie  villa- 
geoise, une  tombe  entr'ouverte. 

Castrell ,  ministre  protestant,  acheta  la  maison 
de  Newplace  ;  l'ecclésiastique  bourru ,  importuné 
du  pèlerinage  des  dévots  à  la  mémoire  du  grand 
homme ,  abattit  le  mûrier  ;  plus  tard  il  fit  raser  la 
maison ,  dont  il  vendit  les  matériaux.  En  1740 , 
des  Anglaises  élevèrent  à  Shakespeare ,  dans  West- 
minster, un  monument  de  marbre  ;  elles  honorè- 
rent ainsi  le  poète  qui  tant  aima  les  femmes,  et 
qui  avait  dit  dans  Cymheline  :  «  L'Angleterre  est 
«  un  nid  de  cygnes  au  milieu  d'un  vaste  étang.  » 

Shakespeare  était*il  boiteux  comme  lord  Byron, 
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Walter  Seott  et  les  Prîmes ,  filles  de  Japiter?  Les 
libelles ,  publiés  contre  lui  de  son  rivant ,  ne  lui 
reprochent  pas  un  défaut  si  apparent  à  la  scène. 
Lame  se  disait  d'une  main  conmie  d'un  pied  :  lame 
ofene  hand.  Lame  signifie ,  en  général ,  imparfait, 
défectueux  y  et  se-  prend  dans  le  même  sens  au 
figuré.  Quoi  qu'il  en  soit ,  le  hoy  de  Stratford,  loin 
d'être  honteux  de  son  infirmité  comme  Ghilde- 
Harold ,  ne  craint  pas  de  la  rappeler  à  l'une  de 
ses  maîtresses  : 


lame  by  fortune^t  dearett  spite. 


«  Bœtenx  par  la  moquerie  la  plus  chère  de  la 
«  fortune.  » 

Shakespeare  aurait  eu  beaucoup  d'amours ,  si 
l'on  en  comptait  xme  par  sonnet  :  total,  cent  cin- 
quante-quatre. Sir  William  Dayenant  se  vantait 
d'ètrele  fils  d'une  belle  hôtelière ,  amie  de  Shake- 
speare, laquelle  tenait  l'auberge  de  la  Couronne  à 
Oxford.  Le  poète  se  traite  assez  mal  dans  ses 
petites  odes ,  et  dit  des  vérités  désagréables  aux 
objets  de  son  culte.  Il  se  reproche  à  lui-même 
quelque  (^ose  :  gémit-il  mystérieusement  de  ses 
mœurs,  ou  se  plaint-il  du  peu  d'honneur  de  sa 
vie?  C'est  ce  qu'on  ne  peut  d^êler.  «  Mon  nom 
«  a  reçu  une  flétrissure,  my  naime  reeeived  a  hramd. 
«  Ayez  pitié  de  moi ,  et  souhaitée  que  je  sois  re- 
«  nduvelé,  tandis  que ,  comn^  un  pati^it  voion- 

18. 
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«  taire ,  je  boirai  un  antidote  d'Eysell  contre  ma 

a  forte  corruption • 

«  Je  ne  puis  toujours  t'avouer,  de  peur  que  ma 
<c  faute  déplorée  ne  te  fasse  honte.  Et  toi ,  tu  ne 
«  peux  m'honorer  d'une  faveur  publique ,  sans 
«  ravir  l'honneur  à  ton  nom ,  unless  thou  take  thai 
«  honourfrom  thy  name.  » 

Des  commentateurs  se  sont  figuré  que  Shake- 
speare rendait  hommage  à  la  reine  Elisabeth  ou 
à  lord  Southampton  transformé  symboliquement 
en  une  maîtresse.  Rien  de  plus  commun  au  xt<>  siè- 
cle ,  que  ce  mysticisme  de  sentiment  et  cet  abus 
de  l'allégorie  :  Hamlet  parle  d' Yorick  comme  d'une 
femme ,  quand  les  fossoyeurs  retrouvent  sa  tête  : 
«  Hélas!  pauvre  Yorick  !  je  l'ai  connu,  Horatio: 
tt  c'était  un  compagnon  joyeux  et  d'une  imagina- 

«  tion  exquise.  ...» 

«  Là  étaient  attachées  ces  lèvres  que  j'ai  baisées 
«  ne  sais  combien  de  fois  :  that  I  hâve  kisê'd, 
«  /  knaw  not  how  oft,  »  Au  temps  de  Shakespeare 
l'usage  de  s'embrasser  sur  la  joue  était  inconnu  : 
Hamlet  dit  à  Yorick  ce  que  Marguerite  d'Ecosse 
disait  à  Alain  Ghartier. 

Quoi  qu'il  en  soit,  beaucoup  de  sonnets  sont 
visiblement  adressésàdes  femmes.  Des  jeux  d'esprit 
gâtent  ces  effusions  erotiques ,  mais  leur  harmonie 
avait  fait  surnommer  l'auteur  le  poète  à  la  langue 
de  miel.  Depuis  Catulle  il  est  .question ,  chez  les 
nourrissons  des  muses  ^  d'une  rose  qu'il  se  faut 
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hâter  d'enlever  à  sa  tige ,  ayant  qu'elle  soit  effeuil- 
lée ,  Shakespeare  parle  plus  elair  :  il  invite  son 
amie  à  renaître  dans  une  belle  petite  fille,  laquelle 
renaîtra  à  son  tour  dans  une  autre  belle  petite 
fille,  et  ainsi  de  suite;  moyen  sûr  pour  que  la 
rose,  toujours  cueillie ,  ne  soit  jamais  fanée. 

Le  créateur  de  Desdémone  et  de  Juliette  vieil- 
lissait sans  cesser  d'être  amoureux.  La  femme  in- 
connue à  laquelle  il  s'adresse  en  vers  charmans , 
était-elle  fière  et  heureuse  d'être  l'objet  des  son- 
nets de  Shakespeare?  on  peut  en  douter  :  la  gloire 
est  pour  un  vieil  homme  ce  que  sont  les  diamans 
pour  une  vieille  femn^e  :  ils  la  parent,  et  ne  peu- 
vent l'embellir, 

My  love  u  streDgUieii'd ,  tbough  more  weak  io  seeming ,  etc. 

<(  Mon  amour  est  augmenté ,  quoique  plus  faible 
«  en  apparence  ;  .  •  •  notre  amour  nouveau 
«  n'était  encore  qu'au  printemps ,  quand  j'avais 
«(  accoutumé  de  le  saluer  de  mes  vers  ;  ainsi  Philo- 
u  mêle  chante  au  commencement  de  l'été ,  et  re- 
«  tient  ses  soupirs  à  mesure  que  les  jours  mûrissent; 
«  non  que  l'été  soit  maintenant  moins  doux  qu'il 
«  était  quand  les  hymnes  mélancoliques  du  ros- 
ir signol  silenciaient  la  nuit!  mais  une  musique  du 
«désert  s'élève  à  présent  de  chaque  rameau,  et 
<c  les  choses  agréables ,  devenues  communes,  pér- 
it dent  leurs  plus  chères  délices.  Gomme  l'oiseau , 
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«  je  me  tais  quelquefois  pour  ne  pas  tous  faftiguer 
M  de  mes  chansons.  » 

That  ûme  of  year  thou  may  'st  io  me  behold , 
When  yellow  leaves ,  or  none ,  or  few ,  do  hang ,  «te. 

u  Tu  peux  voir  en  moi  ce  temps  de  l'année  où  quel- 
u  ques  feuilles  jaunies  pendent  aux  rameaux  qui 
«  tremblent  à  la  bise ,  voûtes  en  ruine  et  dépouil- 
«  lées  où  naguère  les  petits  oiseaux  gazouillaient.  . 
«...  Tu  vois  en  moi  le  rayon  d'un  feu  qui 
«  s'éteint  sur  les  cendres  de  sa  jeunesse ,  comme 
«  sur  un  lit  de  mort  où  il  expire ,  consumé  par  ce 
<c  qui  le  nourrissait.  Ces  choses  que  tu  vois,  doivent 
«  rendre  ton  amour  plus  empressé  d'aimer  un  bien 
u  que  si  tôt  tu  vas  perdre. 

No  longer  mourn  for  me  when  I  am  dead , 
Than  you  shall  hear  the  surly  suUen  bell,  etc. 

«  Ne  pleurez  pas  long-temps  pour  moi ,  quand  je 
«c  serai  mort  :  vous  entendrez  la  triste  cloche ,  sus- 
ci  pendue  haut ,  annoncer  au  monde  que  j'ai  ftii 
«  oe  monde  vil ,  pour  habiter  avec  les  vers  plus 
«  vils  encore.  Si  vous  lisiez  ces  mots ,  ne  vous  rap- 
«  pelez  pas  la  main  qui  les  a  tracés  ;  je  vous  aime 
«  tant  que  je  veux  être  oublié  dans  vos  doux  sou- 
«  venirs ,  si  en  pensant  à  moi  vous  pouviez  être 
«  malheureuse.  Oh  !  si  vous  jetez  un  regiàrd  sur 
«  ces  lignes  quand  peut-être  je  ne  serai  plus  qu'une 
•c  masse  d'argile ,  ne  redites  pas  même  mou  pauvre 
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«  nom ,  et  laissez  votre  amour  se  faner  avec  ma 
M  vie.  » 

Il  y  a  plus  de  poésie ,  d'imagination ,  de  mélan- 
colie dans  ces  vers  que  de  sensibilité ,  de  passion  et 
de  profondeur.  Shakespeare  aime,  mais  il  ne  croit 
pas  plus  à  l'amour  qu'il  ne  croyait  à  autre  chose  : 
une  femme  pour  lui  est  un  oiseau ,  une  brise  ,  une 
fleur  ;  chose  qui  charme  et  passe.  Par  l'insouciance 
ou  l'ignorance  de  sa  renommée  ,  par  son  état  qui 
le  jetait  à  l'écart  de  la  société ,  en  dehors  des  con- 
ditions où  il  ne  pouvait  atteindre ,  il  semble  avoir 
pris  la  vie  comme  une  heure  légère  et  désôccupée , 
conune  un  loisir  rapide  et  doux. 

Les  poètes  aiment  mieux  la  liberté  et  la  muse 
que  leur  maîtresse  :  le  pape  ofiFrit  à  Pétrarque  de 
le  séculariser  j  afin  qu'il  pût  épouser  Laure.  Pé- 
trarque répondit  à  l'obligeante  proposition  de  Sa 
Sainteté  :  «  J'ai  encore  bien  des  sonnets  à  faire.  » 

Shakespeare ,  cet  esprit  si  tragique ,  tira  son 
sérieux  de  sa  moquerie,  de  son  dédain  de  lui-même 
et  de  l'espèce  humaine  :  il  doutait  de  tout  ;  Perhaps 
est  un  mot  qui  lui  revient  sans  cesse.  Montaigne, 
de  l'autre  côté  de  la  mer  ,  répétait  :  «  Peut-être. 
«  Que  sais-je  !  » 
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Pour  conclure , 

Shakespeare  est  au  nombre  des  cinq  ou  six  écri- 
yains  qui  ont  suffi  aux  besoins  et  à  Taliment  de  la 
pensée  :  ces  génies-mères  semblent  avoir  enfanté 
et  allaité  tous  les  autres.  Homère  a  fécondé  l'anti- 
quité ;  Eschyle ,  Sophocle ,  Euripide,  Aristophane , 
Horace,  Virgile,  sont  ses  fils.  Dante  a  engendré 
ritalie  moderne ,  depuis  Pétrarque  jusqu'au  Tasse* 
Rabelais  a  créé  les  lettres  françaises  ;  Montaigne , 
Lafontaine ,  Molière ,  Tiennent  de  sa  descendance* 
L*angleterre  est  toute  Shakespeare,  et,  jusque 
dans  ces  derniers  temps ,  il  a  prêté  sa  langue  à 
Byron ,  son  dialogue  à  Walter  Scott. 

On  renie  souTent  ces  maîtres  suprêmes  ;  on  se 
révolte  contre  eux  ;  on  compte  leurs  défauts  ;  on 
les  accuse  d'ennui ,  de  longueur ,  de  bizarrerie , 
de  mauvais  goût ,  en  les  volant  et  en  se  parant  de 
leurs  dépouilles  ;  mais  on  se  débat  en  vain  sous 
leur  joug.  Tout  se  teint  de  leurs  couleurs;  partout 
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s'imprîment  leurs  traces  :  ils  inventent  des  mots 
et  des  noms  qui  vont  grossir  le  vocabulaire  gé- 
néral des  peuples  ;  leurs  dires  et  leurs  expressions 
deviennent  proverbes,  leurs  personnages  fictifs 
se  changent  en  personnages  réels ,  lesquels  ont 
hoirs  et  lignée.  Ils  ouvrent  des  horizons  d'où  jail- 
lissent des  faisceaux  de  lumière;  ils  sèment  des 
idées ,  germes  de  mille  autres  ;  ils  fournissent  des 
imaginations,  des  sujets,  des  styles  à  tous  les  arts  : 
leurs  œuvres  sont  des  mines  inépuisables ,  ou  les 
entrailles  mêmes  de  l'esprit  humain. 

De  tels  génies  occupent  le  premier  rang;  leur 
immensité ,  leur  variété ,  leur  fécondité ,  leur  ori- 
ginalité, les  font  reconnaître  tout  d'abord  pour 
lois,  exemplaires ,  moules ,  types  des  diverses  in- 
telligences ,  comme  il  y  a  quatre  ou  cinq  races 
d'hommes,  dont  les  autres  ne  sont  que  des  nuances 
ou  des  rameaux.  Donnons-nous  garde  d'insulter 
aux  désordres  dans  lesquels  tombent  quelquefois 
ces  êtres  puissans;  n'imitons  pas  Cham  le  maudit; 
ne  rions  pas  si  nous  rencontrons  nu  et  endormi , 
à  l'ombre  de  l'arche  échouée  sur  les  montagnes 
d'Arménie,  l'unique  solitaire  nautonnier  de  l'a- 
byme.  Respectons  ce  navigateur  diluvien  qui  re- 
commença la  création  après  l'épuisement  des  cata- 
ractes du  ciel  :  pieux  enfans  bénis  de  notre  père , 
couvrons-les  pudiquement  de  notre  manteau. 

Shakespeare ,  de  son  vivant ,  n'a  jamais  pensé 
à  vivre  après  sa  vie  :  que  lui  importe  aujourd'hui 
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mon  cantique  d'admiration  ?  En  admettant  toutes 
les  suppositions ,  en  raisonnant  d'après  les  vérités 
ou  les  erreurs  dont  l'esprit  humain  est  pénétré  ou 
imbu  ,  que  fait  à  Shakespeare  une  renommée  dont 
le  bruit  ne  peut  monter  jusqu'à  lui  ?  Chrétien ,  au 
milieu  de  félicités  éternelles,  s'occupe-t-il  du  néant 
du  monde?  Déiste ,  dégagé  des  ombres  de  la  ma- 
tière ,  perdu  dans  les  splendeurs  de  Dieu ,  abaisse- 
t-il  un  regard  sur  le  grain  de  sable  où  il  a  passé? 
Athée,  il  dort  de  ce  sommeil  sans  souffle  et  san^ 
réyeil ,  qu'on  appelle  la  mort.  Rien  donc  de  plus 
Tain  que  la  gloire  au-delà  du  tombeau ,  à  moins 
qu'elle  n'ait  fait  viyre  l'amitié ,  qu'elle  n'ait  été 
utile  à  la  vertu ,  secourable  au  malheur ,  et  qu'il 
ne  nous  soit  donné  de  jouir  dans  le  ciel  d'une 
idée  consolante ,  généreuse ,  libératrice ,  laissée 
par  nous  sur  la  terre. 
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LITTÉRATURE  SOtJS  LES  DEUX  PREMIERS  STUART 
ET  PENDANT  LA  RÉPUBLIQUE. 


CE  QUE  L'ANGLETERRE  DOIT  AUX  STUART. 

A  ce  nom  des  Staart,  l'idée  d'une  longue  tragë- 
die  vient  à  l'esprit.  On  se  demande  si  Shakespeare 
n'aurait  pas  dû  naître  à  leur  époque  :  non.  Sha- 
kespeare enveloppé  dans  le  mouvement  révolu- 
tionnaire, n'eut  pas  eu  assez  de  loisir  pour  déve- 
lopper les  diverses  parties  de  son  génie  :  peut-être 
même,  devenuhomme  politique,  n'eût-il  rien  pro- 
duit; les  faits  auraient  dévoré  sa  vie. 

La  Grande-Bretagne  doit  à  la  race  des  Stuart 
deux  choses  inappréciables  pour  une  nation  :  la 
force  et  la  liberté.  Jacques  I*',  en  apportant  la 
couronne  d'Ecosse  à  l'Angleterre,  réunit  les  peu- 
ples de  File  en  un  seul  corps ,  et  fit  disparaître  du 
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sol  la  guerre  étrangère.  L'Ecosse  avait  des  al- 
liances continentales  ;  presque  toutes  les  fois  que 
les  hostilités  éclataient  entre  la  France  et  l'Angle- 
terre ,  l'Ecosse  faisait  une  puissante  diversion  en 
faveur  de  la  première.  Si  FEoosse  n*eût  pas  été 
réunie  en  1792  à  l'Angleterre,  celle-ci  n'aurait  pu 
soutenir  la  longue  guerre  de  la  révolution. 

Quant  à  la  liberté  anglaise,  les  Stuart  la  fixèrent 
en  la  combattant  :  Charles  P"  la  paya  de  la  tête , 
Jacques  II  de  sa  race. 


JACQUES  l**.  BASItlCOÎf  DOBON. 


A  l'époque  où  l'on  existe,  on  tient  compte  des 
médiocrités,  par  la  raison  que  les  médiocrités  sont 
hargneuses,  intrigantes,  envieuses,  et  que  du  com- 
mun des  choses  et  des  hommes,  se  compose  le  train 
du  monde;  mais,  lorsqu'il  s'agit  du  passé,  rien 
n'oblige  à  ressusciter  le  troupeau  vulgaire  qui, 
désabusé  sur  lui-même  par  la  bonne  foi  de  la  mort, 
serait  stupéfait  de  revivre,  et  incapable  de  se  te- 
nir debout.  Quelques  personnages  demeurent  sur 
la  vieille  toile  du  temps ,  quand  le  reste  du  ta- 
bleau est  effacé;  c'est  d'eux  qu'il  se  faut  unique- 
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ment  occuper  :  il  suffit  de  nommer  les  individuA 
secondaires ,  en  ne  s'arrêtant  qu'aux  grandes  &- 
gures  qui,  à  de  longs  intervalles,  succèdent  aux 
grandes  figures.  Cependant  il  est  essentiel  de  noter, 
chemin  faisant ,  les  rëTolutions  survenues  dans  1« 
fond  ou  dans  la  forme  de  la  pensée  humaine.  Je 
dis  estentiel  pour  parler  comme  les  Importans  et 
les  Doctes,  car  hors  la  religion  et  ses  vertus  qui 
seules  peuvent  produire  la  liberté,  est^il  quelque 
chose  d'essentiel  dans  ce  monde?  * 

Le  premier  des  quatre  Stuart  qui  monta  sur  le 
trône  d'Angleterre ,  a  laissé  des  ouvrages  plus  esti- 
més que  sa  mémoire  ;  je  le  nomme  :  il  faut  men** 
tionnerles  rois  qui  peuvent  écrire  sur  V  Apocalypse^ 
la  vraie  loi  des  monarchies  libres  ,  et  le  Don  royal  9 
Basilicon  Doron»  Si  Jacques  V  ne  se  fût  pas  donné 
tant  de  peine  afin  d'établir  le  droit  divin  et  con- 
quérir le  titre  de  Majesté  sacrée,  on  n'aurait  peut- 
être  pas  eu  l'occasion  de  faire  passer  son  malheu- 
reux fils  pour  l'auteur  de  VIcon  Basiliké. 

Toutefois  le  Don  Royal,  Basilicon  Doron,  mérite 
un  examen  particulier  :  il  contient  des  choses  his- 
toriques intéressantes  ,  et  fait  voir  Jacques  î^^ 
sous  un  nouveau  jour* 

Le  Don  ou  le  Présent  Royal  est  dédié  à  Henri ., 
fils  aîné  de  Jacques.  Le  roi,  dans  une  épitre  au 
jeune  prince,  lui  dit  d'abord  (je  me  sers  d'une 
vieille  traduction  française ,  fidèle  et  naïve)  :  «  Et 
«  afin  que  cette  instruction  soulage  votre  mémoire, 
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«  je  Fai  divisée  en  trois  parties,  La  première  roud 
«  dira  votre  devoir  envers  Dieu  comme  chrétien  ; 
«  la  seconde  votre  devoir  vers  votre  peuple  comme 
«  roî;  et  la  dernière  vous  enseignera  comment 
4t  vous  avez  à  vous  porter  ès-choses  communes  et 
•c  ordinaires  de  notre  vie,  lesquelles  de  soi  ne  sont 
«  ni  bonnes  ni  mauvaises ,  sinon  en  tant  que  Ton 
«  en  use  bien  ou  mal  et  qui  serviront  toutefois  à 
«  augmenter  votre  réputation  et  autorité,  si  vous 
li  en  usez  bien.  » 

Le  roi  s'adresse  ensuite  au  lecteur  : 

«  Or,  parmi  mes  plus  secrètes  actions ,  lesquels 
-K  les ,  outre  mon  attente ,  sont  venues  à  la  connais- 
m  sanoe  du  public ,  il  en  est  ainsi  arrivé  à  mon 
«  écrit  auquel  je  donnai  le  titre  de  Don  Royal, 
«(  parce  que  je  l'adressais  à  mon  fils  aine ,  destiné 
«  de  Dieu,  comme  je  crois,  pour  seoir  un  jour  sur 
«  mon  trône  après  moi. 

«  Pour  tenir  cet  écrit  plus  caché ,  j'avais  pris 
«(  serment  du  libraire  de  n'en  imprimer  que  sept 
«  copies  pour  les  distribuer  et  faire  garder  secrè- 
te tement  par  sept  de  mes  plus  confidens  servi- 
ce teurs,  afin  que  si  par  le  temps ,  qui  perd  et  con- 
«  sume  toutes  choses ,  les  unes  étaient  perdues , 
«  il  en  restât  encore  quelqu'une  après  ma  mort , 
«  pour  servir  de  gage  à  mon  fils  de  la  sincérité  de 
«  mon  affection  envers  lui ,  même  du  soin  que  j'ai 
«  eu  de  son  éducation. 

«  Mais  puisque  contre  mon  dessein,  cet  écrit  est 
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ic  publié  partout  et  ensuite  sujet  à  la  censure  de 
«c  tous  (  car  chacun  en  jugera  selon  son  humeur 
«  et  sa  passion),  je  suis  maintenant  contraint  d'en 
«  permettre  l'impression.  » 

La  première  partie  de  l'ouvrage ,  Devoirs  d'un 
Moi  Chrétien  envers  Dieu,  renferme  des  choses 
bonnes,  mais  communes;  on  n'y  trouve  guère  de 
remarquable  que  ce  passage  : 

«  J'ai  nommé  la  conscience  gardienne  de  la  re- 
«  ligion.  C'est  un  œil  que  Dieu  a  mis  dans  l'homme 
«  toujours  veillant  sur  toutes  les  actions  de  sa  vie , 
«  pour  lui  donner  joie  et  contentement  du  bien 
«  qu'il  a  fait ,  et  un  vif  ressentiment  au  contraire 
«  quand  il  a  mal  fait.  Car  comme  1%  conscience 
«c  sert  aux  méchans  de  torture  et  de  bourreau , 
«  aussi  est-elle  pour  consolation  aux  gens  de  bien. 
«  N'est-ce  pas  un  avantage  grand  d'avoir  chez 
«  nous ,  et  avec  nous  pendant  notre  vie ,  le  régis- 
«  tre  de  tous  les  péchés ,  desquels  nous  sommes 
<c  accusés  ou  à  l'heure  de  la  mort ,  ou  bien  au  jour 
«  du  jugement? 

«  Gardez  donc  votre  conscience  nette ,  même 
«  de  deux  taches,  et  imperfections  auxquelles  les 
u  hommes  sont  sujets  pour  la  plupart  :  ou  de  stu- 
«  pidité  qui  engendre  l'athéisme ,  ou  de  supersti- 
«  tion ,  mère  des  hérésies.  Par  la  première,  j'en- 
«I  tends  une  ame  infectée  de  lèpre,  une  conscience 
«  cautérisée ,  devenue  sans  sentiment  de  son  mal , 
«  et  endormie  dans  son  péché.  Par  la  superstition, 

19- 

Digitized  by  LjOOQIC 


222  lUSAI 

«j'entends  ceux  qai  le  lient  eux-mêmes  à  une 
«  autre  règle  et  forme  de  servir  Dieu ,  que  celle 
u  qui  est  ordonnée  en  sa  parole.  )» 

La  seconde  partie  du  Présent  Royal  :  Devawê 
d'im  Roi  en  $a  charge ,  s'ouvre  par  ce  bel  exorde  : 

«  Comme  tous  portes^  ces  deux  qualités  de  chré- 
«c  tien  et  de  roi ,  aussi  faut-*il  que  vous  mettiez 
te  peine  à  vous  en  bien  acquitter,  afin  que  vous 
<t  soyez  et  bon  chrétien  et  bon  roi  tout  ensemble, 
u  gardant  justice  et  équité  en  votre  administra^ 
H  tion ,  ce  qui  se  fera  par  deux  moyens  :  Fun  à 
<t  établir  de  bonnes  lois,  et  les  faire  bien  observer; 
«  car  Fun  sans  Fautre  ne  sert  de  rien ,  puisque 
u  l'observation  de  la  loi  est  la  vie  de  la  loi;  Fautre, 
«  que  par  vos  mœurs  et  votre  vie ,  vous  soyez  en 
»  bon  exemple  à  vos  sujets  ;  car  naturellement  le 
«r  peuple  forme  ses  moeurs  au  moule  de  son  prince  : 
(t  même  les  lois  n'ont  tant  de  pouvoir  et  d'efiet 
u  sur  les  hommes,  que  la  vie  et  l'exemple  de  ceux 
u  qui  leur  commandent.  » 

Jacques  semble  être  un  prophète  de  famille  ^ 
quand  il  écrit  ces  paragraphes  sur  la  mort  d'un 
bon  roi  et  sur  celle  d'un  tyran  : 

«  Pour  le  premier,  considérez  la  différence  qu'il 
ff  y  a  entre  le  roi  légitime  et  le  tyran  ;  et  par  ce 
<t  moyen ,  vous  entendrez  beaucoup  mieux  quel 
«  est  votre  devoir,  car  les  contraires  mis  à  l'oppo- 
«  site  Fun  de  Fautre  se  font  mieux  voir  et  discer* 
«  ner.  L'un  sait  qu'il  est  ordonné  pour  son  peuple, 
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«  et  qae  Dieu  lui  en  a  commis  la  charge  et  le  gou-** 
«  vernement ,  duquel  il  est  comptable  :  Tautre 
«  croit  que  le  peuple  est  fait  pour  lui ,  afin  de  s'en 
a  servir  pour  ses  passions  et  ses  appétits  déréglés  ; 
«  en  un  mot,  que  son  peuple  est  sa  proie;  sa  ty- 
«  rannie  le  fruit  de  sa  domination*  > 

«  Et  ores  qu'il  y  en  ait  que  la  déloyauté  des 
8  sujets  fait  mourir  avant  le  temps  (ce  qui  arrive 
K  rarement)  si  est-ce  que  leur  réputation  vit  après 
«c  eux  ;  et  la  déloyauté  de  ces  traîtres  est  toujours 
«  suivie  de  sa  punition  en  leurs  corps ,  biens  et 
u  renommée.;  car  Finfamie  en  reste  même  à  leur 
«  postérité.  Mais  quant  au  tyran ,  sa  méchante 
«  vie  arme  et  anime  enfin  ses  sujets  à  devenir  ses 
t  bourreaux*  Et,  bien  que  la  révolte  ne  soit  jamais 
tt  loisible  de  leur  part ,  si  est-on  si  las  et  rebuté 
u  de  ses  déportemens ,  que  sa  chute  n'est  guère 
«  regrettée  par  la  plupart  de  son  peuple ,  moins 
K  par  ses  voisins.  Et ,  outre  la  mémoire  honteuse 
«  qu'il  laisse  au  monde  après  soi ,  et  les  peines 
«  étemelles  qui  l'attendent  en  l'autre ,  il  arrive 
«  souvent  que  les  auteurs  de  cet  assassinat  demeu* 
«  rent  impunis ,  et  le  fait  ratifié  par  les  lois ,  ap^ 
«t  prouvé  par  la  postérité.  Il  vous  est  donc  fort 
K  facile,  mon  fils,  de  choisir  de  ces  deux  façons 
«  de  vivre ,  la  meilleure;  et,  élisant  plutôt  le  chen- 
il min  de  la  vertu,  assurer  votre  vie  et  votre  état  : 
«  et  ores  qu'il  vous  arrive  quelque  infortune,  vous 
«  soyez  poui'  le  moins  regretté  des.  gens  de  bien«» 
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«(  TOtre  TÎe  approuvée ,  et  votre  nom  en  bonne 
«  odeur  à  tout  le  monde.  » 

En  parlant  des  excès  qu'il  faut  réprimer,  Jac- 
ques dit  à  son  héritier  : 

«  Puisque  vous  avez  Fautorité  du  magistrat  lé- 
M  gitime  et  souverain,  ne  souffirez  point  que  ceux 
«c  desquels  vous  avez  Thonneur  d*étre  issu,  et  qui 
«c  auront  eu  puissance  et  autorité  sur  vous,  soient 
«  diffamés  par  qui  que  ce  soit  :  mêmement,  puisque 
u  le  fait  vous  touche  aussi  en  particulier,  pour  ne 
«c  laisser,  à  ceux  qui  viendront  après  vous,  sujet 
«t  de  vous  traiter  à  la  même  mesure  que  vous 
«  aurez  mesuré  les  autres» 

«  Ayant  donc  l'honneur  de  tirer  votre  origine 
«  d'aussi  illustres  aïeux  qu'autre  prince  de  la 
«  chrestienté ,  réprimez  l'insolence  des  médisans, 
u  qui  sous  titre  de  taxer  un  vice  dans  la  personne, 
«  essaient  malicieusement  de  tacher  la  race  et  la 
«  famille  entière  pour  la  rendre  odieuse  à  la  pos- 
«  térité.  Car  quel  amour  pouvez-vous  espérer  de 
<(  ceux  qui  veulent  mal  à  ceux  desquels  vous  êtes 
«  né  ?  Et  pour  quelle  raison  détruit-on  tant  qu'on 
u  peut  les  louveteaux  et  renardeaux  sous  la  mère, 
•c  sinon  parce  qu'on  n'en  peut  aimer  la  race  mal- 
«  faisante?  Et  d'ailleurs  pourquoi  sera  le  poulain 
«c  d'un  coursier  de  Naples  de  plus  grand  prix  eii 
«  un  marché,  que  celui  d'une  harideUe,  sinon 
«  pour  l'estime  qu'on  fait  de  la  race  dont  il  est? 
«  Aussi ,  est-ce  une  chose  monstrueuse  de  voir  une 
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«  personne  haïr  le  père  et  aimer  les  enfans  ;  et  à 
«  la  vérité  le  plus  court  chemin  pour  rendre  le  fils 
«  méprisé  est  de  di£famer  le  père  et  l'exposer  en 
«  haine.  En  un  mot,  j'en  parle  comme  savant  par 
«  mon  expérience  propre.  Car  outre  les  jugemens 
«  de  Dieu  que  j'ai  vus  à  l'œil ,  et  remarqués  sur 
tt  les  principaux  chefs  des  conspirations  faites 
•  contre  mes  pères  et  saeux^  je  puis  dire  avec  vé- 
«  rite  n'en  avoir  point  trouvé  de  plus  fidèles  et 
«  affectionnés  à  mon  service ,  même  au  plus  fort 
«  de  mes  affaires  et  afflictions,  que  ceux  qui  les 
u  ont  fidèlement  servis  jusqu'à  la  fin ,  et  particu- 
le lièrement  la  reine ,  ma  mère.  J'entends  de  ceux 
u  qui  lors  étaient  en  âge  de  discrétion.  Ainsi,  mon 
u  fils ,  je  vous  décharge  mon  cœur  et  ma  con- 
«  science ,  en  vous  ouvrant  la  vérité  ;  et  ne  me 
u  soucie  de  ce  qu'en  diront  ou  penseront  les  trai- 
u  très ,  leurs  fauteurs  et  complices.  » 

Ces  énergiques  paroles  font  voir  que  Jacques  a 
été  calomnié,  lorsqu'on  a  prétendu  qu'il  avait  été 
indifférent  à  la  catastrophe  de  sa  mère.  Ces  pa- 
roles ont  d'autant  plus  de  mérite  qu'il  n'était  pas 
roi  d'Angleterre  lorsqu'il  les  écrivait.  En  Ecosse 
les  ennemis  de  Marie  Stuart  l'environnaient ,  et 
Elisabeth ,  dont  il  attendait  le  trône ,  vivait  en- 
core. 

Le  paragraphe  suivant  donne  une  idée  de  l'état 
de  l'Ecosse  à  cette  époque. 

»  Ce  propos  me  ramentait  de  parler  des  excès  et 
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i(  ravages  qui  se  font  au  haut  pays  d'Ecosse  et  aux 
«  frontières.  De  ces  gens  il  y  a  deux  sortes.  Les 
«c  uns  en  la  terre-ferme ,  qui  sont  grossiers  pour 
M  la  plupart ,  et  toutefois  non  sans  quelque  reste 
u  et  apparence  de  civilité.  L'autre  sorte  est  aux 
u  isles ,  entièrement  sauvage  et  incivile.  Faites 
«  valoir  étroitement  mes  ordonnances  contre  telles 
«  gens ,  leurs  chefs  et  conducteurs ,  et  sans  doute 
«  vous  les  dompterez.  Quant  aux  autres ,  suives 
((  ma  piste  et  mon  dessein  à  y  faire  des  peuplades 
«  et  colonies  de  gens  civilisés  du  dedans  de  notre 
u  isle ,  afin  de  ramener  ces  barbares  à  quelque 
u  douceur  et  civilité  ;  ou  bien  les  transporter  ail- 
le leurs. 

M  Mais  quant  à  la  frontière ,  d'autant  que  je  sais 
K  si  vous  n'êtes  un  jour  roi  de  toute  Tisle ,  selon 
M  que  le  droit  de  votre  succession  vous  y  appelle, 
<(  que  malaisément  viendrez-vous  à  bout  de  jouir 
u  paisiblement  de  cette  plus  rude  et  stérile  partie 
«  septentrionale,  d'icelle  même  de  bien  assurer  la 
«  couronne  sur  votre  tête  propre  ;  il  me  serait  en- 
«  suite  superflu  de  vous  en  parler  davantage. 
u  Mais  si  un  jour  vous  êtes  seigneur  de  toute  l'isle, 
«  vous  en  che virez  aussi  facilement  que  de  tout  le 
«i  reste  ;  car  cette  frontière  viendra  à  être  le  milieu 
«  de  votre  royaume. 

«  La  réformation  de  la  religion  fut  faite  en 
«  Ecosse  assez  extraordinairement  et  par  œuvre 
«  do  Dieu. 
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u  Le  changement  ne  se  fit  point  ainsi  que  chez 
«  nos  voisins  d'Angleterre ,  en  Danemarck  et  plu- 
«  sieurs  autres  lieux  de  rAllemagne  ,  arec  ordre 
^  et  par  l'autorité  du  prince,  ou  magistrat  souve- 
«  rain.  Aussi  quelques  esprits  brouillons  et  bouil- 
«  lans  parmi  les  désordres,  empiétèrent  tellement 
<i  l'autorité  sur  le  peuple ,  qu'ayant  après  goûté  la 
«  douceur  du  commandement,  commencèrent  à 
«  se  figurer  entre  eux-mêmes  une  forme  de  gou- 
«  yernement  populaire ,  et  s'y  trouvant  amorcés 
«  premièrement  par  le  naufrage  de  ma  grand* 
«  mère,  puis  par  celui  de  feu  ma  mère,  et 
<(  après ,  par  la  licence  du  long  temps  de  ma  mi- 
«  norité,  avancèrent  tellement  l'œuvre  de  leur 
«  démocratie  imaginaire,  qu'ils  ne  se  nourris- 
«  saient  plus  de  là  en  avant  que  de  l'espérance  de 
«t  se  faire  tribuns  du  peuple.  » 

Ce  que  dit  ici  Jacques  I"  de  la  faction  puritaine 
explique  la  théorie  du  droit  divin  qu'il  fit  si  mal- 
heureusement soutenir  dans  la  suite.  N'ayant  vu 
que  les  troubles  et  les  désolations  occasionnés  pas 
le  principe  de  la  souveraineté  du  pevple ,  il  se  ré- 
fugia dans  le  droit  divin  :  il  ne  se  trouvait  pas 
assez  en  sûreté  dans  le  principe  de  l'hérédité  mo* 
narchique. 

Jacques  discourt  de  la  noblesse  ;  il  en  examine 
les  défauts  et  les  qualités.  Le  système  du  roi  sur 
les  grandes  charges  de  l'Etat ,  est  d'un  esprit  judi- 
cieux. A  l'égard  des  classes  industrielles ,  Jacques 
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devance  les  idées  de  son  siècle  :  il  veut  que  Von 
donne  et  que  Von  publie  toute  liberté  de  commerce  aux 
étrangers. 

Traitant  du  mariage  des  princes,  Jacques  re- 
commande la  pureté  à  son  fils  :  un  conseil  politi- 
que d'une  vérité  frappante,  se  trouve  mêlé  à  ces 
instructions  morales* 

«(  n  vous  faut  principalement  avoir  égard  aux 
«  raisons  principales  de  l'institution  du  mariage, 
«c  et  toutes  autres  choses  vous  seront  ajoutées , 
«  qui  me  fait  désirer  que  vous  en  preniez  une 
«  qui  soit  entièrement  de  votre  religion  ,  si  son 
«c  rang  et  ses  autres  qualités  sont  sortables  à  vo- 
ie tre  état  et  dignité.  €ar  bien  qu'à  mon  grand 
«c  regret  le  nombre  des  grands  princes  faisant 
«  profession  de  notre  religion ,  soit  petit ,  et  à 
«  cette  cause  que  ce  mien  avis  réussira  plus  dif- 
«  ficilement ,  si  vous  faut-il  penser  à  bon  escient 
«  à  ces  difficultés  :  à  savoir  comment  vous  et  vo- 
te tre  femme  serez  une  chair ,  pour  tenir  cette 
<(  union  et  amitié  nécessaire ,  si  vous  êtes  mem- 
<(  bres  de  deux  églises  opposites  :  diversité  de 
»i  religions  apporte  diversité  de  mœurs  ;  et  la 
«  division  de  vos  pasteurs  causera  division  parmi 
«  vos  sujets ,  qui  prendront  exemple  sur  votre 
u  maison  et  famille  ;  outre  la  conséquence  d'une 
«  mauvaise  éducation  de  vos  enfans.  Et  ne  pré- 
«  sumez  pas  de  pouvoir  toujours  manier  et  for- 
«  mer  une  femme  à  vos  mœurs.  —  Salomon  s'y 
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«  trompa  et  se  laissa  tromper  aux  femmes ,  le  plus 
«  sage  toutefois  de  tous  les  rois  ;  et  à  la  vëritë  le 
tf  don  de  persévërance  est  de  Dieu ,  non  pas  de 
tt  nous,  n 

Si  Charles  I**  eût  suivi  le  conseil  que  Jacques 
donnait  à  Henri ,  il  se  fût  épargné  bien  des  mal- 
heurs. 

Au  reste ,  Thorreur  avec  laqneUe  le  roi  d'Ecosse 
parle  de  certaines  dépravations ,  me  fait  croire 
que,  sur  ce  point ,  il  a  été  encore  mal  jugé  :  un 
mot  soldatesque  de  notre  Henri  lY  ne  peut  pas 
faire  autorité  historique;  il  ne  faut  prendre  ce  mot 
que  pour  un  ventre-saint-gris.  L'abandonnement 
aux  favoris  prouve  la  faiblesse  et  ne  suppose  pas 
nécessairement  la  corruption  :  quand  on  est  livré 
à  des  vices  honteux,  on  les  cache ,  mais  on  ne  fait 
pas  avec  un  certain  accent ,  l'éloge  des  vertus  con- 
traires :  le  voile  des  paroles  couvrirait  mal  la  rou- 
geur du  front. 

La  troisième  partie  du  Basilicon  Doron ,  des 
déportetnens  d'un  roi,  es  choses  communes  et  indif- 
férentes, amuse  par  sa  naïveté.  Jacques  instruit 
son  fils  à  être  attentif  à  sa  grâce  et  sa  façon  à  table  : 
Henri  ne  doit  être  ni  friand ,  ni  gourmand  ;  son 
vivre  doit  être  apprêté  sans  beaucoup  de  sauces , 
«  car  ces  compositions  et  meslinges  ressemblent 
tt  mieux  à  médecine  qu'à  viaude ,  et  l'usage  en 
<(  étoit  anciennement  blâmé  par  les  Romains.  » 
Henri  doit  éviter  l'ivrognerie ,  lâce  qui  croit  avec 
».  I.  20 
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rage  et  ne  meurt  qu'avec  la  rie  :  «  En  votre  man^ 
«  ger,  mon  fils,  ne  soyez  grossier  et  incivil  comme 
«  un  cynique ,  ni  mignard  et  délicat  comme  une 
«  épousée;  mais  mangez  d'une  façon  franche,  virile 
«t  et  honnête. 

«  Soyez  pareillement  modéré  en  votre  dor- 

«t  mir ;  ne  vous  arrêtez  point  aux 

«c  songes  ni  aux  présages Votre  ha- 
it billement  doit  être  modeste,  non  superflu  comme 
u  d'un  débauché,  non  chétif  et  mécanique  comme 
«  d'un  faquin ,  non  trop  curieusement  enrichi  et 
«  façonné  comme  d'un  galant  de  cour ,  ni  d'une 
«  façon  grossière  et  rustique  comme  celui  d'un 
«t  manant ,  non  bigarré  comme  d'un  gendarme 
u  éventé  ou  d'un  mignon  frisé  ,  ni  trop  grave  et 
«<  simple  comme  d'un  homme  d'église .  •  •  • 
«  En  temps  de  guerre  que  votre  vêtement  soit  plus 
«  brave  et  votre  contenance  plus  gaillarde  et  rele- 
u  vée.  Toutefois  que  ce  soit  sans  porter  vos  cheveux 
u  longs  ou  laisser  croître  vos  ongles,  qui  ne  sont 
«  qu'excrément  de  nature.  » 

Quant  aux  jeux  et  aux  exercices,  Jacques  veut 
que  son  fils  y  mette  du  choix  ;  il  recommande  le 
courir,  le  sauter,  le  tirer  des  armes,  le  tirer  de  l'are, 
le  jouer  à  la  paume.  «  Exercez-vous ,  mon  fils ,  â 
«  dompter  les  grands  chevaux  ,  et  qui  ont  le  plu» 
«  de  fougue,  afin  que  je  puisse  dire  devons  ce  que 
«  Philippe  disait  de  son  fils  Alexandre  :  «  La 
«  Macédoine  est  trop  peu  de  chose  pour  lui,  » 
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Jacques  perinet  aussi  la  chasse ,  mais  la  chasse 
%ax  chiens  courans,  qu'il  troure  plus  noble  et 
plus  propre  à  un  prince.  Au  reste,  il  renvoie  sur 
ce  point  son  fils  à  Xénophon,  u  auteur  ancien  et 
-u  renommé,  lequel  n'a  eu  dessein,  dit-il,  de  flat- 
te ter  ni  vous  ni  moi.  )> 

u  Quant  au  langage ,  mon  fils ,  soyez  franc  en 
«  votre  parler,  naïf,  net,  court  et  sentencieux, 
tf  évitant  ces  deux  extrémités,  ou  de  termes  gros- 
<c  siers  et  rustiques ,  ou  de  mots  trop  recherchés 
u  qui  ressentent  Fécritoire....  Si  votre  esprit  vous 
«  porte  à  composer  en  vers  ou  en  prose,  c'est 
4£  chose  que  je  ne  veux  blâmer.  N'entreprenez 
u  point  de  trop  long  ouvrage  ;  que  cela  ne  vous 
«  divertisse  de  votre  charge. 

u,  Pour  écrire  dignement,  il  faut  élire  un  sujet 
«  digne  de  vous,  plein  de  vertu  et  non  de  vanité, 
«c  vous  rendant  toujours  clair  et  intelligible  le 
a  plus  que  vous  pourrez.  Et  si  ce  sont  vers,  sou- 
«  venez-vous  que  ce  n'est  la  partie  principale  de 
il  la  poésie  de  bien  rimer  et  couler  doucement 
u  avec  mots  bien  propres  et  bien  choisis  ;  mais 
«  plutôt ,  lorsqu'elle  sera  tournée  en  prose ,  d'y 
«  faire  voir  une  riche  invention,  des  fleurs  poéti- 
u  ques  et  des  comparaisons  belles  et  judicieuses, 
«  afin  que  la  prose  même  retienne  le  lustre  et  la 
t(  grâce  du  poème.  Je  vous  avise  aussi  d'écrire  en 
u  votre  langue  propre  ;  car  il  ne  nous  reste  quasi 
4t  rien  à  dire  en  grec  et  en  latin,  et  prou  de  petHs 
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•c  écoliers  vous  surpasseront  en  ces  deux  langues* 
«  Joint  qu'il  est  plus  séant  à  un  roi  d'orner  et  en- 
«  richir  sa  langue  propre,  en  laquelle  il  peut  et 
«  doit  devancer  tous  ses  sujets,  comme  pareille- 
4c  ment  en  toutes  autres  choses  honnêtes  et  recom- 
«  mandahles.  » 

Ces  derniers  conseils  sont  curieux  :  ce  roi  au- 
teur qui  s'exprimait  avec  tant  d'emphase  devant 
ses  parlemens,  montre  ici  du  goût  et  de  la  mesure* 
Son  ouvrage  finit  par  une  grande  vue  :  Jacques 
croit  que  tôt  ou  tard  la  réunion  de  l'Ecosse  et  de 
l'Angleterre  produira  un  puissant  empire. 

Je  me  suis  étendu  sur  le  traité  du  Don  Royal, 
presque  ignoré  aujourd'hui;  on  ne  le  connaît 
guère  que  par  un  de  ces  jugemens  composés  à  l'u- 
sage de  ceux  qui  ne  lisent  rien,  par  ceux  qui  n'ont 
point  lu.  Voltaire  feuilletait  tout ,  sans  se  donner 
le  temps  d'étudier;  il  a  jeté  dans  le  monde  une 
foule  de  ces  opinions  de  prime-abord,  qu'adoptent 
l'ignorance  et  la  paresse  :  si  quelquefois  l'auteur 
de  VEssaisur  les  Mœurs  rencontre  juste,  c'est  qu'il 
devine.  Ainsi,  de  siècle  en  siècle,  des  choses  d'une 
fausseté  évidente  sont  crues  et  répétées  comme 
articles  de  foi  ;  elles  acquièrent  par  le  temps  une 
sorte  de  vérité  et  d'authenticité  de  mensonge  <5pie 
rien  ne  saurait  détruire. 

Henri,  ce  nom  me  fait  mal  à  écrire,  Henri  à  qui 
Je  Basilicon  Doron  est  adressé,  mourut  à  l'âge  de 
dix-huit  ans.  S'il  eût  vécu,  Charles  P'  n'eût  pas 
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régaé  ;  les  révolutions  de  1649  et  de  1688  n'au- 
raient pas  eu  lieu  ;  notre  Révolution  n'aurait  pas 
eu  les  mêmes  conséquences  :  sans  l'antécédent  du 
jugement  de  Charles  P',  l'idée  ne  serait  venue  à 
personne  en  France,  de  conduire  Louis  XVI  à  l'é- 
chafaud  ;  le  monde  était  changé. 

Ces  réflexions  qui  se  présentent  à  l'occasion  de 
toutes  les  catastrophes  historiques,  sont  vaines  :  il 
y  a  toujours  un  moment  dans  les  annales  des  peu- 
ples où  5  si  telle  chose  n'était  pas  advenue ,  si  tel 
homme  n'était  pas  mort  ou  était  mort,  si  telle 
mesure  avait  été  prise ,  si  telle  faute  n'avait  été 
faite,  rien  de  ce  qui  est  arrivé  ne  serait  arrivé. 
Mais  Dieu  veut  que  les  hommes  naissent  avec  le 
caractère  propre  à  l'événement  qu'ils  doivent 
amener  :  Louis  XVI  a  cent  fois  pu  se  sauver  ;  il  ne 
s'est  pas  sauvé,  tout  simplement  parce  qu'il  était 
Louis  XVI.  Il  est  donc  puéril  de  se  lamenter  sur 
des  accidens  qui  produisent  ce  qu'ils  sont  destinés 
a  produire  :  à  chaque  pas  dans  la  vie,  milleloin- 
tains  divers,  mille  futuritions  s'ouvrent  devant 
nous  ;  cependant  vous  n'atteignez  qu'un  horizon, 
vous  ne  courez  qu'à  un  avenir. 
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BALIIGH.    —   GOWLIY. 


Jacques  P'  tua  le  fameux  Walter  Raleigb  :rj7«f- 
toire  univenelle  est  encore  lue  à  cause  de  sir  Wal- 
ter lui-même  :  s'il  y  a  des  livres  qui  font  vivre  le 
nom  de  leurs  auteurs ,  il  y  a  des  auteurs  dont  le 
nom  fait  vivre  leurs  livres. 

Cowley ,  dans  Tordre  des  poètes ,  arrive  immé- 
diatement après  Shakespeare ,  bien  qu'il  fût  né 
plus  tard  que  Milton  :  royaliste  d'opinion,  il  tra- 
vailla pour  le  théâtre,  et  composa  des  poèmes, 
des  satires  et  des  élégies.  11  abonde  en  traits  d'es- 
prit ;  sa  versification  manque,  dit-on,  d'harmonie; 
son  style,  souvent  recherché,  est  cependant  plus 
naturel  et  plus  correct  que  celui  de  ses  prédéces- 
seurs. 

Cowley  nous  attaque  :  depuis  Surrey  jusqu'à 
lord  Byron ,  il  n'y  a  peut-être  pas  un  écrivain  an- 
glais qui  n'insulte  le  nom  ,  le  caractère  et  le  génie 
français.  Nous ,  avec  une  impartialité  et  une  ab- 
négation admirables,  nous  acceptons  l'outrage: 
confessant  humblement  notre  infériorité,  nous 
célébrons  à  son  de  trompe  Texcellence  de  tous  let^ 
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auteurs  d'outre-mer  nés  ou  à  naître ,  petits  ou 
grands,  mâles  ou  femelles. 

Dans  son  poème  de  la  guerre  eivile,  Cowley 
s'écrie  : 

It  was  not  80,  when  Edward  proVd  his  cause, 
By  a  sword  stronger  than  the  salique  laws , 

;  whentheFreDchdidfight, 

Wkh  woniea*s  heart ,  against  the  womeo*s  right. 

il  n  n'en  était  pas  ainsi  quand  Edouard  sou- 
«  tenait  sa  cause  par  une  épée  plus  forte  que  la 
«  loi  salique,  alors  que  les  Français  combattaient 
«c  avec  des  cœurs  des  femmes  contre  le  droit  des 
«  femmes.  » 

Le  roi  Jean ,  Ghamy ,  Ribeaumont ,  Beauma- 
noir ,  les  trente  Bretons ,  Duguesclin ,  Clisson  ,  et 
cent  mille  autres  avaient  des  cœurs  de  fenunes. 

De  tous  les  honunes  qui  ont  illustré  la  Grande-- 
Bretagne, celui  qui  m'attire  le  plus  est  lord  Falk- 
land  :  j'ai  souhaité  cent  fois  avoir  été  ce  modèle 
accompli  de  lumières ,  de  générosité ,  d'indépen- 
dance ,  de  n'avoir  jamais  paru  sur  la  terre  dans 
ma  propre  forme  et  sous  mon  nom.  Doué  du  triple 
génie  des  lettres ,  des  armes  et  de  la  politique , 
fidèle  aux  Muses  sous  la  tente,  à  la  Liberté  dans  le 
palais  ,  dévoué  à  un  monarque  infortuné ,  sans 
méconnaître  les  fautes  de  ce  monarque,  Falkland 
a  laissé  un  souvenir  mêlé  de  mélancolie  et  d'ad- 
miration. Les  vers  que  Cowley  lui  adresse  au  re- 
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tour  d'une  expédition  militaire,  sont  nobles  et 
vrais  :  le  poète  commence  par  ënumërer  les  vertus 
et  les  talens  de  son  héros ,  puis  il  ajoute  : 

Such  is  the  man  ivhom  we  require  the  same 
We  lent  the  north  ;  untouch^d ,  as  is  his  famé. 
He  is  loo  good  for  war ,  and  ouçht  to  bc 
As  far  from  danger ,  as  from  fear  he^s  free. 

Tliose  men  alone 

Whosc  valour  is  the  only  art  they  know , 
Were  for  sad  war  and  bloody  battles  born  ; 
Let  tbem  the  state  défend ,  and  he  adorn. 

M  Voilà  rhomme  que  nous  redemandons  aux 
«  Écossais ,  tel  que  nous  le  leur  avons  prêté , 
«  exempt  de  blessures  comme  sa  gloire.  Trop  bon 
«  pour  la  guerre,  il  doitétre  tenuaussiloin  du  dan* 
u  ger  qu'il  Test  de  la  crainte.  Les  guerriers  dont  la 
u  valeur  et  le  seul  art... ,  sont  nés  pour  la  triste 
«  guerre  et  les  batailles  sanglantes  :  qu'ils  défen* 
K  dent  l'État  et  que  Falkland  l'embellisse.  » 

Inutiles  vœux  !  la  vie  au  milieu  des  malheurs 
de  son  pays  devint  à  charge  à  l'ami  des  Muses. 
Sa  tristesse  se  laissait  remarquer  jusque  dans  la 
négligence  de  ses  vêtemens.  Le  matin  de  la  pre- 
mière bataille  de  Maseby ,  on  devina  son  dessein 
de  mourir  au  changement  de  ses  habits;  il  se  para 
comme  pour  un  jour  de  fête  ;  il  demanda  du  linge 
blanc  :  «  Je  ne  veux  pas,  dit-il  en  souriant ,  que 
«  mon  corps  soit  trouvé  dans  du  linge  sale:  je  prê- 
te vois  de  grands  malheurs ,  mais  j'en  serai  dehors 
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«  ayant  la  fin  de  la  journée,  n  II  se  mit  an  pre- 
mier rang  du  régiment  de  lord  Byron  :  une  balle 
de  la  liberté  qu'il  aimait,  rafiranchit  des  sermens 
de  rbonneur  dont  il  était  Fesclave. 

Il  reste  quelques  discours  et  quelques  vers  de 
Falkland  :  secrétaire  d'Etat  de  Charles  P',  il  ré- 
digeait ayec  Clarendon  des  proclamations  royales. 
Il  aida  Chilling  Worth  dans  son  Histoire  du  Pro^ 
iestantisme» 

La  Bible ,  traduite  en  partie  sous  Henri  YIII , 
fut  retraduite  sous  Jacques  II  par  les  quarante- 
sept  savans  :  cette  dernière  traduction  est  un 
chef-d'œuvre.  Les  auteurs  de  cet  immense  ouvrage 
firent  pour  la  langue  anglaise  ce  que  Luther  fit 
pour  la  langue  allemande ,  ce  que  les  écrivains , 
sous  Louis  XIII ,  firent  pour  la  langue  française  : 
ils  la  fixèrent. 


ÉCBITS   POLITIQUES   SOUS  CHARLES   l*''   ET   CIOHWBLL. 


Chercher  les  lettres  dans  les  temps  d'orage, 
c'est  demander  un  abri  à  ces  vallées  paisibles  que 
les  poètes  placent  au  bord  de  la  mer;  mais  si  l'on 
est  mené  par  quelque  Génie  heureux  dans  ces  re- 
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traitée,  d'autres  Esprits  vous  poussent  au  milieu 
de  la  tempête  et  des  flots.  La  politique  monte  sur 
le  trépied  et  se  transforme  en  sy bille  ;  les  pam* 
phlets ,  les  libelles ,  les  vers  satiriques  abondent  $ 
s'imprègnent  de  haine  et  sont  écrits  avec  le  sang 
des  factions.  Les  guerres  civiles  d'Angleterre  firent 
pulluler  des  productions  déplorables. 

Un  de  ces  fanatiques ,  que  Butler  a  livrés  au  ri« 
dicule ,  s'écrie  : 

«  An  alarm  to  ail  flesh ,  etc. 

«  Howle,howle,  bawlandroar,  ye  lustfull,  cur- 
ie sing,  swearing,  drunken,  lewd,  superstitions, 
«devilish,  sensual,  earthly  inhabitants  of  the 
«  whole  earth  ;  bow,  bow  you  most  surly  tree» 
((  and  loûy  oaks  ;  ye  tall  cedars  and  low  shrubs , 
<(  cry  out  aloud;  hear,  hear,  ye  proud  waves,  and 
c(  boistrous  seas  ;  also  listen ,  ye  uncircumcised , 
((  stiff  necked,  and  mad-raging  bubbles ,  who 
«  even  hâte  to  be  reformed.  » 

«  Alarme  à  toute  chair,  etc. 

«  Hurlez ,  hurlez ,  criez ,  beuglez  ,  rugissez ,  ô 
u  vous ,  libidineux ,  maudits  jureurs ,  ivrognes , 
«  impurs ,  superstitieux ,  diaboliques  ,  sensuels 
«  habitans  terrestres  de  la  terre.  Courbez-vous , 
a  courbez-vous ,  ô  vous  arbres  très  dédaigneux  ; 
((  et  vous ,  chênes  élevés  ,  vous ,  hauts  cèdres  et 
«  petits  buissons ,  criez  de  toutes  vos  forces } 
«  écoutez ,  écoutez,  vagues  orgueilleuses ,  et  vous, 
«  mers  indomptables  ;  écoutez  aussi ,  vous,  incir«> 
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«  concis ,  écame  raîde,  nue  et  enragée,  qui  haïssez 
«  la  réforme.  » 
Les  poètes  égalaient  les  orateurs. 

Dcar  friend  J.-C,  Vf'iùi  trae  unfeigned  love 
I  thee  salute 

dear  friend;  a  memberjointljkiut 

To  ail ,  in  Christ ,  in  heaveni y  places  lit  ; 
And  there ,  to  friends  no  stranger  would  I  be , 

For  Irnif ,  friend ,  I  dearl j  loye ,  «od  «wa , 
AU  travellinç  soûls ,  ivho  truly  sigh  and  groan 
For  the  adoption  which  sets  free  from  sin,  etc. 

«  Cher  ami  Jésus-Christ ,  je  te  salue  avec  un 

«  amour  sans  réserre •••••••• 

«  Cher  ami,  moi  membre  conjointement  uni  à 
«(  tous  en  Christ ,  qui  est  assis  aux  lieux  célestes. 
«  Là,  je  ne  serais  point  étranger.parmi  les  amis; 
«  j'aime  tendrement ,  et  je  Tayoue,  les  âmes  Toya- 
«  geuses  qui  soupirent  et  gémissent  yéritablement 
«f  pour  l'Adoption  qui  rachète  les  péchés.  » 

Cromwell  ne  s'élevait  guère  au-dessus  de  cette 
éloquence  ;  on  peut  en  juger  par  ses  discours  ob- 
scurs et  ses  lettres  diffuses.  Sa  poésie  était  dans 
les  faits  et  dans  son  épée  :  il  fut  poète  quand  il 
regarda  Charles  P'  dans  son  cercueil.  Sa  Muse 
était  cette  femme  qui ,  à  son  dire ,  lui  était  appa- 
rue dans  son  enfance  et  lui  avait  annoneé  la 
royauté* 
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l'abbé  BB  LAMBlf rais. 


La  révolation  française  a  produit  aussi  des  écri- 
vains qui  ont  tu  la  liberté  dans  la  religion  ;  mais 
ici  notre  supériorité  est  manifeste.  C'est  dans  les 
champs  de  la  Croix  que  l'abbé  de  Lamennais  a 
recueilli  cet  intérêt  si  tendre  pour  la  nature 
humaine ,  pour  les  classes  laborieuses ,  pauvres 
et  soufirantes  de  la  société  ;  c'est  en  errant  avec 
le  Christ  sur  les  chemins ,  en  voyant  les  petits  ras- 
semblés aux  pieds  du  Sauveur  du  monde ,  qu'il  a 
retrouvé  la  poésie  de  TEvangile.  Ne  dirait-on  pas 
que  ce  tableau  est  une  parabole  détachée  du  ser- 
mon de  la  Montagne  ? 

u  C'était  une  nuit  d'hiver.  Le  vent  soufflait  au 
<t  dehors,  et  la  neige  blanchissait  les  toits. 

u  Sous  un  de  ces  toits,  dans  une  chambre  étroite, 
«c  étaient  assises ,  travaillant  de  leurs  mains ,  une 
«  femme  à  cheveux  blancs  et  une  jeune  fille. 

«c  Et  de  temps  en  temps  la  vieille  femme  réchauf- 
«  fait  à  un  petit  brasier  ses  mains  pâles.  Une  lampe 
«  d'argile  éclairait  cette  pauvre  demeure ,  et  un 
«  rayon  de  la  lampe  venait  expirer  sur  une  image 
«  de  la  Vierge ,  suspendue  au  mur. 
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<c  Et  la  jeune  fille  levant  les  yeux  regarda  en 
<i  silence ,  pendant  quelques  momens ,  la  femme 
«  à  cheveux  blancs  ;  puis  elle  lui  dit  :  Ma  mère , 
u  vous  n'avez  pas  été  toujours  dans  ce  dénuement. 

«  Et  il  y  avait  dans  sa  voix  une  douceur  et  une 
u  tendresse  inexprimables* 

t(  Et  la  femme  à  cheveux  blancs  répondit  :  Itfa 
t(  fille,  Dieu  est  lé  maitre  :  ce  qu'il  fait  est  bien 
M  fait. 

«  Ayant  dit  ces  mots,  elle  se. tut  un  peu  de 
«  temps  ;  ensuite  elle  reprit  : 

<(  Quand  je  perdis  votre  père ,  ce  fut  une  dou- 
te leur  que  je  crus  sans  consolations  :  cependant 
«  vous  me  restiez  ]  mais  je  ne  sentais  qu'une  chose 
u  alors. 

«(  Depuis ,  j'ai  pensé  que  s'il  vivait  et  qu'il  nous 
«  vit  en  cette  détresse ,  son  ame  se  briserait;  et  j'ai 
«  reconnu  que  Dieu  avait  été  bon  envers  lui. 

«c  La  jeune  fille  ne  répondit  ,rien ,  mais  elle 
«  baissa  la  tête ,  et  quelques  larmes ,  qu'elle  s'ef- 
«1  forçait  de  cacher ,  tombèrent  sur  la  toile  qu'elle 
«  tenait  entre  ses  mains. 

«  La  mère  ajouta  :  Dieu  qui  a  été  bon  envers 
«  lui  a  été  bon  aussi  envers  nous.  De  quoi  avons- 
«  nous  manqué,  tandis  que  tant  d'autres  manquent 
«  de  tout? 

«  Il  est  vrai  qu'il  a  fallu  nous  habituer  à  peu,  et 
«c  ce  peu ,  le  gagner  par  notre  travail  ;  mais  ce  peu 
i(  ne  suffit-il  pas?  et  tous  n'ont-ils  pas  été  dès  le 
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«  commencement  condamnés  a  vivre  de  leur  tra- 
«  vail? 

«  Dieu,  dans  sa  bonté,  nous  a  donne  le  pain 
«  de  chaque  jour;  et  combien  ne  l'ont  pas!  un 
«(  abri  ;  et  combien  ne  savent  où  se  retirer  f 

«  Il  vous  a ,  ma  fille ,  donnée  à  moi  :  de  quoi  me 
<f  plaindrais*je? 

«(  À  ces  dernières  paroles,  la  jeune  fille  tout 
ce  émue  tomba  aux  genoux  de  sa  mère ,  prit  ses 
«  mains ,  les  baisa ,  et  se  pencha  sur  son  sein  en 
«  pleurant. 

«  Et  la  mère,  faisant  un  efibrt  pour  élever  la 
<c  voix  :  Ma  fille ,  dit-elle ,  le  bonheur  n'est  pas  de 
((  posséder  beaucoup ,  mais  d'espérer  et  d'aimer 
«c  beaucoup. 

«  Notre  espérance  n'est  pas  ici-bas  ni  notre 
«amour  non  plus,  ou  s'il  y  est,  ce  n'est  qu'en 
«  passant. 

«  Après  Dieu ,  vous  m'êtes  tout  en  ce  monde  ; 
«  mais  ce  monde  s'évanouit  comme  un  songe ,  et 
«  c'est  pourquoi  mon  amour  s'élève  avec  vous  vers 
«  un  autre  monde. 

«  Lorsque  je  vous  portais  dans  mon  sein ,  un 
H  jour  j'ai  prié  avec  plus  d'ardeur  la  Vierge  Marie, 
u  et  elle  m'apparut  pendant  mon  sommeil ,  et  il 
«  me  semblait  qu'avec  un  sourire  céleste  elle  me 
«  présentait  un  petit  enfant. 

«  Et  je  pris  l'enfant  qu'elle  me  présentait,  et 
«  lorsque  je  le  tins  diùis  mes  bras,  la  Vierge- 
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«  Mère  posa  sur  sa  tète  une  couronne  de  rotes 
«  blanches. 

u  Peu  de  mois  après  tous  naquîtes ,  et  la  douce 
tt  vision  était  toujours  devant  mes  yeux. 

tt  Ce  disant ,  la  femme  aux  cheveux  blancs  très* 
«  saillit ,  et  serra  sur  son  cœur  la  jeune  fille. 

<c  A  quelque  temps  de  là ,  une  ame  sainte  vit 
«  deux  formes  lumineuses  monter  vers  le  ciel  9  et 
«  une  troupe  d'anges  les  accompagnait,  et  l'air 
<(  retentissait  de  leurs  chants  d'allégresse.  » 

Nous  vivons ,  comme  au  siècle  de  Gromwell , 
dans  un  siècle  de  réforme  :  si  l'on  remarque  au 
temps  de  Cromwell  plus  de  morale  et  plus  de  con- 
viction dans  les  âmes,  on  remarque  en  notre  temps 
plus  de  mansuétude  et  de  douceur  dans  les  esprits. 
Le  sentiment  du  Puritain  est  loin  de  cette  har« 
monie  et  de  cette  paix  que  la  philosophie  religieuse 
de  M»  Ballanche  introduit  dans  le  christianisme. 


KILUSG  VO  HDROEI.  lOCKS.  —  flOBBIS.  —  BBIIHAK.  — 
BARRIIfCTOir»  —  MÂRVXT.  —  SIBTES.  —  HIRABBAV.  •— 
BBNJAMIir  COHSTART.  —  CARBBL. 


Le  pamphlet  le  plus  célèbre  de  cette  époque  fut 
le  Killinq  no  mûrier ,  u  tuer  n'est  pas  assassiner.  » 
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L'auteur,  le  colonel  républicain  Titus,  invite, 
dans  une  dédicace  ironique ,  son  Mte$$e  Olièier 
CrotnioeUkmowtiv  pour  le  bonheur  etla  délivrance 
des  Anglais.  Depuis  la  publication  de  cet  écrit,  on 
ne  vit  plus  le  Protecteur  sourire;  il  se  sentait 
abandonné  de  l'esprit  de  la  révolution  d'où  lui 
était  venue  sa  grandeur.  Cette  révolution  qui  l'a- 
vait pris  pour  guide,  ne  le  voulait  pas  pour  maître. 
La  mission  de  Cromwell  était  accomplie;  sa  na- 
tion et  son  siècle  n'avaient  plus  besoin  de  lui  :  le 
temps  ne  s'arrête  pas  pour  admirer  la  gloire  ;  il 
s'en  sert  et  passe  outre. 

J'ai  lu  (dans  Gui  Patin  peut-être) ,  un  fait  eu* 
rieux  ;  il  n'a  jamais  été  remarqué ,  que  je  crois  : 
le  docteur  affirme  que  KiUing  no  murder  fut  d'a- 
bord écrit  en  français  par  un  gentilhomme  bour- 
guignon. 

Voici  Locke  comme  poète  :  il  fit  de  très  mauvais 
vers  en  l'honneur  de  Cromwell  ;  Waller  en  avait 
fait  de  trè^  beaux. 

La  bassesse  de  la  flatterie ,  qui  survit  à  l'objet 
de  l'adulation,  n'est  que  l'excuse  d'une  conscience 
infirme  :  on  exalte  un  maître  qui  n'est  plus,  pour 
justifier  par  l'admiration  la  servilité  passée.  Crom- 
well trahit  la  liberté  dont  il  était  sorti  :  si  le  suc- 
cès était  réputé  l'Innocence  ;  si ,  débauchant  jus- 
qu'à la  Postérité ,  le  succès  la  chargeait  de  ses 
chaînes  ;  si ,  esclave  future  engendré  d'un  Passé 
esclave,  cette  Postérité  subornée  devenait  la  corn- 
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plice  de  quiconque  aurait  triomphé,  ou  serait  lo 
droit?  où  serait  le  prix  des  sacrifices?  Le  bien  et 
le  mal  në'tant  plus  que  relatifs ,  toute  moralité 
s'effacerait  des  actions  humaines. 

D'un  autre  côté,  qui  voudrait  défendre  la  sainte 
indépendance  et  la  cause  du  faible  contre  le  fort , 
si  le  courage  exposé  à  la  vengeance  des  abjections 
du  Présent,  devait  encore  subir  le  blâme  des  lâ- 
chetés de  l'Avenir?  L'infortune  sans  voix  perdrait 
jusqu'à  l'organe  de  la  plainte ,  et  ces  deux  grands 
avocats  de  l'opprimé ,  la  Probité  et  le  Génie. 

Hobbes ,  royaliste  par  haine  des  doctrines  po- 
pulaires, se  jeta  dans  une  extrémité  opposée;  il 
dériva  tout  de  la  force  et  de  la  nécessité ,  rédui- 
sant la  justice  â  une  des  fonctions  de  la  puissance, 
et  ne  la  faisant  pas  sortir  du  sens  moral.  Il  ne  s'a- 
perçut pas  que  la  démocratie  avait  autant  de  droit 
que  Vunité  à  partir  de  ce  même  principe.  La  so- 
ciété qui  allait  selon  sa  pente  naturelle  vers  l'éta- 
blissement populaire ,  ne  rétrograda  point  avec  le 
système  de  Hobbes ,  malgré  les  excès  de  la  révo- 
lution anglaise  ;  elle  ne  fut  arrêtée  dans  sa  mar- 
che que  par  Louis  XIY  qui  lui  barra  le  chemin  avec 
sa  gloire.  Hobbes  enseignait  le  scepticisme  ainsi 
que  nos  philosophes  du  xviii^  siècle ,  d*un  ton 
impérieux  et  de  toute  la  hauteur  dogmatique. 
Il  voulait  qu'on  crût  ferme  à  ce  qu'il  ne  croyait 
pas ,  et  il  prêchait  le  doute  en  inquisiteur.  Son 
style  a  de  l'énergie  et  son  Thucydide  est  trop  dé- 

21. 
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crié.  Cet  Esprit  Fort  était  le  plus  fidble  des  h<»a-- 
mes  ;  il  troublait  à  la  pemëe  de  la  tombe  :  la  nature 
le  conduisit  jusqu'à  Tâge  de  quatre-vingt-douze 
ans ,  pour  le  livrer  évanoui  à  la  mort ,  comme  un 
patient  tombé  en  défaillance  est  porté  sous  le  fer 
fatal. 

Sir  John  Denham  vit  encore  un  peu  dans  son 
poème  descriptif  de  Coopères  Hill.  Il  était  roya- 
liste et  agent  à  Londres  de  la  correspondance  de 
Charles  P'  avec  la  reine  ;  Cowley  Tétait  à  Paris  : 
les  Muses  servaient  la  tendresse  conjugale  et  le 
malheur. 

L'Oceana  d'Harriugton ,  est  une  répétition  de 
rUtopiede  Thomas  More.  Où  un  gouvernement 
parfait  se  trouve-t-il?  En  Utopie,  nulle  pari, 
comme  le  nom  signifie. 

Harvey  écrivit  sa  découverte  de  la  grande  circu- 
lation du  sang.  Aucun  médecin  en  Europe,  ayant 
atteint  rage  de  quarante  ans,  ne  voulut  adopter 
la  doctrine  d'Harvey ,  et  lui-même  perdit  ses  pra- 
tiques à  Londres,  parce  qu'il  avait  trouvé  une 
importante  vérité.  Harvey  fut  encouragé  de  Char- 
les l"  et  lui  demeura  fidèle,  Servet  brûlé  en  effigie 
par  les  catholiques  et  en  personne  par  Calvin,  avait 
indiqué  la  circulation  du  sang  dans  le  poumon  : 
le  siècle  ne  fit  d'un  Savant  génie  qu'un  Hérétique 
vulgaire,  lequel  un  autre  hérétique  conduisit  au 
bûcher. 

Au  reste ,  quant  aux  pamphlets  anglais  de  pure 
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politiqne ,  lorsqu*ils  ne  sont  point  infectés  du  jar- 
gon thëologique  de  Fëpoque ,  ce  qui  est  rare ,  ils 
restent  à  une  immense  distance  de  nos  investiga- 
tions modernes.  Si  vous  en  exceptez  Milton,  aucun 
publiciste  de  la  révolution  de  1649  ,  n'approche 
de  Sieyes,  de  Mirabeau,  de  M.  Benjamin  Constant, 
encore  moins  de  M.  Carrel  :  ce  dernier,  serré  , 
ferme ,  habile  et  logique  écrivain ,  a  dans  sa  ma- 
nière quelque  chose  de  l'éloquence  positive  des 
faits  :  son  style  creuse  et  grave  ;  c'est  de  l'histoire 
par  les  Monumens. 


tllf   BU   TOMI  FREMIBR. 
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SA   NAISSANCB.  —   GOLLtfll. 


Au-dessus  d'une  foule  de  prosateurs  et  de  poè- 
tes ,  pendant  les  règnes  orageux  de  Charles  P'  et 
du  Protecteur ,  s'élève  la  belle  tête  de  Milton.  Où 
sont  les  contemporains  de  ce  Génie ,  les  Cowley, 
les  Waller,  les  Denham,  les  Marvel,  les  Suckling, 
les  Grashaw,les  Lovelace,lesDavenant,lesWither, 
les  Habington  ,  les  Herbert ,  les  Garew ,  les 
Stanley?  Excepté  deux  ou  trois  de  ces  noms,  quel 
lecteur  français  connaît  les  autres  ?  Le  Génie  du 
christianisme  parle  raisonnablement  du  Paradis 
Perdu  :  j'avais  à  faire  amende  honorable  d'une 
partie  de  mes  jugemens  sur  Shakespeare  et  Dante  ; 
je  n'ai  rien  à  réparer  auprès  de  l'homme  dont  le 
poème  a  été  l'occasion  de  ces  recherches  sur  la 
littérature  anglaise  :  il  ne  me  reste  qu'à  dévelop- 
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per  les  motifs  d'une  admiration  accrue  par  un  exa- 
men plus  approfondi  d'un  chef-<i'œuYre.  ObHgë 
de  m'arrêter  à  des  beautés  que  j'essayais  de  faire 
passer  dans  notre  langue  ,  je  les  ai  mieux  appré- 
ciées ,  en  désespérant  de  les  reproduire  telles  qiie 
je  les  sentais. 

Milton  n'était  plus  ;  on  ne  le  connaissait  pas  : 
son  génie  sorti  du  tombeau  comme  une  ombre , 
vint  demander  au  monde  pourquoi  on  l'ignorait 
sur  la  terre.  Étonné,  on  regarda  ces  grands  Mânes; 
on  se  demanda  si  réellement  l'auteur  de  douze 
mille  vers  oubliés ,  était  immortel.  La  vision  écla- 
tante et  majestueuse  fit  d'abord  baisser  les  yeux  ; 
puis  on  se  prosterna  et  on  adora.  Alors  il  fallut 
savoir  ce  qu'avait  été  ce  secrétaire  de  Cromwell , 
ce  pamphlétaire  apologiste  du  régicide ,  détesté 
des  uns,  méprisé  des  autres.  Bayle  commença 
et  s'enquitdes/atY«  touchant  la  taille  et  la  mine  de 
MUion  :  cette  mine-là  était  fière ,  et  valait  bien 
celle  d'un  roi. 

Une  malédiction  était  dans  la  famille  noble  de 
Milton ,  dépouillée  de  sa  fortune  pendant  les  guer- 
res civiles  de  la  Rose  rouge  et  de  la  Rose  blanche  : 
le  père  de  Milton  était  protestant  et  son  grand-père 
(catholique;  celui-ci  avait  déshérité  son  fils.  La  ma- 
lédiction de  l'aïeul ,  sautant  une  génération ,  se 
reposa  sur  la  tête  du  petit-fils. 

Le  père  de  Milton ,  établi  à  Londres  où  il  devint 
notaire  {aerivener) ,  épousa  Sarah  Gaston ,  de  Fan- 
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tienne  famille  de  Bfadshaw  oadesHangtoii,dont  il 
eut  une  fille,  Anne,  et  deux  fils,  Jean  et  Christophe. 
Christophe ,  le  cadet ,  fut  royaliste ,  devint  un  des 
barons  de  Tëchiquier  et  juge  des  Common  Pleoê 
sous  Jacc[ues  II  ;  il  s'éteignit  dans  l'obscurité  ,  dé- 
|K)uillé  ou  démissionnaire  de  sa  place ,  peu  de 
temps  après  ou  avant  la  révolution  de  1688;  Jeati, 
Faîne,  fut  républicain  et  mourut  non  aperçu 
comme  son  frère  :  mais  la  raison  de  la  nuit  qui 
l'environnait  était  d'une  tout  autre  nature;  on 
peut  dire  de  lui  ce  qu'il  a  dit  de  la  Montagne* 
Sainte  dans  le  ciel  :  «  On  ne  la  voyait  point,  parce 
«  qu'elle  était  obscurcie  par  l'excès  de  la  lumière.  » 
Le  père  de  Milton  aimait  les  arts  :  il  avait  com- 
posé un  in  Notnine  à  quarante  parties  ;  quelques 
vieux  airs  de  lui  ont  été  conservés  dans  le  recueil 
de  Wilby.  Apollon ,  partageant  ses  présens  entre 
le  père  et  le  fils  ,  avait  donné  la  musique  au  père, 
la  poésie  au  fils. 

Divtduumque  Deum,  ^enitorque,  puerque  tenemus.  • 

(Milton  ad  pcUrem.) 

Milton ,  le  père ,  était  peut-être  né  en  France. 
Son  immortel  fils  naquit  le  9  décembre  1608, 
dans  la  Cité  de  Londres ,  Broad-Street ,  à  l'en- 
seigne de  V Aigle,  augure  et  symbole.  Shakespeare 
vivait  encore  :  Milton  reçut  une  éducation  domes- 
tique lettrée ,  à  l'ombre  du  tombeau  de  ce  grand 
génie  inculte.  11  acheva  ses  humanités  à  l'école  de 
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Saint-Paul  à  Londres ,  sous  le  docteur  Alexandre 
Gill;  il  eut  pour  tuteur  Young,  puritain.  Son 
extrême  application  à  l'étude  lui  donna  de  bonne 
heure  des  douleurs  de  tète  et  une  grande  faiblesse 
de  rue  ;  maux  habituels  de  sa  vie ,  dont  il  avait 
reçu  le  germe  de  sa  mère.  A  dix-sept  ans  il  passa 
au  collège  de  Christ  à  Cambridge  en  qualité  de 
pensionnaire  minor,  et  à  la  surveillance  du  savant 
William  Chappel ,  depuis  évêque  de  Cork  et  Ross 
en  Irlande.  La  beauté  de  Milton  le  fit  surnommer 
u  la  dame  du  collège  de  Christ  :  »  the  lady  ofChri$f$ 
collège  :  il  rappelle  complaisamment  ce  nom  dans 
^un  de  ses  discours  à  l'université.  Il  donna  des 
marques  de  ses  dispositions  poétiques ,  en  compo- 
sant des  pièces  latines ,  et  des  paraphrases  des 
Psaumes  en  vers  anglais.  L'hymne  sur  la  Nativité 
est  admirable  de  rhythme  et  d'un  effet  inattendu. 
«  C'était  l'hiver;  l'enfant  né  du  ciel  était  venu 
«  enveloppé  dans  de  rudes  et  pauvres  langes  ;  la 
«  Nature  s'était  dépouillée  de  sa  riante  parure  , 
((  pour  sympathiser  avec  son  maître  :  ce  n^était 
((  pas  le  moment  pour  elle  de  ^e  livrer  aux  plai- 
nt sirs  avec  le  Soleil  son  amant;  seulement  elle  avait 
((  caché  sa  faiblesse  sous  l'innocente  neige,  et  jeté 
<(  sur  elle  le  saint  et  blanc  voile  des  vierges.     .     . 

« 

«  La  terre  était  en  paix  ;  les  rois  demeuraient  en 
«t  silence,  comme  s'ils  sentaient  l'approche  de 
«  leur  souverain.  Les  vents  caressaient  les  va^ 
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u  gues ,  annonçant  tout  bas  de  nouvelles  joies 
«  aux  deux  océans  les  étoiles,  regardant  immobi- 
«  les  et  surprises ,  ne  voulaient  pas  s'enfuir  : 
«  malgré  toute  la  lumière  du  matin ,  elles  s'obs- 
«  tinaient  à  briller  dans  le  ciel ,  jusqu'à  ce  que 
«  leur  Seigneur  leur  parlât  lui-même ,  et  leur  dit 
«  de  s'en  aller,  » 

Reçu  Bachelier  en  1628,  Milton,  maître  en  16Sâ, 
quitta  Cambrige  par  esprit  d'indépendance,  et  re- 
fusa d'entrer  dans  le  clergé.  <(  Celui  c[ui  s'engage 
«  dans  les  ordres,  dit-il,  souscrit  à  son  esclavage  et 
«  prête  un  serment  :  il  lui  faut  alors  ou  devenir 
«  parjure  ou  briser  sa  conscience.  » 

Quelc[ues  passages  de  sa  première  élégie  latine 
où  il  a  l'air  de  préférer  les  plaisirs  de  Londres  aux 
ennuis  de  Cambrige ,  devinrent  la  source  des  ca- 
lomnies que  l'on  répandit  contre  lui  dans  la  suite  : 
on  l'accusa  d'avoir  été  vom  de  l'Université  après  les 
désordres  d'une  impure  jeunesse  ;  des  pamphlets 
assurèrent  qu'il  avait  été  forcé  d'aller  cacher  sa 
vie  en  Italie.  Johnson  pense  que  Milton  fut  le  der- 
nier étudiant  de  l'Université ,  puni  d'une  peine 
corporelle.  Rien  de  tout  cela  n'est  vrai,  et  ne  s'ac- 
corde même  pas  avec  les  dates  d'une  vie  aussi  cor- 
recte que  religieuse. 
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Le  père  de  Mil  ton,  ayant  fait  une  petite  fortune, 
s'était  retiré  à  la  campagne  d'Horton ,  près  Cole- 
brooke,  en  Buckingham-Shire  ;  Milton  l'y  rejoignit 
et  passa  cinq  années  enseveli  dans  la  lecture  des 
auteurs  grecs  et  latins.  Ilfaisait,  detempsen  temps^ 
quelques  courses  à  Londres  pour  acheter  des  livres 
et  prendre  des  leçons  de  mathématiques,  d*escrime 
et  de  musicpie. 

Il  écrivait  à  un  ami  qui  lui  reprochait  de  vivre 
dans  la  retraite  :  u  Vous  croyez  qu'un  trop  grand 
((  amour  d'apprendre  est  une  faute  ;  que  je  me  suis 
u  abandonné  à  rêver  inutilement  mes  années  dans 
«(  les  bras  d'une  solitude  lettrée,  comme  Endymion 
M  perdait  ses  jours  avec  la  Lune  sur  le  mont  Lat* 

«(  mus Mais  ces  belles  espérances. dont  vous 

«  m'entretenez ,  qui  flattent  la  vanité  et  la  jeu- 
«  nesse,  ne  s'accordent  point  avec  ce  Casque  obscur 
(t  de  Pluton  ,  dont  parle  Homère.  Je  mettrais  bas 
«  ce  Casque  si  dans  ma  vie  cachée,  je  n'avais  d'au- 
«  tre  vue  que  de  satisfaire  une  frivole  curiosité. 
«  Mais  l'exemple  terrible ,  rapporté  dans  l'Évangile , 
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M  du  serviteur  qui  avait  enfoui  son  talent,  est  prc- 
M  sent  à  mes  yeux  :  ce  n'est  pas  le  plaisir  d'une 
V.  étude  spëculatiye ,  c'est  la  considération  même 
«  du  Commandement  évangélique  qui  m'empêche 
•<  d'aller  aussi  vite  que  d'autres  et  me  retient  par 
M  un  religieux  respect.  Cependant,  afin  que  vous 
«  voyiez  que  je  me  défie  quelquefois  de  moi-même, 
K  et  que  je  prends  note  de  certain  retardement 
«(  en  moi,  j'ai  la  hardiesse  de  tous  envoyer  quel- 
«  ques-unes  de  mes  rêveries  de  nuit,  dans  la  forme 
«  des  stances  de  Pétrarque. 

How  soon  hath  Time,  the  sublle  thief  of  youtb , 
Stoin  oa  his  w'mQ  my  three  and  twentielh  year  ! 
My  hasting  days  fly  on  with  full  carreer , 
But  my  late  spring  no  bud  or  Mossoro  sheVth. 

*  Combien  vite  le  Temps,  adroit  voleur  de  la  jeu- 
M  nesse,  a  dérobé  sur  son  aile  mes  vingt-trois  an- 
«  nées!  Mes  jours  hâtés  fuient  en  pleine  carrière; 
«(  mais  mon  dernier  printemps  ne  montre  ni  bou- 
«  tons,  ni  fleurs » 

De  162-4  à  163B  il  composa  V Arcades  ^  Comuê  ou 
le  Masque,  Lycidas ,  dans  lequel  il  seml^e  prophé- 
tiser la  mort  tragique  de  l'évêque  Laud ,.  V Allegro 
et  le  Penseroso,  des  Élégies  latines  eides^Sylves. 

Johnson  a  fait  de  V  Allegro  et  du  Penseroso  une 
•vive  analyse. 

«c  V  homme  gai  entend  l'alouette  le  matin;  l'homme 
K  pensif  entend  le  rossignol  le  soir. 
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«  V homme  gai  voit  le  coq  se  pavaner,  il  prête 
«  l'oreille  à  Técho  qui  répète  le  bruit  da  cor  et  de 
«  la  meute  dans  le  bois  ;  il  voit  le  soleil  s'élever 
M  avec  gloire  ;  il  écoute  le  chant  de  la  laitière ,  il 
H  regarde  les  travaux  du  laboureur  et  du  faucheur, 
<t  il  jette  les  yeux  sur  une  tour  éloignée  où  réside 
M  quelque  belle  dame  :  la  nuit  il  fait  ses  délices  de 
«  quelque  conte  fabuleux. 

«c  L'homme  pensif  tantôt  se  promène  à  minuit 
«  pour  rêver,  tantôt  écoute  le  triste  son  delà  clo- 
«  che  du  couvre-feu.  Si  le  mauvais  temps  l'oblige 
«  de  rentrer  chez  lui,  il  s'assied  dans  une  chambre 
M  éclairée  par  la  lueur  du  foyer.  Ayant  près  de  lui 
«  une  lampe  solitaire ,  il  épie  l'étoile  du  pôle  pour 
«  découvrir  Thabitation  des  âmes  séparées  de  leurs 
«  corps,  ou  bien  il  lit  les  scènes  pathétiques  de  la 
«(  tragédie  ou  de  l'épopée.  Quand  vient  le  matin , 
u  matin  obscurci  par  la  pluie  et  le  vent,  il  erre 
(c  dans  les  sombres  forêts  où  il  n'y  a  pas  de  sentier  ; 
u  il  tombe  assoupi  au  bord  de  quelque  eau  qui 
«  murmure ,  et  dans  un  enthousiasme  mélanco- 
«(  lique,  il  attend  un  rêve  d'avenir  ou  une  musique 
»  exécutée  par  quelques  personnages  aériens. 

«(  La  Gaieté  et  la  Mélancolie  sont  toutes  les  deux 
«<  solitaires  ,  silencieuses  habitantes  des  coBurs 
«  qui  ne  reçoivent  ni  ne  transmettent  des  senti- 
«  mens. 

uVhommegai  assiste  à  la  ville  aux  (êtes  br^ 
«  lantes,  aux  savantes  comédies  de  Ben-Johnson  et 
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«aux  drames  sauvages  de  Shakespeare  («M^^fm- 
«  inasofShakeBpemre). 

«c  Le  Pensifs  loin  de  la  foule ,  se  pnHuène  dans 
«(  les  olditres ,  ou  fréquente  les  cathédrales.  » 

Pour  le  vieil  âge  de  la  Gaieté,  Milton  ne  fait  point 
de  provisions;  mais  il  conduit  la  Méiuncolie  Brec 
une  grande  dignité  jusqu'à  la  fin  de  la  vie. 

Je  ne  sais  si  les  deux  caractères  sont  suffisam- 
ment distincts  ;  on  ne  peut  trouver,  il  est  vrai ,  de 
la  gaieté  dans  la  mélancolie  du  poète ,  mais  j'ai 
peur  qu'on  ne  rencontre  quelque  mélancolie  dans 
sa  gaieté.  Le  Penseroso  et  r^/%fosont  deux  nobles 
efibrts  d'imagination. 

Milton  a  emprunté  plusieurs  images  de  ses  beaux 
poèmes  à  VAnatomie  de  la  mélancolie  y  par  Burton  , 
imprimée  en  1624. 


MILTON    m    ITALIE. 


En  1688  Milton  obtint  de  son  père  la  permission 
de  voyager.  Le  vicomte  Scudamore,  ambassadeur 
de  Charles  P',  reçut  à  Paris  l'apologiste  futur  du 
meurtre  de  ce  roi  ;  il  le  présenta  à  Grotius.  A  Flo- 
rence, Milton  visita  Galilée  presque  aveugle  et 
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demi-prisonnier  de  Fhiquisition  ;  il  a  souvent  rap- 
pelé le  courrier  céleste ,  nunciuê  Sidereus,  dan»  le 
Paradis  perdu,  lui  rendant  ainsi  l'hospitalité  des 
grands  hommes.  A  Rome,  il  se  lia  ayec  Holsteia^ 
bibliothécaire  du  Vatican.  Chez  le  cardinal  Bar- 
berini ,  il  entendit  chanter  Léonora  ;  il  lui  adressa 
des  vers  inspirés  par  les  lieux  qui  avaient, entendu 
la  voix  d'Horace  : 

Altéra  Torquaturo  c.epit  Leonora  poetam , 

Cujus  ab  insano  cessit  amore  furens. 
Ah  !  miser  ille  tuo  quantd  felictùs  %vo 

Perditus,  et  propter  te  Leonora  foret l 

u  Une  autre  Léonore  ravit  le  Tasse  qui  devint 
«  insensé  par  Fardeur  de  l'amour.  Ah!  qu'avec 
«  bonheur,  de  ton  temps,  Léonore,  l'Infortuné  se 
«  serait  perdu  pour  toi  !  » 

Milton  s'est  plu  à  renfermer  son  génie  dans 
quelques  sonnets  italiens  ;  on  aime  à  voir  le  ter- 
rible chantre  de  Satan  se  jouer  à  travers  les  doux 
nombres  de  Pétrarque  : 

Canto ,  dal  mio  buon  popol  non  inteso  f 
E'I  bel  Tamigi  c&ngio  col  bel  Arno. 

Amor  lo  votse 

Seppi  ch*  amor  cosa  mai  volse  indarno. 

«  Je  chante,  non  entendu  de  mon  bon  peuple; 
«j'ai  changé  la  belle  Tamise  pour  le  bel  Arno, 
«  L'amour  l'a  voulu  ;  l'amour  n'a  jamais  voulu 
«  une  chose  en  vain.  j> 

Digitized  by  LjOOQIC 


SDR    LA    LITTiRATURK    ANGLAISE*  IS 

Milton  connut  à  Naples  Manso,  marquis  de 
Villa ,  vieillard  qui  eut  le  double  bonheur  d'être 
Tami  du  Tasse  et  Thôte  de  Milton  :  il  adressa  à  ce 
dçrnier  un  distique  renouTclé  du  pape  saint  Gré- 
goire : 

Ut  mens,  forma,  décor,  focies ,  mos,  si  pietas  sic  , 
Non  Anglus,  verûm  Herclè,  Angélus  ipse  fores. 

«  Si  la  piété  répondait  au  génie ,  à  la  forme ,  à 
<(  la  bonne  grâce,  à  la  beauté ,  aux  manières,  par 
«  Hercule  !  tu  ne  serais  pas  un  Anglais ,  mais  un 
«  Ange.  » 

Milton  lui  paya  sa  dette  de  reconnaissance  dans 
une  Eglogue  latine  pleine  de  charme  : 

Diis  dilecte  senex ,  te  Jupiter  cquus  oportet 
Nascentem,  et  miti  lustrarit  lumine  Phœbus,  _ 

Allantisque  nepos  ;  neque  entm  nisi  charus  ab  ortu 
Dis  superis  poterit  magno  fovisse  poetse. 

«  Vieillard  aimé  des  dieux ,  il  faut  que  Jupiter 
«  (j'emprunte  ici  l'élégante  traduction  de  M.  Vil- 
«  lemain)  ait  protégé  ton  berceau ,  et  que  Phoebus 
«  l'ait  éclairé  de  sa  douce  lumière^  car  il  n'y  a  que 
<c  le  mortel  aimé  des  dieux  dès  sa  naissance ,  qui 
(c  puisse  avoir  eu  le  bonheur  de  secourir  un  grand 
«  poète,  w 

Le  chantre  à  venir  des  innocentes  joies  d'Éden, 
priait  le  ciel  de  lui  accorder  un  pareil  ami  ;  il 
promettait  alors  de  célébrer  les  rois  de  la  Grande- 
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Bretagne ,  cet  Arthur  qui  u  livra  des  combats  sur 
«  la  teiTe ,  »  Parfis  hella  moventem.  Milton  n'obtint 
pas  la  faveur  qu'il  implorait  ;  il  n'a  eu  pour  ami 
et  pour  défenseur  de  son  nom  que  la  postérité.  Le 
poète  convie  Manso  de  ne  pas  trop  mépriser  une 
muse  hyperboréenne  ;  car ,  lui  dit-il  gracieuse- 
ment, <(  dans  Tombre  obscure  de  la  nuit  nous 
«c  croyons  avoir  entendu  des  cygnes  chanter  sur 
u  la  Tamise  :  » 

Nos  estiam  in  nostro  modalantes  flumine  cycDOs 
Credimus  obscuras  noctis  sensisse  per  umbras. 

Milton  avait  formé  le  projet  de  parcourir  la 
Sicile  et  la  Grèce  :  quel  précurseur  de  Byron  !  Les 
troubles  de  sa  patrie  le  rappelèrent  :  il  ne  rentra 
point  en  Angleterre  sans  avoir  vu  Venise ,  cette 
beauté  de  l'Italie ,  aujourd'hui  si  belle  encore  bien 
que  mourante  au  bord  de  ses  flots. 
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Le  voyageur  revenu  k  Londres  ne  prit  aucune 
part  active  aux  premiers  mouvemens  de  la  révolu- 
tion. Ecoutons  Johnson  : 
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«  Que  notre  respect  pour  Milton  ne  nous  dé- 
<{  fende  pas  de  r^arder  arec  quelque  degré  d'a- 
(c  musement ,  de  grandes  promesses  et  de  petits 
M  effets  ,  un  homme  qui  revient  en  hâte  au  logis, 
«  parce  que  ses  compatriotes  luttent  pour  leur  li- 
«  berté ,  et  qui ,  arrivé  sur  le  théâtre  de  Faction , 
«  évapore  son  patriotisme  dans  une  école  privée. 
«  Cette  période  de  la  vie  du  poète  est  celle  de- 
«  vant  laquelle  tous  ses  biographes  ont  reculé  : 
«  il  leur  est  désagréable  d'abaisser  Milton  au  rang 
«  de  maître  d'école  ;  mais  comme  on  ne  peut  nier 
«  qu'il  enseigna  des  enfans ,  l'un  trouve  qu'il  les 
«t  instruisit  pour  rien  ,  l'autre  pour  le  seul  amour 
•t  de  la  propagation  du  savoir  et  de  la  vertu.  Tous 
a  disent  ce  qu'ils  savent  n'être  pas  vrai ,  afin 
«  d'excuser  une  condition  à  laquelle  un  homme 
«  sage  ne  peut  trouver  aucun  reproche  à  faire,  h 

L'esprit  satirique  et  la  malveillance  de  Johnson 
se  font  ici  remarquer.  Le  docteur,  qui  n'avait  pas 
vu  de  révolution ,  ignorait  que  dans  ces  grands 
troubles  ,  les  champs  de  bataille  sont  partout  et 
que  chacun  choisit  celui  où  l'appelle  son  inclina- 
tion ou  son  génie  :  l'épée  de  Milton  n'aurait  pas 
fait  pour  la  liberté  ce  que  fit  sa  plume.  Le  docteur , 
grand  royaliste,  oublie  encore  que  tous  les  roya- 
listes ne  prirent  pas  les  armes  ou  ne  montèrent  pas 
sur  l'échafaud,  comme  le  duc  d'Hamilton,  le  lord 
Holland  et  lord  Gapel  ;  que  lord  Arundel  par 
exemple,  ami  des  muses  comme  Milton,  et  à  qui  la 
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science  doit  les  marbres  d'Oxford,  quitta  Londres 
tout  grand-maréchal  d'Angleterre  qu'il  était ,  au 
commencement  de  la  guerre  civile  et  alla  mourir 
paisiblement  à  Padoue  :  il  est  vrai  que  son  mal- 
heureux neveu,  Guillaume  Hov^ard,  lord  Stafford, 
paya  pour  lui  tribut  au  malheur,  et  Ton  sait  trop 
par  qui  son  sang  fut  répandu. 

Pendant  trois  ans  Milton  donna  des  soins  à 
l'éducation  des  deux  fils  de  sa  sœur  et  à  quelques 
jeunes  garçons  de  leur  âge.  Il  habita  successive- 
ment au  cimetière  de  Saint-Bride  dans  Fleet- 
Street  et  un  grand  hôtel  avec  un  jardin  dans  Al- 
dersgate.  Il  se  fortifia  dans  le»  langues  anciennes 
en  les  enseignant;  il  apprit  l'hébreu,  le  chaldéen 
et  le  syriaque.  En  1640,  à  l'époque  de  laconvoca^ 
tion  du  Long-Parlement,  il  débuta  dans  la  polé- 
mique et  plaida  la  cause  de  la  liberté  religieuse* 
contre  l'Église  établie.  Son  ouvrage,  divisé  en 
deux  livres,  adressé  à  un  ami,  a  pour  titre  :  ofRe^ 
formation  touching  church  dûcipline;  etc.,  —  «  de 
«(  la  Réformation  touchant  la  discipline  de  l'Eglise 
«  en  Angleterre  et  des  causes  qui  jusqu'ici  l'ont 
«(  empêchée.  )>  Il  publia  ensuite  trois  traités  : 
Épiscopat  anglais,  Raison  du  Gouvernement  de 
V Église,  Apologie  pour  Smectymnus  ;  ce  nom  était 
composé  de  la  réunion  de  six  lettres  prises  des 
noms  des  six  thélogiens  auteurs  du  Traité  de  Smee-- 
tftnnus.  Pour  les  lecteurs  d'aujourd'hui,  il  n'y  a 
rien  à  tirer  de  ces  ouvrages,  si  ce  n'est  ce  que 
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Milton  dit  dans  ia  Raimm  du  Gouvernement  de 
V Église,  de  son  dessein  de  composer  un  poème  en 
anglais. 

•<c  Peut-être  avec  le  temps,  le  travail,  et  le  pen- 
-«(  chant  de  la  nature  ,  j'enverrai  quelque  chose  d'é- 
tt  crit  à  la  postérité,  qu'elle  ne  laissera  pas  volon- 
«  tiers  mourir  :  je  suis  possédé  de  cette  idée.  Peu 
«t  m'importe  d'être  célèbre  au  loin ,  je  me  conten- 
«(  terai  des  îles  Britanniques,  mon  univers.  Mais 
«  Il  ne  suffit  pas  d'invoquer  les  filles  de  mémoire, 
^(  il  faut  par  des  prières  ferventes  implorer  l'Esprit 
«  éternel  ;  lui  seul  peut  envoyer  le  Séraphin  qui 
<(  du  feu  sacré  de  son  autel ,  touche  et  purifie  nos 
«  lèvres.  » 

Milton  ne  faisait  pas  aussi  bon  marché  de  sa 
fenommée  que  Shakespeare  :  celui-ci  plaît  par 
l'insouciance  de  sa  vie  ;  d'un  autre  côté  on  aime 
à  voir  un  génie  encore  inconnu ,  se  prophétiser 
lui-même,  quand  la  postérité ,  confirmant  la  pré- 
diction, lui  répond  :  •«(  Non!  je  n'ai  pas  laissé 
^(  mourir  ce  quelque  chose  que  tu  as  écrit.  » 

Malheureusement  Milton  ,  cédant  à  l'ardeur  de 
son  caractère  dans  cette  dispute  religieuse,  parle 
avec  dédain  du  savant  et  vénérable  évêque  angli- 
can Usher ,  à  qui  la  science  doit  des  travaux  ad- 
mirables sur  l'Histoire  de  la  Chronologie. 
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HARI4GI    DC    HILTOH. 


Milton ,  à  Fâge  de  dix-neuf  ans  ,  avait  composé 
sa  septième  élégie  latine  dans  laquelle  il  dit  : 

*i  Un  jour  de  mai ,  dans  une  promenade  aux 
«  environs  de  Londres ,  je  rencontrai  une  jeune 
«  femme  d'une  beauté  extraordinaire.  J'en  devins 
<c  passionnément  amoureux;  mais  soudain  je  la 
<(  perdis  de  vue  :  je  n'ai  jamais  su  qui  elle  était , 
4(  et  ne  l'ai  jamais  retrouvée.  Je  fis  le  serment  de 
((  ne  jamais  aimer.  » 

Si  le  poète  tint  son  serment,  il  faudrait  suppo- 
ser qu'il  n'aima  aucune  de  ses  trois  femmes ,  car 
il  se  maria  trois  fois.  En  ce  cas  qu'aurait  été  la 
vierge  si  promptement  évanouie?  Peut-être  cette 
Compagne  céleste  qui  visitait  l'Homère  anglais 
pendant  la  nuit,  et  lui  dictait  ses  plus  tendres  vert. 
Dans  un  beau  portrait  de  Milton ,  M.  Pichot  ra- 
conte que  cette  sylpbide  mystérieuse  était  Léo- 
nora ,  l'Italienne  :  l'auteur  du  Pèlerinage  à  Cam^ 
bridge  brode ,  là-dessus  une  touchante  Nouvelle 
historique.  W.  Bowles  et  M.  Bulwer  ont  développé 
la  même  fiction. 
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Le  comte  d'Essex  ayant  pris  Reading  en  164S , 
le  père  et  Je  frère  de  M ilton ,  qui  s'étaient  retirés 
dans  cette  ville,  retournèrent  à  Londres  et  vinrent 
demeurer  chez  le  poète.  Milton  avait  alors  trente- 
cinq  ans  :  un  jour  il  se  dérobe  de  sa  maison ,  sans 
être  accompagné  de  personne  ;  son  absence  dura 
un  mois ,  au  bout  duquel  il  rentra  marié ,  sous  le 
toit  d'où  il  était  sorti  garçon.  Il  avait  épousé  la  fille 
ainée  de  Richard  Powell ,  juge  de  paix  de  Forest- 
Hill ,  près  Shotover ,  dans  Oxfordshire.  Richard 
Powell  avait  emprunté  du  père  de  Milton  500  liv. 
sierl.  qu'il  ne  lui  reiklit  jamais,  et  qu'il  crut  payer 
en  donnant  sa  fille  au  fils  de  son  créancier.  Ces 
noces ,  aussi  furtives  que  des  amours ,  en  eurent 
l'inconstance  :  Milton  ne  quitta  pas  sa  femme 
comme  Shakespeare  ;  ce  fut  sa  femme  qui  l'aban- 
donna. La  famille  de  Marie  Powell  était  royaliste  : 
soit  que  Marie  ne  voulût  pas  vivre  avec  un  répu- 
blicain, soit  tout  autre  motif ,  elle  retourna  chez 
ses  parens.  Elle  avait  promis  de  revenir  à  la  Saint- 
Michel  et  elle  ne  revint  pas  :  Milton  écrit  lettres 
sur  lettres ,  point  de  réponse  ;  il  dépêche  un  mes- 
sager qui  perd  son  éloquence  et  son  temps.  Alors 
l'époux  délaissé  se  résout  à  répudier  l'épouse  fu- 
gitive :  pour  faire  jouir  les  autres  maris  de  l'in- 
dépendance qu'il  se  propose ,  son  esprit  le  porte 
à  changer  en  une  question  de  liberté ,  une  ques- 
tion de  susceptibilité  personnelle;  il  publie  son 
Traité  sur  le  Divorce. 

T.    II.  3 
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TRAITÉ  DE  MILTOn  SUH  LB  DIVORCE. 


Ce  traité  est  divisé  en  deux  livres  :  Tke  Doc- 
trine  and  discipline  of  divorce;  restaured  to  the  good 
of  both  sexes,  etc.  ic  Doctrine  et  discipline  du  di- 
«t  vorce,  rétablies  pour  le  bien  des  deux  sexes.  >»  Il 
s'ouvre  par  une  adresse  au  Long-Parlement. 

(c  S'il  était  sérieusement  demandé,  ô  Parlement 
i(  renommé ,  assemblée  choisie  !  qui  de  tous  les 
«  docteurs  et  maîtres  a  jamais  attiré  à  lui  un  plus 
M  grand  nombre  de  disciples  en  matière  de  reli- 
re gion  et  de  mœurs,  on  répondrait  avec  une  appâ- 
te rence  de  vérité  :  C'est  la  Coutume.  La  théorie  et  la 
u  Conscience  recommandent  pour  guide  la  Vertu; 
«  cependant ,  que  cela  arrive  par  le  secret  de  la 
«  Volonté  divine  ou  par  l'aveuglement  originel  de 
«(  notre  nature,  la  Coutume  est  silencieusement 
«(  reçue  comme  le  meilleur  instructeur.  » 

L'écrivain  pose  ensuite  divers  principes  qu'il  ne 
prouve  pas  tous  également. 

«  L'homme  est  l'occasion  de  ses  propres  mi- 
ii  sères,  dans  la  plupart  de  ses  maux  qu'il  attribue 
«  à  la  main  de  Dieu.  Ce  n'est  pas  Dieu  qui  a  dé- 
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«  fendu  le  Divorce,  c'est  le  Prêtre.  La  loi  de  Moïse 
«  permet  le  Diyorce,  la  loi  du  Christ  n*a  pas  aboli 
«  cette  loi  de  Moïse.  La  loi  canonique  est  igno- 
((  rante  et  inique  lorsque,  en  stipulant  les  droits 
«  du  corps,  elle  n'a  rien  fait  pour  la  réparation  des 
M  injustices  et  des  souffrances  qui  naissent  de  Tes- 
<(  prit.  Le  mariage  n'est  pas  un  remède  contre  les 
«(  exigences  de  la  nature;  il  est  l'accomplissement 
«  d'un  amour  conjugal  et  d'un  aide  mutuel  :  l'a- 
<(  mour  et  la  paix  de  la  famille  font  le  mariage  aux 
<t  yeux  de  Dieu.  Or,  si  l'amour  et  la  paix  n'existent 
a  pas,  il  n'y  a  plus  de  mariage.  Rien  ne  trouble  et 
«  ne  désole  plus  un  chrétien  qu'un  mariage  où 
«  l'incompatibilité  de  caractères  se  rencontre:  l'a- 
«  dultère  corpor^  n'est  pas  la  plus  grande  offense 
«(  faite  au  mariage  :  il  y  a  un  adultère  spirituel, 
«  une  infidélité  des  intelligences  antipathiqi^es  , 
«  plus  cruelle  (jue  l'adultère  corporel.  Prohiber 
«  le  divorce  pour  cause  naturelle,  est  contre  na-- 
«  ture.  Deux  personnes  mal  engagées  dans  le  ma* 
«(  riage  passent  les  nuits  dans  les  discordes  et  les 
i(  inimitiés,  se  réveillent  dans  l'agonie  et  la  dou- 
u  leur  ;  ils  traînent  leur  exbtence  de  mal  en  mal^ 
»  jusqu'à  ce  que  le  meilleur  de  leurs  jours  se  soit 
«  épuisé  dans  l'infortune,  ou  que  leur  vie  se  soit 
«  évanouie  dans  quelque  peine  soudaine.  Moïse 
«  admet  le  Divorce  pour  dureté  de  cœur;  le  Christ 
«  n'a  pas  aboli  le  Divorce ,  il  l'a  expliqué  ;  saint 
u  Paul  a  commenté  les  paroles  du  Christ.  Le  Christ 
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*i  ne  faisait  pas  de  longs  discours,  sourent  il  par- 
M  lait  en  monosyllabes  ;  il  semait  çà  et  là  comm& 
«  des  perles,  les  grains  célestes  de  sa  doctrine  ;  ce 
^  «  qui  demande  de  l'attention  et  du  travail  pour 
•c  les  recueillir.  On  peut  dire  à  celui  qui  renvoie 
«  sa  femme  pour  cause  d'adultère  :  Pardonnez- 
«  lui.  —  Vous  pouvez  montrer  de  la  miséricordef 
u  vous  pouvez  gagner  une  ame  :  ne  pourriez-vous- 
u  donc  divorcer  doucement  avec  celle  qui  vous 
«(  rend  malheureux?  Dieu  n'aime  pas  à  labourer 
«  de  chagrins  le  cœur  de  l'homme  ;  il  ne  se  plaît 
«  pas  dans  nos  combats  contre  des  obstacles  in-» 
«  vincibles.  Dieu  le  Fils  a  mis  toute  chose  sous  ses 
«c  pieds  ;  mais  il  a  commandé  aux  hommes  de  met* 
«  tre  tout  sous  les  pieds  delà  Charité  » 

Milton  ne  résout  ici  aucune  question  particu-- 
lière  ;  il  n'entre  point  dans  les  difficultés  touchant 
les  enfans  et  les  partages  :  son  esprit  krge  était 
contraire  à  l'esprit  anglais  qui  se  renfenne  dans  le 
cercle  de  la  société  pratique.  Milton  généralise  les 
idées,  les  applique  à  la  société  dans  son  ensemble, 
à  la  nature  humaine  entière;  il  fait  liberté  de  tout, 
et  prêche  l'indépendance  de  l'homme  sous  quel- 
que rapport  que  ce  soit.  Et  cependant  cet  ardent 
champion  du  divorce  a  divinement  chanté  la  sain- 
teté et  les  délices  de  l'amour  conjugal  :  «  Salut  ^ 
M  amour  conjugal ,  mystérieuse  loi ,  véritable 
«  source  de  l'humaine  postérité.  )»  (Parodié  peréu^ 
livre  IV.) 
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D'après  ses  principes  sur  le  Divorce,  Milton  vou- 
lut épouser  une  fille  du  docteur  Dawis,  jeune  et 
spirituelle ,  mais  elle  ne  se  souciait  pas  du  beau 
génie  qui  la  recherchait.  La  première  femme  du 
poète  se  ressouvint  de  lui  alors  :  la  famille  Powel, 
devenue  moins  royaliste  à  mesure  que  la  cause 
royale  devenait  moins  victorieuse,  désirait  un 
raccommodement.  Milton  étant  allé  chez  un  de  ses 
voisins  nommé  Blackborough ,  soudain  la  porte 
d'une  chambre  s'ouvre  :  Marie  Povï^el  se  jette  en 
larmes  aux  pieds  de  son  mari  et  confesse  ses  torts  ; 
Milton  pardonne  à  la  pécheresse  :  aventure  qui 
nous  a  valu  l'admirable  scène  entre  Adam  et  Eve 
au  X*  livre  du  Paradis  perdu. 

SooD  his  heart  relented 
Tow'  rds  her,  his  life  so  late  and  sole  delight, 
Now,  at  his  feet  submissive  in  destress .' 

«  Son  cœur  bientôt  s'attendrit  pour  elle ,  na- 
«  guère  sa  vie  et  ses  seules  délices,  à  prés^it  A  ses 
M  pieds  soumise  dans  la  douleur,  n 

La  postérité  a  profité  d'une  tracasserie  de  mé- 
nage. 

Un  mariage  romanesque  commencé  dans  le  my^ 
tère  ,  renoué  dans  les  larmes ,  eut  pour  résultat  la 
naissance  de  trois  filles ,  et  deux  de  ces  Antigènes 
rouvrirent  les  pages  de  l'antiquité  à  leur  père 
aveugle. 

Après  le  triomphe  des  parlementaires ,  Milton 

3. 
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offrit  un  asile  à  la  famille  de  sa  femme.  Todd  a 
retrouvé  des  papiers  dans  les  archives  publiques  ^ 
par  lesquels  on  voit  que  Milton  prit  possession  du 
reste  deja  fortune  de  son  beau-^ère lorsqu'il  mou- 
rut ;  fortune  qui  lui  revenait  comme  hypothèque 
d'une  somme  prêtée  par  le  père  du  poète.  La  veuve 
de  PoWell  pouvait  réclamer  son  douaire  ;  elle  ne 
u  l'osa,  «  car,  dit-elle  ,  M.  Milton  est  un  homme  dur 
«  et  colère,  et  ma  fille  qu'il  a  épousée,  serait  per— 
u  due  si  je  poursuivais  ma  réclamation.  » 

Les  Presbytériens  ayant  attaqué  l'écrit  sur  le 
Divorce ,  l'auteur  irascible  se  détacha  de  leur 
secte  ,  et  devint  leur  ennemi. 


DISCODBS    SUR    LA     LIBERTÉ    DE    LA    PRESSE. 

Milton  fit  bientôt  paraître  son  Areopagitica ,  le 
meilleur  ouvrage  en  prose  anglaise  qu'il  ait  écrit  ;. 
cette  manière  de  s'exprimer  ,  liberté  de  la  presse , 
n'étant  pas  encore  connue,  il  intitula  son  ouvrage  : 
j4  speach  fort  tke  liherty  of  unlicens'd  printing , 
To  the  Parliament  ofEngland, 

Discours  pour  la  liberté  d'imprimer  sans  licence  (permission), 
au  Parlement  d'Angleterre. 

Après  avoir  remarqué  que  la  censure  est  inutile 
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contre  les  mauvais  livres ,  puisqu'elle  ne  les  em- 
pêche pas  de  circuler ,  l'auteur  ajoute  : 

«  Tuer  un  homme  ,  c'est  tuer  une  créature  rai- 
«  sonnable  ;  tuer  un  livre ,  c'est  tuer  la  raison , 
«<  c'est  tuer  l'immortalité  plutôt  que  la  vie.  Les 
«  révolutions  des  âges  souvent  ne  retrouvent  pas 
«(  une  vérité  rejetée  ,  et  faute  de  laquelle  des  na*- 
«  tiens  entières  souffrent  éternellement. 

«  Le  peuple  vous  conjure  de  ne  pas  rétrogra- 
4c  der ,  d'entrer  dans  le  chemin  de  la  vérité  et  de 
«  la  vertu.  Il  me  semble  voir  dans  ma  pensée  une 
u  noble  et  puissante  nation  se  lever  ,  comme  un 
«(  homme  fort  après  le  sommeil  ;  il  me  semble 
«  voir  un  aigle  muant  sa  puissante  jeunesse,  allu- 
«  mant  ses  regards  non  éblouis  au  plein  rayon 
<(  du  soleil  de  midi ,  ôtant ,  à  la  fontaine  même  de 
«  la  lumière  céleste,  les  écailles  de  ses  yeux  long- 
«  temps  abusés ,  tandis  que  la  bruyante  et  timide 
«  volée  des  oiseaux  qui  aiment  le  crépuscule,  fuit 
tt  en  désordre.  Supprimerez- vous  cette  moissoa 
«(.fleurie  de  connaissances  et  de  lumières  nou- 
«c  velles  qui  ont  grandi  et  qui  grandissent  encore 
«(journellement  dans  cette  cité?  Établirez -vous 
«  une  oligarchie  de  vingt  monopoleurs  ,  pour  af- 
H  famer  nos  esprits?  N'aurons-nous  rien  au  delà 
«  de  la  nourriture  qui  nous  sera  mesurée  par 
<(  leur  boisseau?  Croyez-moi,  Lords  et  Commu- 
ai nés,  je  me  suis  assis  parmi  les  savans  étrangers;  iLn 
«  me  félicitaient  d'être  né  sur  une  terre  de  liberté 
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«  philosophique,  tandis  qii*i1s  étaient  réduits  à 
«  gémir  de  la  servile  condition  où  le  savoir  était 
«  réduit  dans  leur  pays.  J*ai  visité  lé  fameux  Ga- 
«  lilée  devenu  vieux  ,  prisonnier  de  l'Inquisition 
«  pour  avoir  pensé  en  astronomie  autrement  qu'un 
«  censeur  franciscain  ou  dominicain.  La  liberté 
«c  est  la  nourrice  de  tous  les  grands  esprits  :  c'est 
«  elle  qui  éclaire  nos  pensées  comme  la  lumière 
«  du  ciel.  » 

A  cet  énergique  langage  on  reconnaît  l'auteur 
du  Paradis  perdu.  Milton  est  un  aussi  grand  écri- 
vain en  prose  qu'en  vers  ;  les  révolutions  l'ont  rap- 
proché de  nous;  ses  idées  politiques  en  font  nn 
homme  de  notre  époque  :  il  se  plaint  dans  ses  vers 
d'être  venu  un  siècle  trop  tard  ;  il  aurait  pu  se 
plaindre  dans  sa  prose  d'être  venu  un  siècle  trop 
tôt.  Maintenant  l'heure  de  sa  résurrection  est  ar- 
rivée ;  je  serais  heureux  d'avoir  donné  la  main  à 
Milton  pour  sortir  de  sa  tombe  comme  prosateur; 
depuis  long -temps ,  la  gloire  lui  a  'dit  comme 
poète  :  «  Lève-toi  !  n  II  s'est  levé  et  ne  se  recou- 
chera plus. 

La  liberté  de  la  presse  doit  tenir  à  grand  hon- 
neur d'avoir  pour  patron  l'auteur  du  Paradis 
perdu  ;  c'est  lui  qui ,  le  premier,  l'a  nettement  et 
formellement  réclamée.  Avec  quel  art  pathétique 
le  poète  ne  rappelle-t-il  pas  qu'il  a  vu  Galilée,  sous 
le  poids  de  l'âge  et  des  infirmités ,  près  d'expirer 
dans  les  fers  de  la  censure,  pour  avoir  osé  affirmer 
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le  mouYeiuent  de  la  terre  !  C'était  un  exemple  prif 
à  kl  hauteur  de  Milton.  Ou  irions-noua  aujourd'hui 
si  nous  tenions  un  pareil  langage? 

Regardez  ,  regardez ,  peuples  du  DMiveau  monde  ! 

N*apercevez-vous  rien  sur  votre  mer  profonde? 

Ne  vient-il  pat  à  vous  du  fond  de  rhorizen , 

Un  célacée  informe  au  triple  pavillon? 

Vous  ne  devinez  pas  ce  qui  se  meut  syr  Tonde  : 

C'est  la  première  ibis  qu*bn  lance  une  prison  *. 


■ORT  DU  PÈll  Dl  HILTON. tTtHBlBIlS  IISTORK^BS.  

TRAITÉ  8CR  l'ÉTAT  BC9  ROIS  BT  DBi  BAfilSTRATS. 


En  1645  Milton  recueillit  les  poèmes  latins  et 
anglais  de  sa  jeunesse.  Les  chansons  furent  mises 
en  musique  par  Henri  Lawes,  attaché  à  la  chapelle 
de  Charles  P'  :  la  roix  de  l'apologiste  allait  bientôt 
se  faire  entendre  au  cercueil  du  monarque  à  la 
chapelle  de  Windsor» 

Le  père  de  Milton  mourut;  les  parens  de  la 
femme  du  poète  retournèrent  chez  eux ,  et  sa  mai- 
son, dit  Philips,  redevint  encore  une  fois  le  temple 
des  muses..  A  cette  époque,  Milton  fut  au  moment 

'  Loi  de  la  presse.  M.  A.  Musset. 
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d'être  employé  en  qualité  d'adjudant  dans  les 
troupes  de  sir  William  Waller,  général  du  parti 
presbytérien  dont  nous  avons  des  Mémoires. 

Lorsque ,  au  mois  d'avril  1 6-47 ,  Fairfax  et  Crom- 
well  se  furent  emparés  de  Londres ,  Milton ,  pour 
continuer  plus  tranc[uillement  ses  études,  quitta 
son  grand  établissement  de  Berbicane,  et  se  retira 
dans  une  petite  maison  de  Higk  Holbome,  près 
de  laquelle  j'ai  long-temps  demeuré.  Et  c'est  ici  le 
lieu  de  rappeler  une  observation  que  j'ai  faite  au 
commencement  de  cet  Essai  :  u  Une  vue  de  la  litté- 
rature ,  isolée  de  l'histoire  des  nations ,  ai-je  dit , 
créerait  un  prodigieux  mensonge;  en  entendant 
des  poètes  successifs  chanter  imperturbablement 
leurs  amours  et  leurs  moutons ,  on  se  figurerait 
l'existence  non  interrompue  de  l'âge  d'or  sur  la 
terre.  .  •  .  Il  y  a  toujours  chez  une  nation , 
au  moment  des  catastrophes  et  parmi  les  plus 
grands  événemens ,  un  prêtre  qui  prie  ,  mn  poète 
qui  chante ,  etc.  » 

Nous  voyons  Milton  se  marier,  s'occuper  de 
l'étude  des  langues  y  élever  des  enfans ,  piiMier 
des  opuscules  en  prose  et  en  vers ,  comme  si  l'An- 
gleterre jouissait  de  la  plus  profonde  paix  :  et  la 
guerre  civile  était  allumée  et  mille  partis  se  dé« 
chiraient ,  et  l'on  marchait  dans  le  sang  parmi  des 
ruines. 

En  1644  les  batailles  de  Marstonmoor  et  de  New- 
bury  avaient  été  livrées;  la  tête  du  vieil  archc- 
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Téque  Laud  était  tombée  sous  le  fer  du  bourreau. 
Les  années  1645  et  1646  virent  le  combat  de  Na- 
seby ,  la  prise  de  Bristol ,  la  défaite  de  Montross , 
la  retraite  de  Charles  I®'  à  Farmée  écossaise  qui 
lirra  aux  Anglais  leur  monarque  pour  400,000 
livres  sterling* 

Les  années  1646,  1648 ,  1649,  furent  plus  tra- 
giques encore  ;  elles  renferment  dans  leur  période 
fatale  le  soulèveraent  de  Farmée,  Fenlèvement 
du  roi  par  Joyce ,  Foppression  du  parlement  par 
les  soldats ,  la  seconde  guerre  civile ,  Févasion  du 
roi ,  la  seconde  arrestation  de  ce  monarque ,  Fépu- 
ration  violente  du  Parlement,  le  jugement  et  la 
mort  de  Charles  P'. 

Qu'on  se  reporte  à  ces  dates ,  et  Fon  y  placera 
successivement  ces  ouvrages  de  Milton ,  dont  je 
viens  de  parler.  Milton  assista  peut-être  comme 
spectateur  à  la  décapitation  de  son  souverain  ;  il 
revint  peut-être  chez  lui  faire  quelques  vers  ou 
arranger  pour  des  enfans  un  paragraphe  de  sa 
grammaire  latine  :  Gendera  are  three  :  masculine, 
féminine  andneuier;  «  il  y  a  trois  genres ,  le  mas- 
culin ,  le  féminin  et  le  neutre.  »  Le  sort  des  em- 
pires et  des  hommes  ,  ne  compte  pas  plus  que  cela 
dans  le  mouvement  qui  entraine  les  sociétés. 

En  France,  en  1703,  il  y  avait  aussi  des  poètes 
qui  chantaient  Thyrsis,  un  des  personnages  du 
Masque ,  et  qui  n'étaient  pas  des  Miltons  ;  on  allait 
au  spectacle  peuplé  de  bons  villageois  \  les  berger^ 
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oecvpaient  la  scène  quand  la  tra^^édie  courait  les 
rues.  On  sait  que  les  Terroristes  étaient  d*u»0  bé- 
nignité de  mœurs  extraordinaire  :  ces  tendres 
pastoureaux  aimaient  surtout  les  petits  enfans. 
Fouquier-Tinrille  et  son  serviteur  Samson  qui 
sentait  le  sang,  se  délassaient  le  soir  au  théâtre, 
et  pleuraient  à  la  peinture  de  FinnocentePTie  des 
champs. 

Charles  P'  n'eut  pas  plus  tôt  été  exécuté,  que  les 
Presbytériens  crièrent  au  meurtre,  à  Finvic^abi- 
lité  de  la  personne  royale  :  bien  que  ces  Girondins 
de  PAngleterre  eussent  puissamment  contribué  à 
la  catastrophe,  du  moins  ils  ne  TOtèrent  pas, 
comme  les  Girondins  français ,  la  mort  du  prince 
dont  ils  déploraient  la  perte.  Pour  répondre  à  leur 
clameur,  Milton  écrivit  son  Tenure  of  kù%f9  and 
magisirates,  «  État  des  rois  et  des  magistrats,  n  II 
n'eut  pas  de  peine  à  démontrer  que  ceux  qui  se 
lamentaient  le  plus  du  sort  de  Charles,  Taraient 
eux-mêmes  conduit  à  Téchafaiid.  Ainsi  qu'il  arrive 
dans  toutes  les  révolutions ,  les  partis  essaient  de 
tenir  à  certaines  bornes  où  ils  ont  fixé  le  drwtei  la 
juêtice;  mais  les  hommes  qui  les  suivent  les  ren* 
versent  et  franchissent  ce  but,  comme  dans  une 
charge  de  cavalerie  le  dernier  escadron  passe  sur 
le  ventre  du  premiet,  si  celui-ci  viwit  à  s'arrêter. 

Milton  cherche  à  prouver  qu'en  tout  temps  et 
sous  toutes  les  formes  de  gouvernement ,  il  a  été 
légal  de  faire  le  procès  à  un  mauvais  roi ,  de  le  dé- 
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poser  OU  de  le  condamner  à  mort.  «  Si  un  sujet , 
«  dit^il ,  en  raison  de  certains  crimes ,  est  frappé 
«(  par  la  loi  dans  lui-même ,  dans  sa  postérité,  dans 
u  son  héritage  dévolu  au  roi  ;  quoi  de  plus  juste 
«  que  le  roi,  en  raison  de  crimes  analogues ,  perde 
<(  ses  titres ,  et  que  son  héritage  soit  dévolu  au 
«  peuple  ?  Direz-vous  que  les  nations  sont  créées 
«  pour  le  monarque ,  et  que  celui-ci  n*est  pas  créé 
<c  pour  les  nations  ;  que  ces  nations  sont  regardées, 
«  ddns  leur  Multitude ,  comme  inférieures  a  Tln- 
«  dividu  Royal  ?  Cette  doctrine  serait  une  espècer 
«c  de  trahison  contre  la  dignité  de  Tespèce  hu- 
«  maine.  Soutenir  que  les  Rois  ne  doivent  rendre 
«  compte  de  leur  conduite  qu'à  Dieu ,  c'est  abolir 
4(  toute  société  politique.  C'est  alorsqne  les  sertnens 
«  que  les  princes  ont  prêtés  à  leur  couronnement 
«  sont  de  pures  moqueries ,  et  que  les  lois  qu'ils 
«  ont  juré  de  garder,  sont  comme  non  avenues.  » 
Milton ,  dans  ces  doctrines ,  n'allait  pas  plus  loin 
que  Mariana,  et  il  les  appuyait  des  textes  de  l'Ecri- 
ture  :  la  révolution  anglaise ,  en  cela  toute  con* 
traire  à  la  nôtre ,  était  essentiellement  religieuse. 


Yin-KR.     ANCLAISB.    T.    If.  4 
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■  ILTOIf  SSCRÉTAIHE  LâTIN  DU  CONSEIL  D*ÉTAT  DE  LA  RÉPUBLlr 
QUE.  l'iconoclaste. 


Les  écrits  politiques  de  Milton  le  recomman- 
dèrent enfin  à  l'attention  des  chefs  du  gouverne- 
ment; il  fut  appelé  aux  affaires  et  nommé  secrétaire 
latin  du  Conseil  d'état  de  la  république.:  quand 
celle-ci  se  changea  en  Protectorat,  Milton  se  trouva 
tout  naturellement  secrétaire  du  Protecteur  pour 
la  même  langue  latine.  A  peine  entré  dans  ses 
nouvelles  fonctions ,  il  reçut  l'ordre  ^e  répondre 
à  l'^t^on  Basiliké ,  publié  à  Londres  après  la  mort 
de  Charles ,  comme  le  testament  de  Louis  XVI  se 
répandit  dans  Paris  après  la  mort  du  roi  martyr. 
Une  traduction  française  de  l'Eikon  parut  sous  ce 
titre  :  Pourtraict  de  sa  sacrée  majesté  duratU  sa  soli- 
tude et  ses  souffrances. 

Milton  intitula  spirituellement  sa  réponse  au 
Pourtraict  :  V Iconoclaste.  Tout  en  immolant  de 
nouveau  le  monarque,  il  prétend  n'avoir  au- 
cun dessein  de  souffleter  une  tête  coupée  ;  mais 
enfin  les. circonstances  l'obligent  à  parler,  et  il 
préfère  au  Roi  Charles  la  Reine  Vérité  :  Hegi- 
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nam  Veritatem  Régi  Carolo  anteponendam  arbi^ 
tratus. 

L'ouvrage  est  écrit  avec  méthode  et  clarté  ; 
Fauteur  y  semble  moins  dominé  par  son  imagina- 
tion que  dans  ses  autres  traités  politiques.  «  Dis- 
M  courir  sur  les  malheurs  d'une  personne  tombée 
«  d'un  rang  si  élevé ,  et  qui  a  payé  sa  dette  finale 
«  à  ses  fautes  et  à  la  nature ,  n'est  pas  une  chose 
4(  en  elle-même  recommandable  ;  ce  n'est  pas  non 
<(  plus  mon  intention.  Je  ne  suis  poussé  ni  par 
c(  l'ambition,  ni  par  la  vanité  de  me  faire  un  nom, 
<(  en  écrivant  contre  un  roi  :  les  rois  sont  forts  en 
«  soldats  et  faibles  en  argumens,  ainsi  que  tous 
•*  ceux  qui  sont  accoutumés  dès  le  berceau  à  user 
«<  de  leur  volonté  comme  de  leur  main  droite  ,  et 
«  de  leur  raison  comme  de  leur  main  gauche.  Ca- 
«  pendant  pour  l'amour  des  personnes  d'habitude 
«  et  de  simplicité ,  qui  croient  les  monarques  animés 
«  d'un  souffle  différent  des  autres  mortels,  je  relè- 
<(  verai  au  nom  de  la  liberté  et  de  la  république  le 
H  gant  qui  a  été  jeté  dans  l'arène  ,  quoiqu'il  soit  le 
a  gant  d'un  roi.  » 

Milton ,  d'autant  plus  cruel  pour  Charles  1"' 
dans  Y  Iconoclaste  qu'il  est  plus  contenu ,  oppose 
à  YEikon  ce  raisonnement  au  sujet  de  la  mort  de 
Strafford  : 

«(  Charles  se  repent ,  nous  dit-il ,  d'avoir  donné 
«(  son  consentement  à  l'exécution  de  Strafford  ;  il 
«  esf  vrai  que  Charles  déclara  aux  deux  chambres 
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0  qu'il  ne  pouvait  condamner  son  favori  pour 
u  haute  trahison  ;  que  ni  la  crainte  ni  aucune 
«  considération  ne  lui  feraient  changer  une  réso- 
tt  lution  puisée  dans  sa  conscience.  Mais  ou  la  ré- 
it  solution  de  Charles  n'était  pas  puisée  dans  sa 
«  conscience ,  ou  sa  conscience  reçut  de  meiU 
«  leures  informations  ^  ou  enfiii  sa  conscience  et  • 
tf  sa  ferme  résolution  plièrent  les  voiles  devant 
H  quelque  crainte  plus  forte,,  car  peu  de  jours 
tt  après  ses  fermes  et  glorieuses  paroles  à  son  par^ 
«(  lement ,  il  signa  le  hill  pour  l'exécution  de  Straf- 
tt  ford.  » 

Milton  appelle  VEikon  un  livre  de  pénitence. 
«  Charles  était  un  diligent  lecteur  de  poésie  plus 
«  que  de  politique  ;  peut-être  VEikon  n'est  qu'une 
«  pièce  de  vers  :  les  mots  en  sont  bons ,  la  fiction 
«  claire  ;  il  n'y  manque  que  la  rime.  Charles , 
«  d<mne  la  rudesse  au  Parlement  anglais ,  la  vertu 
«  à  la  Reine  dans  des  paroles  qui  arrivent  presque 
«  à  la  douce  autorité  du  sonnet.  » 

Milton  se  joue  des  réflexions  du  roi  à  Holmby 
et  de  sa  lettre  testamentaire  au  prince  de  Galles  : 
il  rs^ppelle  encore  à  ce  propos  les  condamnations 
de  diverses  tètes  couronnées  ,  et  descend ,  i«ipi- 
toyaUle ,  jusqu'à  l'exécution  de  Marie  Stuart , 
aïeule  de  Charles  ;  souvenir  sans  courage ,  car 
Charies  dormait  à  Windsor  et  n'attendait  pas  ce 
que  son  onnemi  lui  disait. 

tt  Vous  pariez ,  s'écrie  le  poète ,  de  la  com^nne 
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«  d'épines  de  notre  SauTOur  !  Les  rois  peuvent 
u  tans  doute  trouver  assez  de  couronnes  d'épines 
«  cueillies  et  tressées  par  eux  ;  mais  la  porter 
u  comme  Christ  la  porta ,  n'est  pas  donné  à  ceux 
M  qui  ont  souffert  pour  leurs  propres  démérites,  n 

Malgré  son  intrépidité  républicaine ,  le  publi- 
ciste  parait  embarrassé  quand  il  arrive  au  dernier 
chapitre  de  V£ikon.  Ce  dernier  chapitre  a  pour 
titre  :  Méditations  sur  la  mort.  Que  fait  Milton  ?  Il 
fuit  devant  ces  méditations,  a  Toutes  les  choses 
«  humaines ,  dit*-il ,  peuvent  être  controversées  y 
u  les  jugemens  seront  divers  jusqu'à  la  fin  du 
«  monde  ;  mais  cette  affaire  de  la  mort  est  un  c^ 
«  simple ,  et  n'admet  pas  de  controverse  ;  dans 
«  ce  centre  commun  toutes  les  opinions  se  rencon- 
«  trent.  n 

C'est  ainsi  que  Milton  prit  part  à  la  gloire  du 
régicide  :  le  bourreau  fit  jaillir  jusqu'à  lui  le 
sang  de  Charles  P',  con^me  Timmolateur ,  dans  les 
sacrifices  antiques,  arrosait  les  spectateurs  du 
sang  de  la  victimç. 

Milton  soupçonnait  VJEikon  de  n'être  pas  du 
roi  :  ce  qu'il  avait  pressenti  s'est  trouvé  vrai;  l'ou- 
vrage est  du  docteur  Gauden.  VJSikon  renferme 
une  prière  empruntée,  mot  pour  mot,  de  celle  de 
Pamela,  dans  l'Arcadie  de  Philippe  Sidney.  Ce  fut 
un  grand  si\jet  de  moquerie  pour  les  républicains 
et  de  confusion  pour  les  royalistes  qui  avaient  cru 
à  Fauthenticité  AxxpoHrtraiot  de  leur  maître.  Dans 

4. 
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la  suite ,  on  nommé  HeHii  Hills ,  imprimeur  de 
Cromwell,  prétendit  que  Milton  et  Bradshaw 
avaient  obte^au  de  Dugar  éditeur  de  VEikon,  Fin- 
sertion  de  la  prière  de  Pamela ,  afin  de  détruire 
Teffet  de  VEikon.  Rien  dans  le  caractère  de  Milton 
n'autorise  à  croire  qu'il  eût  pu  se  rendre  coupable 
d'une  pareille  lâcheté.  Gomment  aurait-il  su  qu'on 
imprimait  le  Portrait  royal?  Comment  les  parle- 
mentaires, qui  auraient  connu  l'existence  du  ma- 
nuscrit, ne  l'auraient-ils  pas  arrêté?  Les  yiolences 
arbitraires  étaient  fort  en  usage  parmi  ces  gens 
libres,  non  les  fourberies  :  dans  la  correspondance 
secrète  du  Roi  avec  la  Reine,  qu'ils  surprirent  et 
imprimèrent,  ils  ne  changèrent  rien.  Les  interpo- 
lations, les  falsifications,  Iqs  suppressions,  sont  des 
moyens  bas  que  la  réyolution  anglaise  a  laissés  à 
notre  révolution. 

Toutefois  Johnson  a  cru  qu'on  avait  dépravé  le 
texte  de  YEikon  Basiliké  :  u  Les  factions,  dit-il, 
((  laissent  rarement  un  homme  honnête,  quoiqu'il 

((  puisse  y  être  entré  tel Les  régicides 

«(  s*emparèrent  des  papiers  que  le  roi  donna  à 
«  Juxon  sur  l'échafaud,  de  sorte  qu'ils  furent  au 
«(  moins  les  éditeurs  de  cette  prière  (la  prière 
«  prise  de  l'Arcadie  de  Sidney  ) ,  et  le  docteur 
«  Biche,  qui  a  examiné  ce  sujet  avec  beaucoup  de 
«  soin,  croit  qu'ils  en  furent  les  fabricateurs.  » 

Pour  moi ,  en  examinant  de  près  VEihon  Basi- 
likê,  il  m'est  venu  une  autre  espèce  de  doute  sur 
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cet  ouvrage  ;  je  ne  puis  me  persuader  que  YEikon 
soit  sorti  tout  entier  de  la  plume  du  docteur  Gau- 
den.  Le  Ministre  aura  vraisemblablement  travaillé 
sur  des  notes  laissées  par  Charles  [•'•  Des  senti- 
mens  intimes  ne  trompent  pas  ;  on  ne  peut  se  met- 
tre si  bien  à  la  place  d'un  homme,  que  Ton  repro- 
duise les  mouvemens  d'esprit  de  cet  homme  dans 
telle  ou  telle  circonstance  de  sa  vie.  Il  me  semble, 
par  exemple,  que  Charles  I*'  a  pu  seul  écrire  cette 
suite  de  pensées. 

4c  Sous  prétexte  d'arrêter  une  bourrasque  po- 
«  pulaire,  j'ai  excité  une  tempête  dans  mon  sein.  » 
(Charles  se  reproche  ici  la  mort  de  Strafford.  ) 

«  O  Dieu ,  que  ta  bénédiction  m'octroye  d'être 
«(  toujours  raisonnable  comme  homme ,  religieux 
«c  comme  chrétien,  constant  et  juste  comme  roi  ! 
«  Les  événemehs  de  toutes  les  guerres  sont  in- 
«  certains,  ceux  de  la  guerre  civile  inconsolables  : 
«  puis  donc  que,  vainqueur  ou  vaincu,  il  me 
ic  faut  toujours  souffrir,  donne-moi  de  ton  esprit 
«  au  double. 

«  J'ai  besoin  d^un  cœur  propre  à  beaucoup 
u  souffrir  ! 

«  Ils  m'ont  bien  peu  laissé  de  cette  vie,  et  seule- 
«  ment  l'écorce. 

«  Mon  fils ,  s'il  faut  que  vous  ne  voyiez  plus  ma 
«  face ,  et  que  ce  soit  l'ordre  de  Dieu  que  je  sois 
«  enterré  pour  jamais  dans  cette  obscure  et  si  bar- 
«(  bare  prison,  adieu. 
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M  Je  laisse  à  vos  soins  yotre  mère  :  sonreneK-You» 
u  qu^elle  a  été  contente  de  souffrir  pour  moi,  avec 
«  moi  et  avec  vous  aussi,  par  une  magnanimité  in- 
«  comparable. 

«c  Quand  ils  m'auront  fait  mourir,  je  prie  Dieu 
Il  qull  ne  yerse  point  les  fioles  de  son  indignation 
tf  sur  la  généralité  du  peuple. 

«c  J'aimerais  mieux  que  vous  fussiez  Charles  ie 
«  Bon  que  Charles  le  Grand,  J'espère  que  Dieu  tous 
<t  aura  destiné  a  pouvoir  être  Tun  et  l'autre* 

tt  Vous  ferez  plus  paraître  et  exercerez  plus  lé- 
«  gitimement  votre  autorité  en  relâchant  un  peu 
tt  de  la  sévérité  des  lois,  qu'en  vous  y  attachant  à 
tt  fort  ;  car  il  n'y  a  rien  de  pire  qu'un  pouvoir  ty- 
tt  rannique  exercé  sous  les  formes  de  la  loi. 

tt  Que  ma  mémoire  et  mooi  nom  vivent  en  votre 
tt  souvenir. 

tt  Adieu,  jusqu'à  ce  que  nous  puissions  nous 
«  rencontrer  au  ciel ,  si  nous  ne  le  pouvons  pas  en 
tt  la  terre.  ^ 

tt  J'espère  qu'un  siècle  plus  heureux  vous  at- 
«  tend.  » 
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DiPENSS  DU  PEUPLE  AIlGLâlS  CONTEE  8A0MAI8B. 


Bientôt  parut  celui  des  ouvrages  de  Milton,  qui, 
de  son  vivant ,  lui  donna  le  plus  de  renommée  : 
c'est  sa  Défense  du  peuple  anglais  contre  Fëcrit  de 
Saumaise  en  faveur  de  la  mémoire  de  Charles  !"• 
«  Les  attaques  contre  un  roi  qui  n'est  plus ,  dit 
<c  avec  raison  et  éloquence  M.  Villemain,  ces  in- 
«  suites  au-delà  de  l'échafaud  avaient  quelque 
«  chose  d'ahject  et  de  féroce,  que  l'éblouissement 
«(  du  faux  zèle  cachait  à  l'ame  enthousiaste  de 
«t  Milton.  » 

'  Defemiopro populo  uénglicano  est  écrite  en  prose 
latine,  élégante  et  classique;  mais  Milton  ne  s'y 
montre  que  le  traducteur  de  ses  propres  sentimens 
pensés  en  anglais  et  il  perd  ainsi  son  originalité 
nationale.  Tous  ces  chefs-d'œuvre  de  latinité  mo- 
derne feraient  bien  rire  les  écoliers  de  Rome  s'ils 
venaient  à  ressusciter. 

Milton  dit  d'abord  a  Saumaise  que  lui  Saumaise 
ne  sait  pas  le  latin  ;  il  lui  demande  comment  il  a 
éariipersona  regia.  Milt<m  affectait  de  faire  remon- 
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ter  en  bonne latiiiité]9er9ona  à  la  sigfnifieation  clas- 
sique ,  un  masque,  bien  que  Saumaise  eût  pour 
lui  l'autorité  de  Varron  et  de  Juvënal  ;  mais  se  re- 
levant tout  à  coup ,  il  ajoute  :  «(  Ton  expression , 
«(  Saumaise,  est  plus  juste  que  tu  ne  l'imagines  ; 
«  un  tyran  est  en  effet  le  masque  d'un  roi.  » 

Cette  querelle  sur  le  latin  est  une  querelle  com- 
mune entre  les  érudits;  tout  bomme  babile  en  grec 
et  en  latin ,  prétend  que  son  voisin  n'en  sait  pas 
un  mot. 

«  Tu  commences ,  Saumaise ,  ton  écrit  par  ces 
<(  mots  :  Une  horrible  nouvelle  a  dernièrement 
u  frappé  nos  oreilles  !  un  parricide  a  été  commis 
u  en  Angleterre  !  Mais  cette  horrible  nouvelle  doit 
<(  avoir  eu  une  épée  beaucoup  pluslongueque  celle 
«  de  saint  Pierre ,  et  tes  oreilles  doivent  être  d'une 
<c  étonnante  longueur ,  car  cette  nouvelle  ne  peut 
«  frapper  que  celles  d'un  âne...  O  avocat  merce- 
«  naire  !  ne  pouvais-tu  écrire  la  défense  de  Charles 
«  le  père ,  selon  toi  le  meilleur  des  rois  défunts,  à 
«  Charles  le  fils ,  le  plus  indigent  de  tous  les  rois 
«(  vivans ,  sans  mettre  ton  écrit  à  la  charge  de  ce 
<(  roi  piteux?  Quoique  tu  sois  un  coquin,  tu  n'as 
4(  pas  voulu  te  rendre  ridicule  et  appeler  ton 
«c  écrit  :  Défense  du  roi,  car  ayant  vendu  ton  écrit, 
«(  il  n'est  pas  à  toi;  il  appartient  à  ton  roi ,  lequel 
«c  l'a  trop  payé  au  prix  de  cenijacohusses ,  grande 
«  somme  pour  ce  pauvre  hère  de  monarque  !  >» 
Milton  ne  reçut-il  pas  de  ses  maîtres ,  mille  li- 
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vres  sterling  pour  sa  réponse  à  Saumaise  ?  c'était 
plus  de  cent  jacobusses.  Heureusement  tout  n'est 
pas  de  ce  ton  dans  la  défense. 

<c  Je  vais  discourir  sur  des  choses  considéra- 
«  Mes  et  non  communes  :  je  dirai  comment  un 
«  roi  très  puissant ,  après  avoir  foulé  aux  pieds  les 
«  lois  de  la  nation  et  branlé  le  culte ,  gouyema 
«  s^on  sa  volonté  et  son  bon  plaisir ,  et  fut  enfin 
«  vaincu  sur  le  champ  de  bataille  par  ses  sujets  : 
«  ils  avaient  souffert  sous  ce  roi  une  longue  ser- 
<c  vitude.  Je  dirai  comment  il  fut  jeté  en  prison  ; 
«  comment ,  n'ayant  pu  donner  dans  ses  paroles 
«  ou  ses  actions  l'espoir  d'obtenir  de  lui  une  meil- 
«  leure  règle ,  il  fut  finalement  condamné  à  mort 
tt  par  le  suprême  conseil  du  royaume ,  et  décapité 
u  devant  la  porte  même  de  son  palais.  Je  dirai 
«  en  vertu  de  quel  droit  et  de  quelles  lois  parti- 
<c  culières  à  ce  pays  ce  jugement  fut  prononcé , 
tt  et  je  défendrai  facilement  mes  dignes  et  vail- 
tt  lans  compatriotes  contre  les  calomnies  domesti- 

«  ques  et  étrangères 

«  La  nature  et  les  lois  seraient  en  danger ,  si 
«  l'esclavage  parlait  et  que  la  liberté  fût  muette , 
u  si  les  tyrans  rencontraient  des  hommes  prêts  à 
«  plaider  leur  cause,  tandis  que  ceux  qui  ont  vaincu 
«  ces  tyrans  ne  pourraient  trouver  un  avocat. 
«  Chose  déplorable  en  vérité  si  la  raison  ^  présent 
,  «  de  Dieu  dont  l'homme  est  doué ,  ne  fournissait 
«  pas  plus  d'argumens  pour  la  conservation  et  la 
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«  déliTrance  desliommes ,  que  pour  leur  oppres- 
«  sion  et  leur  ruine  !  » 

De  là,  Fauteur  passe  aux  réponses  directes.  San- 
maise  ayance  qu'on  a  tu  des  rois  ,  des  tyrans  as- 
sassinés dans  leur  palais  ou  tués  dans  des  émeutes 
populaires ,  mais  qu*on  n'en  a  point  tu  condutts  à 
l'échafaud.  Milton  lui  demande  s'il  est  meilleur 
de  tuer  un  prince  par  violence  et  sans  jugement , 
que  de  le  mener  à  un  tribunal  où  il  n'est  con*^ 
damné,  comme  tout  autre  citoyen,  qu*après  avoir 
été  entendu  dans  sa  défense  ?  ^ 

Saumaise  soutient  que  la  loi  de  nature  est  im- 
primée dans  le  cœur  des  hommes  :  Mijton  répond 
que  le  droit  de  succession  n'est  point  un  droit  de 
nature  ;  qu'aucun  homme  n'est  roi  par  la  loi  de 
nature.  Il  cite  à  cette  occasion  tous  les  rois  jugés 
et  surtout  en  Angleterre,  u  Dans  un  ancien  manu- 
tt  scrit,  »  dit-il,  appelé  Moduê  tenendf  parlamentay 
on  lit  :  <c  Si  le  roi  dissout  le  parlement  avant  que 
«  les  affaires  pour  lesquelles  le  conseil  a  été  convo- 
t(  que  ne  soient  dépêchées ,  il  se  rend  coupable  de 
«  parjure  et  sera  réputé  avoir  violé  le  serment  de 
a  son  couronnement.  »  Â  qui  la  faute  si  Charles  a 
été  condamné?  N'a-t-il  pas  pris  les  armes  contre  ses 
peuples?  N'a-t-il  pas  fait  massacrer  cent  cinquante- 
quatre  mille  protestans  dans  la  seule  province 
d'Ulster  en  Irlande  ?  >» 

Hobbes  prétend  que ,  dans  la  Défense  du  peupU 
anglais,  le  style  est  aussi  bon  que  les  argumens 
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sont  manyais.  Voltaire  dit  qoe  Saumaise  attaque 
en  pédant ,  et  que  Milton  répond  comme  une  bète 
féroce.  «  Aucun  homme ,  selon  Johnson ,  n'oublie 
«(  son  premier  métier  :  les  droits  des  nations  et  des 
«  rois  deyiennent  des  questions  de  grammaire, 
u  si  des  grammairiens  les  discutent.  » 

La  défense  fut  traduite  du  latin  dans  toutes  les 
langues  de  FËurope  :  le  traducteur  anglais  s'ap- 
pelle ff^ashingtùn. 

Les  ambassadeurs  des  puissances  étrangères  à 
Londres,  s'empressèrent  d'aller  faire  leurs  compli-' 
mens  à  Milton  sur  son  admirable  ouvrage  :  c'est 
une  chose  si  heureuse  pour  les  rois  que  de  tuer 
les  rois  !  Philaras ,  Athénien  de  naissance ,  et  am- 
bassadeur du  duc  de  Parme  auprès  du  roi  de 
France ,  écrivit  des  éloges  sans  fin  à  l'apologiste 
du  jugement  de  Charles  V^.  Nous  avons  vu  les  am- 
bassadeurs ramper  à  Paris  aux  pieds  des  secrétaires 
de  Bonaparte.  Abstraction  faite  des  hommes ,  les 
corps  diplomatiques ,  qui  ne  sont  plus  en  rapport 
avec  le  système  de  la  nouvelle  société ,  ne  servent 
souvent  qu'à  troubler  les  cabinets  auprès  desquels 
ils  sont  accrédités  ,  et  à  nourrir  leurs  maitres  d'il- 
lusions. 

Milton  a  remué  d'une  main  puissante  toutes  les 
idées  agitées  dans  notre  siècle*  Ces  idées  ont  dormi 
pendant  cent  cinquante  années ,  et  se  sont  réveil- 
lées en  1789.  Nd  croirait-on  pas  que  les  ouvrages 
politiques  du  poète  ont  été  écrits  de  nos  jours, 
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sur  des  sujets  que  nous  voyons  traiter  chaque  ma- 
tin dans  les  feuilles  publiques? 

Saumaise  se  vantait  d'avoir  fait  perdre  la  vue  à 
Milton,  et  Milton  d'avoir  fait  mourir  Saumaise. 
Une  réplique  de  celui-ci  ne  parut  qu'après  sa  mort; 
il  y  traite  Milton  de  prostitué,  de  larron  fanatique , 
d^  avorton,  de  chassieux,  de  myope,  d*  homme  perdu, 
defourhe^  dHmpur,  de  scélérat  audacieux ,  de  génie 
infernal,  d'imposteur  infâme  ;  il  déclare  qu'il  vou- 
drait le  voir  torturer  et  expirer  dans  de  la  poix 
fondue  ou  dans  de  l'huile  bouillante.  Saumaise 
n'oublie  pas  quelques  vers  latins  où  Milton  a 
manqué  à  la  quantité.  Vraisemblablement  la 
colère  du  savant  venait  moins  de  son  horreur  du 
Régicide ,  que  des  mauvaises  plaisanteries  de  Mil- 
ton contre  le  latin  de  la  Defensio  regia. 


SBCONDI  DÉFSHSB. 


Milton  répliqua  peut-être  encore  avec  plus  de 
violence  à  la  brochure  de  Pierre  du  Moulin ,  cha- 
noine de  Canterbury,  publiée  par  le  ministre 
François  Morus  :  Cri  du  sang  royal  vers  le  ciel  contre 
les  régicides  anglais.  Les  royalistes  croyaient  émou- 
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voir  les  princes  étrangers  en  appelant  Cromwell 
régicide  et  usurpateur  ;  ils  se  trompaient  :  les  sou- 
verains sont  fort  accommodans  en  fait  d'usurpa- 
tion ;  ils  n'ont  horreur  que  de  la  liberté. 

Defensio  secunda  est  plus  intéressante  pour  nous 
que  la  première  :  dans  ce  second  traité,  Milton  a 
passé  de  la  défense  des  principes  à  la  défense  des 
honunes  :  il  raconte  Thistoire  de  sa  vie  et  repousse 
les  reproches  qu'on  lui  adresse;  il  établit  ainsi 
magnifiquement  le  lieu  de  sa  plaidoirie  : 

«(  n  me  semble  commander ,  comme  du  sommet 
«  d'une  hauteur ,  une  grande  étendue  de  mer  et 
«  de  terre.  Des  spectateurs  se  pressent  en  foule  : 
<(  leurs  visages  inconnus  trahissent  des  pensées 
«  semblables  aux  miennes.  Ici ,  des  Germains  dont 
u  la  mâle  force  dédaigne  la  servitude;  ici  des 
«  Français  d'une  impétuosité  vivante  et  généreuse 
u  au  nom  de  la  liberté  ;  de  ce  côte-ci  le  calme  et 
«  la  valeur  de  l'Espagnol  ;  de  ce  côte-là  la  retenue 
«(  et  la  circonspecte  magnanimité  de  l'Italien.  Tous 
«  les  amans  de  l'indépendance  et  de  la  vertu ,  le 
u  Courageux  et  le  Sage,  dans  quelque  endroit 
«  qu'ils  se  trouvent ,  sont  pour  moi.  Quelques-uns 
«  me  favorisent  en  secret,  quelques-uns  m'approu- 
ve vent  ouvertement  ;  d'autres  m'accueillent  par 
<(  desapplaudissemens  et  des  félicitations  ;  d'autres 
u  qui  s'étaient  refusés  long-temps  à  toute  convic- 
«  tion,  se  livrent  enfin  captifs  à  la  force  de  la  vérité. 
«t  Entouré  par  la  multitude,  je  m'imagine  à  présent, 
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«  que  des  colonnes  d'Hercule  aux  extrëmitës  de  la 
«  terre ,  je  vois  toutes  les  nations  recouvrant  la 
M  liberté  dont  elles  avaient  été  si  long-temps  exi- 
«(  lées  ;  je  crois  voir  les  hommes  de  ma  patrie  trana- 
«  porter  dans  d'autres  pays  une  plante  d'une  qua- 
«  lité  supérieure ,  d'une  plus  noble  croissance  que 
M  celle  que  Triptolème  transporta  de  régions  en 
«  régions  :  ils  sèment  les  avantages  de  la  civilisa- 
«  tion  et  de  la  liberté  parmi  lea  cités  ^  les  royaumes 
«  et  les  nations.  Peut-être  n'approcberai-je  pas 
«(inconnu  de  cette  foule,  peut-être  en  serai-je 
«  aimé ,  si  on  lui  dit  que  je  suis  cet  homme  qui 
a  soutient  un  combat  singulier  contre  le  fier  avocat 
«  du  despotisme.  » 

N'est-ce  pas  là  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  lapro- 
pagande  révolutionnaire  éloqùemment  annoncée? 
Milton  avait  seul  ces  idées ,  on  n'en  trouve  aucune 
trace  dans  les  révolutionnaires  de  son  temps.  Sa 
fiction  s'est  réalisée  :  l'Angleterre  a  répandu  ses 
principes  et  les  formes  de  son  gouvernement  sur 
toute  la  terre. 

L'auteur  de  Defensh  secunda,  en  parcourant 
son  sujet,  trace  plusieurs  portraits  historiques  : 

BIADSHAW. 

«Jean  Bradshaw,  dont  la  liberté  mémo  re- 
((  commande  le  nom  à  une  étemelle  mémoire,  est 
«  sorti ,  comme  chacun  le  sait ,  d'une  noble  fa- 
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«mille.     ...     .     .     •     Appelé  par  le  Pfrle- 

«t  méat  à  présider  le  procès  da  roi ,  il  ne  se  récusa 
«  pas,  et  accepta  cette  charge  pleine  de  péril.  11 
«  joignait  à  la  science  des  lois  un  esprit  généreux, 
«  une  ame  élevée ,  des  mœurs  intègres  qui  ne  dé- 
«  plaisaient  à  personne.  Il  s'acquitta  de  son  devoir 
«  avec  tant  de  gravité ,  de  constance ,  de  présence 
«  d'esprit ,  qu'on  eût  pu  croire  que  Dieu ,  comme 
te  autrefois  dans  son  admirable  providence ,  l'avait 
a  désigné  de  tout  temps  parmi  son  peuple  pour 
«  conduire  ce  jugement.  » 

Voilà  cequeles partis  fontd'un  homme  !  Bradshaw 
était  un  avocat  bavard  et  médiocre. 

TAIBFAX. 

«  Il  ne  serait  pas  juste  de  passer  sous  silence 
u  Fairfsa  qui  unit  le  plus  grand  courage  à  la  plus 
«(  grande  modestie,  à  la  plus  haute  sainteté  dévie, 
«  et  qui  est  l'objet  des  faveurs  de  Dieu  et  de  la 
u  nature.  Ces  louanges  te  sont  justement  dues  , 
«  quoique  tu  te  sois  retiré  à  présent  du  monde , 
«c  comme  autrefois  Scipion  à  Li terne.  Tu  as  vaincu 
<(  non  seidement  l'ennemi ,  mais  l'ambition ,  mais 
«  la  gloire  qui  ont  vaincu  tant  d'édatans  mortels. 
«  La  pureté  de  tes  vertus ,  la  splendeur  de  tes 
«  actions  consacrent  la  douceur  de  ce  repos  dont 
»(  tu  jouis,  et  qui  constitue  la  récompense  désirée 
«  dastravaui:  des  hommes.  Tel  était  le  repos  que 
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»  possédaient  les  héros  de  l'antiquité  après  une 
«  vie  de  ^oire  :  les  poètes  désespérant  de  trou- 
<c  ver  des  idées  et  des  expressions  propres  à  ex- 
u  primer  la  paix  de  ces  guerriers ,  disaient  qu'ils 
u  avaient  été  reçus  dans  le  ciel  et  admis  à  la  table 
«  des  Dieux.  Mais  quelles  que  soient  les  causes 
«(  de  ta  retraite ,  soit  la  santé ,  comme  je  le  crois 
u  principalement ,  soit  tout  autre  motif ,  je  suis 
a  convaincu  que  rien  ne  t'aurait  fait  abandonner 
u  le  service  de  ton  pays  ,  si  tu  n'avais  su  que  dans 
«  ton  successeur ,  la  liberté  trouverait  un  pro- 
ie tecteur ,  l'Angleterre  un  refuge  et  une  colonne 
«  de  gloire.  » 

Les  efforts  de  Milton  sont  visibles  ;  il  appelle 
à  lui  toute  la  poésie  de  l'histoire  pour  masquer 
la  véritable  cause  de  la  retraite  de  Fairfax ,  le 
jugement  de  Charles  P'.  On  sait  la  comédie  que 
^-  Cromwell  fit  jouer  auprès  de  cet  honnête  mais  pau- 
vre homme. 

CftOHWlLL. 

Milton  parle  d'abord  de  la  noble  naissance 
du  Protecteur  :  la  naissance  joue  un  grand  rôle 
dans  les  idées  républicaines  du  poète ,  lui-même 
noble. 

u  U  me  serait  impossible  de  compter  toutes  les 
«  villes  qu'il  a  prises ,  toutes  les  batailles  qu'il  a 
<(  gagnées.  La  surface  entière  de  l'empire  britanni- 
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«  «pie  a  été  la  scène  de  ses  exploits  et  le  théâtre  de 

«  ses  triomphes A 

a  toi  notre  pays  doit  ses  libertés  ;  tu  ne  pouvais 
«(  porter  un  titre  plus  utile  et  plus  auguste  que 
«  celui  d'auteur ,  de  gardien ,  de  conservateur  de 
«(  nos  libertés.  Non  seulement  tu  as  éclipsé  les 
«  actions  de  tous  nos  rois  ,  mais  celles  qui  ont  été 
«  racontées  de  nos  héros  fabuleux.  Réfléchis  sou- 
«  vent  au  cher  gage  que  la  terre  qui  t'a  donné  la 
«naissance  a  confié  à  tes  soins  :  la  liberté  qu'elle 
«  espéra  autrefois  de  la  fleur  des  talens  et  des 
«  vertus ,  elle  l'attend  maintenant  de  toi ,  elle  se 
a  flatte  de  l'obtenir  de  toi  seul.  Honore  les  vives 
«c  espérances  que  nous  avons  conçues ,  honore 
<c  les  sollicitudes  de  ta  patrie  inquiète.  Respecte 
«  les  regards  et  les  blessures  de  tes  braves  cora- 
n  pagnons  qui ,  sous  ta  bannière ,  ont  hardiment 
«c  combattu  pour  la  liberté  ;  respecte  les  ombres 
il  de  ceux  qui  périrent  sur  le  champ  de  bataille  ; 
a  respecte  les  opinions  et  les  espérances  que  les 
u  États  étrangers  ont  conçues  de  nous ,  de  nous 
«  qui  leur  avons  promis  pour  eux-mêmes  tant 
«  d'avantage  de  cette  liberté  ,  laquelle ,  si  elle 
«  s'évanouissait,  nous  plongerait  dans  le  plus  prê- 
te fond  abime  de  la  honte  ;  enfin  respecte  toi  toi- 
«(  même ,  ne  souffre  pas ,  après  avoir  bravé  tant  de 
«  périls  pour  l'amour  des  libertés,  qu'elles  soient 
«  violées  par  toi-même ,  ou  attaquées  par  d'autres 
«  mains.  Tu  ne  peux  être  vraiment  libre  que  nous 
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«  ne  le  aoyons  nous-mêmes.  Telle  est  la  n«l«r« 
«f  des  choses  :  celni  qui  empiète  sur  la  liberté  de 
«I  tons ,  est  le  pr^oiifer  à  perdre  la  sienne  et  i  de^ 
«  venir  esclave.  » 

Hilton  aurait  pu  écrire  l'histoire  comme  Tite» 
Live  et  Thucydide.  Johnson  n'a  cité  que  teslouan^t 
ges  données  au  Protecteur  par  le  poète,  pour 
mettre  en  contradiction  le  républicain  avec  lui* 
même  :  le  beau  passage  que  je  viens  4^  traduire 
montre  ce  qui  faisait  le  contrepoids  de  ces  louan* 
ges.  Aux  jours  de  la  toute-puissance  de  Bona* 
parte ,  qui  aurait  osé  lui  dire  qu'il  n'avait  obtenu 
l'Empire  que  pour  protéger  la  liberté?  Cepen- 
dant Milton  aurait  mieux  fait  d'imiter  quelques 
fermes  démocrates  qui  ne  se  rapprochèrent  ja*- 
mais  de  Cromwell,  et  le  regardèrent  tocgours 
comme  un  tyran  :  mais  Milton  n'était  pas  démo- 
crate. 

Sur  ses  ouvrages  aujourd'hui  comptèlement 
oubliés ,  reposa  la  réputation  du  grand  écrivain , 
pendant  sa  vie  ;  triste  réputation  qui  empoisonna 
ses  jours  et  que  n'a  point  consolée  l'impérissable 
renommée  sortie  de  la  tombe  du  poète.  Tout  ce 
qui  tient  aux  entrainemens  des  partis  et  aux  pas* 
sions  du  moment ,  meurt  comme  eux  et  avec  dles. 

Les  réactions  de  la  Restauration  en  Angleterre, 
furent  beaucoup  plus  vives  que  les  réactions  de  la 
Restauration  en  France ,  parce  que  les  convictkms 
étaient  plus  profondes ,  et  les  caractères  plus  pro* 
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ponces.  Le  retour  des  Bourbons  n'a  point  étouffé 
les  réputations  de  la  République  ou  de  l'Empire, 
comme  le  retour  des  Stnarts  étouffa  la  renommée 
de  Milton.  Il  est  juste  aussi  de  dire  que ,  le  poète 
ayant  écrit  en  latin  la  plupart  de  ses  disquintions, 
elles  restèrent  inaccessibles  à  la'' foule. 


AFFRANCHISSElElfT    M    LA    QhMCR. 


De  même  qu'il  avait  demandé  la  liberté  de  la 
presse ,  l'Homère  anglais  remplit  un  devoir  filial 
en  se  déclarant  pour  l'affrancbissement  de  la 
Grèce.  Camoéns  avait  déjà  dit  :  «  Et  nous  laissons 
«  la  Grèce  dans  la  servitude  !  i*  Milton  écrit  à  Phi- 
larès  a  qu'il  voudrait  voir  l'armée  et  les  flottes  de 
«  l'Angleterre  employées  à  délivrer  du  t3rran  otto^ 
y  man  la  Grèce,  patrie  de  l'éloquence,»  utesfer^ 
oituê  nostros  et  classes ,  ad  liberàndam  ab  oUoman*- 
nieo  tyranno  Grœciam,  ehqueniim  patriam. 

Si  ces  vœut  avaient  été  exaucés ,  le  plus  beau 
monument  de  l'antiquité  existerait  encore  !  les 
Vénitiens  ne  firent  sauter  une  partie  du  temple  de 
Minerve  qu'en  1682  ;  Cromwell  aurait  conservé  le 
Parthénon  dont  lord  Elgin  n'a  dérobé  que  les 
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ruines.  Milton  avait  encore  ici  une  de  ces  idées 
qui  appartiennent  aux  générations  actuelles  et  qui 
de  nos  jours  a  porté  son  fruit. 

Qu'il  soit  permis  au  traducteur  de  Milton  de  lui 
faire  hommage  de  quelques  lignes  qui  ont  préparé 
la  délivrance  de  la  Grèce  : 

«(  Il  s'agit  de  savoir  si  Sparte  et  Athènes  renaî- 
u  tront ,  ou  si  elles  resteront  à  jamais  ensevelies 
«  dans  leur  poussière.  Malheur  au  siècle  témoin 
u  passif  d'une  lutte  héroïque  ;  qui  croirait  qu'on 
«  peut,  sans  péril  comme  sans  pénétration  de  l'ave- 
u  nir,  laisser  immoler  une  nation  !  cette  faute  ou 
«  plutôt  ce  crime ,  serait  tôt  ou  tard  suivi  du  plus 
«  rude  châtiment. 

<(  Des  esprits  déteistables  et  bornés ,  qui ,  s'ima- 
u  ginent  qu'une  injustice,  par  cela  seul  qu'elle  est 
((  consommée ,  n'a  aucune  conséquence  funeste , 
«t  sont  la  peste  des  États.  Quel  fut  le  premier  re- 
«  proche  adressé  pour  l'extérieur,  en  1789 ,  au 
<(  gouvernement  monarchique  de  la  France? Ce 
«  fut  d'avoir  souffert  le  partage  de  la  Pologne.  Ce 
«(  partage ,  en  faisant  tomber  la  barrière  qui  sépa- 
«  rait  le  Nord  et  l'Orient  du  Midi  et  de  l'Occident 
«  de  l'Europe  ,  a  ouvert  le  chemin  aux  armées  qui 
«  tour  à  tour  ont  occupé  Vienne ,  Berlin ,  Moscou 
«  et  Paris. 

u  Une  politique  immorale  s'applaudit  d'un  suc- 
<t  ces  passager  :  elle  se  croit  fine ,  adroite ,  habile; 
«  elle  écoute  avec  un  mépris  ironique  le  cri  de  la 
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«  conscience  et  les  conseils  de  la  probité.  Mais 
«c  tandis  qu'elle  marche ,  et  qu'elle  se  dit  triom- 
4t  phante,  elle  se  sent  tout  à  coup  arrêtée  parles 
«(  Yoiles  dans  lesquels  elle  s'enveloppait;  elle 
«  tourne  la  tête  et  se  trouve  face  à  face  avec  une 
«  révolution  vengeresse  qui  l'a  silencieusement 
«  suivie.  Vous  ne  voulez  pas  serrer  la  main  sup- 
<(  pliante  de  la  Grèce  ?  Eh  bien  !  sa  main  mourante 
«  vous  marquera  d'une  tache  de  sang,  afin  que 
«  l'avenir  vous  reconnaisse  et  vous  punise  ••  » 

A  la  chambre  des  Pairs  j'obtins  un  amendement 
pour  qu'on  ne  vendît  plus  en  Egypte  sous  le  pa- 
villon français,  les  victimes  enlevées  à  la  Morée. 

<(  Considéré  dans  ses  rapports  avec  les  affaires 
M  du  monde,  disais-je ,  mon  amendement  est  aussi 
«  sans  le  moindre  inconvénient.  Le  terme  géné- 
pi rique  que  j'emploie  n'indique  aucun  peuple  par- 
ti ticulier.  J'ai  couvert  le  Grec  du  manteau  de 
«  l'esclave ,  afin  qu'on  ne  le  reconnût  pas ,  et  que 
n  les  signes  de  sa  misère  rendissent  au  moins  sa 
«(  personne  inviolable  à  la  charité  du  chrétien.  • 

«(  J'ai  lu  hier  une  lettre  d'un  enfant  de  quinze 
u  ans  datée  des  remparts  de  Missolonghi.  «<  Mon 
«  cher  compère ,  écrit-il  dans  sa  naïveté  à  un  de 
tf  ses  caniarades  à  Zante  ,  j*ai  été  blessé  trois  fois; 
((  mais  je  suis ,  moi  et  mes  compagnons ,  assez 

•  Préface  de  YTtmèrairê  pour  rëdiiion  des  OKuvres  complètes 
i8a6. 
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<c  guéri  pour  avoir  repria  nos  fusils.  Si  noas  avrâiis 
u  des  vivres ,  nous  braverions  des  ennemis  trois 
«  fois  plus  nombreux.  Ibrahim  est  sous  nos  murs; 
«  il  nous  a  fait  faire  des  propositions  et  des  me- 
«  naces;  nous  avons  tout  rçepoussë.  Ibrahim  a  des 
<'  offioiers  français  avec  lui  ;  qu'avons-nous  fait 
«  aux  Français  pour  nous  traiter  ainsi  ?  » 

n  Messieurs ,  ce  jeune  homme  serart-il  pris , 
«  transporté  par  des  chrétiens  aux  marchés  d* A- 
4(  lexandrie  ?  s'il  doit  encore  nous  demander  ce 
«  qu'il  a  fait  aux  Français,  que  notre  amendement 
«c  soit  là  pour  satisfaire  à  l'interrogation  de  son 
<(  désespoir,  au  cri  de  sa  misère ,  pour  que  nous 
tt  puissions  lui  répondre  :  Non,  ce  n'est  pas  le  pa- 
ie Villon  de  saint  Louis  qui  protégé  vôtre  escla- 
«  vage ,  il  voudrait  plutôt  couvrir  vos  noblss  blés- 
«  sures. 

n  Pairs  de  France,  ministres  du  Roi  trèsxshrétien , 
«t  si  nous  ne  pouvons  pas,  par  nos  armes ,  secourir 
((  la  malheureuse  Grèce ,  séparons-nous  du  moins 
u  par  iK)s  lois  des  (Primés  qui  s'y  commettent  ; 
•(  donnons  un  noble  exemple  qui  préparera  peut- 
«  être  en  Europe  les  voies  à  une  politique  plus 
«(  élevée ,  plus  humaine ,  plus  conforme  à  la  reli- 
«  gion ,  et  plus  digne  d'un  sièele  éclairé;  et  c'est 
«  à  vous,  messieurs,  c'est  à  la  France  qu'on  devra 
«  cette  noble  initiative  *;  » 

»  Opinion ,  Chambres  des  Pair*  y  i3  mart  i8»6 ,  ef  réponse  au 
garde  des  sceaux. 
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Le  combat  de  Navarin  achera  de  réaliser  le 
soahait  de  Milton* 


MILTOR   ▲VIOCIR.  818  DiPÈCBBS. 


Hume  a  ,  je  crois ,  remarqué  le  premier  la 
phrase  de  Whitelocke,  relative  à  Milton  dans  son 
emploi  de  secrétaire  du  conseil  d'état.  «  Un  cer- 
tt  tain  Milton,  aveugle,  occupé  a  traduire  en  latin 
«  un  traité  entre  la  Suède  et  l'Angleterre.  »  L'histo- 
rien ajoute  :  Thèse  forma  of  expression  are  afnusmg 
ta  posterity ,  who  consider  how  obscure  ff^hitelocke 
himselfthough  lord  keeper  andambtusador,  and  in- 
deed  a  man  ofgreat  abilities  and  merit,  has  bêcome 
in  eomparison  of  Milton  •  «  Ces  formules  d'expression 
«  «ont  amusantes  pour  la  postérité  qui  remarque 
«  combien  Whitelocke,  quoique  garde  des  sceaux 
«  et  ambassadeur,  d'ailleurs  homme  d'une  grande 
4t  habileté  et  d'un  grand  jnérite,  est  devenu  obscur 
«  en  comparaison  de  Milton.  » 

Un  ambassadeur  se  plaignait  à  Cromwell  du 
retard  d'une  réponse  diplomatique;  le  Protec- 
teur lui  répondit  :  «  Le  secrétaire  ne  l'a  point  en- 
«  core  expédiée,  parce  qu'étant  aveugle  il  va  len- 
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«  tement.  »  L'ambassadeur  répliqua  :  u  Pour  écrire 
tt  convenablement  en  latin  ,  u'a-t-on  pu ,  dans 
«  toute  l'Angleterre ,  trouver  qu'un  aveugle  ?  » 
Cromwell,  par  un  instinct  de  gloire,  découvrit  la 
gloire  cachée  de  Milton,  et  enchaîna  la  renom- 
mée du  héros  à  celle  du  poète  :  c'est  quelque 
chose  dans  l'histoire  du  monde  que  Cromwell 
ayant  pour  secrétaire  Milton. 

On  attribue  à  Milton  les  huit  vers  si  connus  que 
Cromwell  envoya  avec  son  portrait  à  Chriatine  de 
Suède,  et  qui  se  terminent  par  ce  trait  : 

Nec  sunl  ht  vuUus  regibus  usque  truces. 
Mon  front  n^est  pas  toujours  PëpouTante  des  Rois. 

Les  notes  du  cabinet  de  Saint-James  avaient 
été  jusqu'alors  écrites  en  français  ;  Milton  les  ré- 
digea en  latin ,  et  voulut  faire  du  latin  la  langue 
diplomatique  universelle  :  il  n'y  réussit  pas.  Le 
français  a  généralement  repris  le  dessus,  à  cause 
de  sa  clarté  ;  mais  l'orgueil  national  du  cabinet 
de  Londres  suit  aujourd'hui  en  anglais  la  corres- 
pondance officielle,  ce  qui  la  rend  perplexe,  comme 
je  le  sais  par  expérience. 

Cromwell  mourut  ;  la  mort  aime  la  gloire  :  les 
entraves  que  le  Protecteur  avait  mises  à  l'opinion 
furent  brisées.  Si  l'on  peut  tuer  pendant  quelques 
jours  la  liberté,  elle  ressuscite  :  le  Christ  rompit 
les  chaînes  de  la  mort,  en  dépit  de  la  garde  ro- 
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maine  qui  veillait  à  son  sépulcre.  On  fit  part  aux 
souverains  de  ravénement  nominal  de  Richard  à 
la  puissance  de  son  père  :  dans  le  recueil  des 
lettres  de  Milton,  se  trouvent  celles  qu'il  adressa  à 
la  cour  de  France.  De  telles  dépêches  sont  un  mo- 
nument par  la  nature  des  faits  et  par  la  nature 
des  hommes.  L'auteur  du  Paradis  perdu  y  au  nom 
du  fils  de  Cromwell,  écrit  ainsi  à  Louis  XIY  et  au 
cardinal  Mazarin  : 

Richard, protecteur  de  la  république  d' Angleterre, etc,  y 
au  sérénissime  et  puissant  prince  Louis,  roi  de 
France, 

«  Sérénissime  et  puissant  roi,  notre  ami  et  con- 
«  fédéré  , 

«  Aussitôt  que  notre  sérénissime  père  Olivier, 
«  Protecteur  de  la  république  d'Angleterre,  par  la 
u  volonté  de  Dieu  l'ordonnant  ainsi ,  quitta  cette 
«  vie  le  8*  jour  de  septembre  ;  nous,  déclaré  léga- 
«I  lement  son  successeur  dans  la  suprême  ma- 
ie gistrature  (  quoique  dans  les  larmes  et  l'extrême 
«  tristesse) ,  nous  n'avons  pu  faire  moins  à  la  pre- 
«  mière  occasion ,  que  de  faire  connaître  par  nos 
«  lettres  cette  matière  à  Votre  Majesté.  Comme 
«  vous  avez  été  un  très  cordial  ami  de  notre  père 
«  et  de  cette  république ,  nous  avons  la  confiance 
u  que  cette  nouvelle  douloureuse  et  inattendue 
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<t  sera  reçue  par  vous  avec  autant  de  chagrû» 
«  qu'elle  nous  en  a  causé.  Notre  affaire  à  présent 
«  est  de  requérir  Votre  M^gesté  d'avoir  une  telle 
«  opinion  de  nous,  comme  d'une  personne  déter<- 
«(  minée  religieusement  et  constamment  à  garder 
u  l'amitié  et  Talliance  contractées  entre  vous  et 
«  notre  père  renommé,  et,  avec  le  même  zèle  et  la 
«  même  bonne  Tolonté)  à  maintenir  le»  traités  par 
tt  lui  conclus  9  et  entretenir  les  mêmes  rapports 
«c  et  intérêts  avec  Votre  Majesté.  A  cette  intention, 
«  c'est  notre  plaisir  que  notre  ambassadeur,  rési- 
«  dant  à  votre  cour,  y  reste  accrédité  par  les  pou- 
«  voirs  qu'il  avait  autrefois.  Vous  lui  accorderez  le 
«  même  crédit  pour  agir  en  notre  nom,  comme  si 
H  tout  était  fait  par  nous-même.  £n  même  temps 
u  nous  souhaitons  à  Votre  Majesté  toutes  sortes 
«  de  prospérités. 

«  De  notre  cour,  à  Whitehall ,  5  sept.  1658.  » 

A  l'éminentissime  seigneur  cardinal  Masarin. 

M  Quoique  rien  ne  puisse  nous  arriver  de  plus 
«  amer  et  de  plus  douloureux  que  d'écrire  les 
«  tristes  nouvelles  de  la  mort  de  notre  sérénis- 
«(  sime  et  très  renommé  père ,  cependant  nous  ne 
«c  pouvons  ignorer  la  haute  estime  qu'il  avait 
«  pour  Votre  Éminence  et  le  grand  cas  que  vous 
K  faisiez  de  lui. 

«  Nous  n'avons  aucune  raison  de  douter  que 
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«t  Votre  Éminence,  de  l'administration  de  laqnelle 
«  dépend  la  prospérité  de  la  France ,  ne  gémisse 
«  comme  nous  sur  la  perte  de  votre  constant  ami 
«c  et  très  dévoué  allié.  Nous  pensons  qu'il  est  im- 
u  portant  par  nos  lettres ,  de  vous  faire  connaître 
K  un  accident  qui  doit  être  aussi  profondément 
«  déploré  de  votre  Eminence  que  du  roi.  Nous  as- 
«  surons  Votre  Eminence  que  nous  observerons 
«  très  religieusement  toutes  les  choses  que  notre 
«  père ,  de  sérénissime  mémoire ,  s'était  engagé 
«  par  les  traités  à  confirmer  et  à  ratifier.  Nous  fe- 
«  rotis  en  sorte,  au  milieu  de  votre  deuil  pour  un 
«  ami  si  fidèle ,  si  florissant  et  applaudi  de  toutes 
«  les  vertus ,  que  rien  ne  manque  à  la  foi  de  notre 
<t  alliance ,  pour  la  conservation  de  laquelle  et 
«  pour  le  bien  des  deux  nations ,  puisse  le  Sei- 
«  gneur  Dieu  tout  puissant  conserver  Votre  Emi- 
«  nence! 

«  Westminster,  septembre  i658.  » 

Milton  est  ici  un  grand  historien  de  l'histoire 
de  France  et  d'Angleterre  !  Il  est  curieux  de  voir 
Richard  faire ,  comme  un  vieil  héritier  des  trois 
couronnes,  ses  préparatifs  pour  régner.  Milton 
écrivait  au  nom  d'un  homme  investi  d'un  pouvoir 
de  quelques  heures ,  à  un  jeune  souverain  qui 
devait  conduire  son  arrière-petit-fils ,  par  la  mo- 
narchie non  contrôlée,  à  l'échafaud  du  premier 
Stuart.  Cet  éehafaud  de  Whitehall  se  changea  en 

6. 
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trône ,  lorsqu'un  sang  royal  l'eut  couvert  de  sa 
pourpre,  et  le  Protecteur  s'y  assit.  La  France,  sous 
le  petit-fils  d'Henri  IV,  allait  monter  de  tout  ce 
que  l'Angleterre  devait  descendre  sous  Charles  II 
et  son  frère.  Il  faut  toujours  que  la  gloire  soit 
quelque  part  :  en  s'envolant  de  la  tête  de  Grom- 
well,  elle  se  posa  sur  celle  de  Louis  XIV. 

Louis  XIV  porta  le  deuil  d'un  Régicide ,  et  ce 
fut  le  chantre  de  Satan ,  le  Républicain  apologiste 
dé  la  mort  de  Charles  P',  l'ennemi  des  rois  et  des 
catholiques ,  qui  fit  part  au  Monarque  absolu , 
auteur  de  la  Révocation  de  l'édit  de  Nantes ,  de  la 
mort  d'Olivier,  le  Protecteur. 

Ce  qui  parait  contraste  ici ,  est  harmonie  :  les 
hautes  renommées  se  mêlent,  comme  enfans  d'une 
même  famille.  Tout  ce  qui  a  de  la  grandeur  se  tou- 
che :  deux  hommes  de  sentimens  semblables, 
mais  d'esprits  inégaux,  sont  plus  antipathiques 
l'un  à  l'autre ,  que  ne  le  sont  deux  hommes  d'es- 
prit supérieur ,  quoique  opposés  d'opinions  et  de 
conduite. 
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RICHARD  CROMWELL. OPIUIOII  DB  MILTOIf  SUR  LA  RÉPUBLI- 
QUE, SUR  LBS  DIMES,  SUR  LA  RÉFORME  PARLEMBIfTAlBE. 


Tandis  que  Milton,  au  nom  de  Richard,  rappe- 
lait aox  souverains  et  à  leurs  ministres  le  tendre 
amour  et  l'admiration  profonde  qu'ils  avaient  pour 
le  juge  d'un  roi ,  les  factions  renaissaient  en  An- 
gleterre. Les  gouYernemens  qui  ne  tiennent  qu'à 
l'existence  d'tin  homme,  tombent  avec  cet  homme: 
l'effet  cesse  avec  la  cause.  L'ancien  parti  républi- 
cain de  l'armée  se  souleya  ;  les  officiers  que  €rom- 
well  arait  destitués,  se  réunirent.  Lambert  se  mit 
à  la  tête  de  la  bonne  vieille  cause.  Menacé  par  les 
officiers ,  Richard  eut  la  faiblesse  de  dissoudre  la 
chambre  des  Communes  ;  la  chambre  des  Pairs 
était  nulle. 

Les  assemblées  aristocratiques  régnent  glorieu- 
sement lorsqu'elles  sont  souveraines ,  et  seules  in- 
vesties, de  droit  ou  de  fait,  de  la  puissance  :  elles 
ofiOrent  les  plus  fortes  garanties  à  la  liberté,  à  l'or- 
dre et  à  la  propriété  ;  mais  dans  les  gouvernemens 
mixtes,  elles  perdent  la  plus  grande  partie  de  leur 
valeur  et   sont  misérables  quand   arrivent  les 


dby  Google 


•4  B89AI 

grandes  crises  de  l'Etat.  Elles  n'ont  jamais  rien 
arrêté  :  faibles  contre  le  roi ,  elles  n'empêchent 
paà  le  despotisme  ;  faibles  contre  le  peuple,  elles 
ne  préviennent  pas  l'anarchie.  Toujours  prêtes  à 
être  chassées  dans  les  commotions  populaires, 
elles  ne  rachètent  leur  existence  qu'au  prix  de 
leurs  parjures  et  de  leur  esclavage.  La  Chambre 
des  lords  sauva- 1- elle  Charles  P'?  Sauva- t-elle 
Richard  Cromwell,auquel  elle  avait  prêté  serment? 
sauvait-elle  Jacques  H?  sauvera4-elle  aujourd'hui 
les  princes  de  Hanovre  ?  se  sauvera-t-elle  elle- 
même?  Ces  prétendus  contrepoids  aristocratiques 
ne  font  qu'embarrasser  la  balance,  et  seront  jetés 
tôt  ou  tard  hors  du  bassin.  Une  aristocratie  an- 
cienne et  opulente  ayant  l'habitude  de  la  tribune 
et  des  affaires,  n'a  qu'un  moyen  de  garder  le  pou- 
voir quand  il  lui  échappe  :  c'est  de  passer  par  de* 
gré  à  la  démocratie  et  de  se  placer  insensiUement 
à  sa  tête ,  à  moins  qu'elle  ne  se  croie  eacore  asseï 
forte  pour  jouer  à  la  guerre  civile  ;  terriWe  jeu! 
Peu  après  la  dissolution  de  la  chambre  des 
Communes,  Richard  abdiqua  :  il  était  écrasé  sous 
la  renommée  d'Olivier.  Détestant  le  joug  militaire, 
il  n'avait  pas  la  force  de  le  secouer;  sans  convic- 
tion aucune,  il  ne  se  souciait  de  rien;  il  laissait  ses 
gardes  lui  dérober  son  diner,  et  l'Angleterre  aller 
toute  seule  :  il  emporta  deux  grandes  malles  rem- 
plies de  ces  adreaseB  et  de  ces  congratulations  en 
l'honneur  de  tous  les  hommes  puissans,  et  à  l'usage 
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de  tous  les  hommes  serriles.  On  lui  disait  dans  ces 
flHeUa$ions  que  Dieu  lui  avait  donne  Fautorité 
pour  le  bonheur  des  trois  royaumes,  u  Qu'empor- 
«  tes-YOus  dans  ces  malles?  »  lui  demanda-t-on. — 
«  Le  bonheur  du  peuple  anglais,  »  rëpondit-il  en 
riant. 

Le  conseil  des  officiers  rappela  le  Rump;  le 
Rump  attaqua  aussitôt  Fautorité  militaire  qui  lui 
avait  rendu  la  vie.  Lambert  bloqua ,  selon  Fusage, 
les  Communes.  Ce  parlement  dissous ,  le  peuple 
brûla  en  réjouissance  sur  les  places  publiques  des 
monceaux  de  croupions  de  divers  animaux.  Monck 
parut,  et  tout  annonça  la  Restauration. 

Que  faisait  Milton  pendsmt  cette  décomposition 
sociale?  Voyant  la  liberté  rétrogader,  rêvant  tou- 
jours la  république,  oubliant  qu'il  y  a  des  momens 
oà  les  écrits  ne  peuvent  plus  rien  ,  il  publia  une 
brochure  sur  le  moyen  prompt  et  facile  d^ établir  une 
société  libre.  Dans  un  exposé  rapide ,  il  rappelle  ce 
que  les  Anglais  ont  fait  pour  abolir  la  monarchie  : 
u  Si  nous  nous  relâchons ,  dit-il ,  nous  justifie- 
«t  rons  les  prédictions  de  nos  ennemis  :  ils  ont 
«  condamné  nos  actions  comme  téméraires,  re- 
«  belles,  hypocrites,  impies;  nous  ferons  voir 
«<  qïi'un  esprit  dégénéré  s'est  soudainement  ré- 
tf  pandu  parmi  nous.  Préparés  et  faità  pour  un 
«t  nouvel  esclavage ,  nous  serons  en  mépris  à  nos 
«  voisins  ;  le  nom  anglais  deviendra  un  objet  de 
«(  risée.  D'ailleurs ,  si  l'on  tourne  à  la  monarchie, 
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«(  l'on  n'y  restera  pas  long-temps  ;  il  faudra  bientôt 
«(  combattre  ce  que  l'on  a  déjà  combattu ,  sans 
u  paryenir  jamais  au  point  où  Ton  était  parvenu; 
«  on  perdra  les  batailles  que  l'on  avait  déjà  ga- 
«  gnées  :  Dieu  n'écoutera  plus  ces  ardentes  prières 
«  qu'on  lui  adressait  pour  être  délivrés  de  la  ty- 
«  rannie ,  puisque  nous  n'aurons  pas  su  mieux 
tt  nous  en  tenir  à  la  victoire.  Ainsi  sera  rendu 
u  vain  et  plus  méprisable  que  la  boue  le  sang  de 
u  tant  d'Anglais  vaiUans  et  fidèles ,  qui  achetèrent 
«  la  liberté  de  leur  pays  au  prix  de  leur  vie.  Un 
u  roi  veut  être  adoré  comme  un  demi-dieu  ;  il  sera 
«c  entouré  .d'une  cour  hautaine  et  dissolue  ;.il  dis- 
«  sipera  l'argent  de  l'État  en  festins ,  en  bals  et  en 
u  mascarades;  débauchant  notre  première  no- 
«  blesse ,  mâles  et  femelles ,  il  transformera  les 
tt  lords  en  chambellans,  en  écuyers  et  en  grooms 
u  de  la  garde-robe,  n 

L'esprit  pénétrant  de  Milton  lui  découvrait  l'a- 
venir ;  il  voyait  les  longs  combats  que  l'on  serait 
obligé  de  livrer  pour  reconquérir  ce  qu'on  allait 
perdre  :  ce  n'est  qu'aujourd'hui  même  que  l'An- 
gleterre revient  sur  ce  terrain,  défendu  pied  à  pied 
par  le  grand  poète  publiciste.  Et  ce  roi ,  entouré 
d'une  cour  hautaine  et  dissolue ,  que  l'auteur  du 
Paradis  perdu  peignait  si  bien  d'avance ,  était  prêt 
à  débarquer  à  Douvres. 

Quelques  mois  avant  la  publication  de  cet  ou- 
vrage ,  il  en  avait  donné  deux  autres ,  le  premier 
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sfir  Vautoriié  civile  en  matière  ecciéêiastique ,  le 
second  sur  le  meilleur  moyen  de  chasser  les  mer- 
cenaires hors  de  l'Eglise  :  il  examine  le  fait  des 
dîmes ,  des  redevances  et  des  revenus  de  TEglise  ; 
il  doute  que  les  Ministres  du  culte  puissent  être 
maintenus  parle  pouvoir  de  la  loi. 

Son  opinion  sur  la  réforme  parlementaire  mé- 
rite d'être  rappelée  : 

«  Si  Ton  donne  le  droit  à  tous  de  nommer  tout 
M  le  monde ,  ce  ne  sera  pas  la  sagesse  et  l'autorité , 
«  mais  la  turbulence  et  la  gloutonnerie  qui  élève- 
«  ront  bientôt  les  plus  vils  mécréans  de  nos  taver-' 
«  nés  et  de  nos  lieux  de  débauche ,  de  nos  villes 
M  et  de  nos  villages ,  au  rang  et  à  la  dignité  de  se- 
«  natéur.  Qui  voudrait  confier  les  affaires  de  la 
«  République  à  des  gens  à  qui  personne  ne  vou- 
«  drait  confier  ses  affaires  particulières  ?  Qui  vou- 
«  drait  voir  le  trésor  de  l'État  remis  aux  soins  de 
«  ceux  qui  ont  dépensé  leur  propre  fortune  dans 
«  d'infâmes  prodigalités?  Doivent-ils  être  chargés 
«  de  la  bourse  du  peuple ,  ceux  qui  la  converti- 
«  raient  bientôt  dans  leur  propre  bourse?  Sont-ils 
tt  faits  pour  être  les  législateurs  de  toute  une  na- 
«  tion  ,  ceux  qui  ne  savent  pas  ce  qui  est  loi  et 
«  raison ,  juste  ou  injuste ,  oblique  ou  droit ,  licite 
tt  ou  illicite ,  ceux  qui  pensent  que  tout  pouvoir  ^ 
«  consiste  dans  l'outrage ,  toute  dignité  dans  l'in- 
«  solence,  qui  négligent  tout  pour  satisfaire  la 
«  corruption  de  leurs  âmes,  ou  la  vivacité  de  leurs 
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u  ressentimens ,  qui  dispersent  leurs  parvns  et 
u  leurs  créatures  dans  les  provinces ,  pour  lever 
H  des  taxes  et  confisquer  des  biens?  hommes  les 
0  plus  dégradés  et  les  plus  vils ,  qui  achètent  eux* 
«  mêmes  ce  qu'ils  prétendent  exposer  en  vente , 
u  d'où  ils  recueillent  une  masse  exorbitante  de 
«  richesses  détournées  des  ooffires  publics  :  ils  pil- 
<(  lent  le  pays  et  émergent  en  un  moment ,  de  la 
«  misère  et  des  haillons,  à  un  état  de  splendeur 
<t  et  de  fortune.  Qui  pourrait  souffrir  de  tels  fii- 
«  pons  de  serviteurs ,  de  tels  vice-^régens  de  leur» 
u  maîtres  ?  Qui  pourrait  croire  que  les  chefs  des 
«  bandits  seraient  propres  à  conserver  la  liberté? 
u  Qui  se  supposerait  devenu  d'un  cheveu  plus 
u  libre  par  une  telle  race  de  fonctionnaires  (  ils 
tt  pourraient  s'élever  à  cinq  cents  élus  de  iMe 
tt  sorte  par  les  comtés  et  les  bourgs),  lorsque,  parmi 
«i  ceux  qui  )K>nt  les  vrais  gardiens  de  la  liberté ,  il 
«  y  ^1  a  tant  qui  ne  savent  ni  comment  user ,  ni 
«  comment  jouir  de  cette  liberté ,  qui  ne  com- 
te prennent  ni  les  principes ,  ni  les  mérites  de  la 
«  propriété  ? 

On  n'a  jamais  rien  dit  de  plus  fort  contre  la  ré- 
forme parlementaire.  Cromwell  avait.essayé  cette 
réforme ,  il  fut  bientôt  obligé  de  dissoudre  le  Par- 
lement produit  d'une  loi  d'élection  élargie.  Mais 
ce  qui  était  vrai  du  temps  de  Milton ,  n'est  pas  éga- 
lement vrai  aujourd'hui.  La  disproportion  entre 
les  propriétaires  et  les  classes  populaires ,  n'est 
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plus  aussi  grande.  Les  progrès  de  l'éducation  et  de 
la  eiyilisation  ont  commencé  à  rendre  les  électeurs 
d'une  classe  moyenne  plus  aptes  à  comprendre 
des  intérêts  qu'ils  ne  comprenaient  pas  autrefois. 
L'Angleterre  de  ce  siècle  a  pu ,  quoique  non  sans 
péril ,  conférer  des  droits  à  une  classe  de  citoyens 
qui ,  au  xvii"  siècle ,  auraient  renversé  l'État  en 
entrant  dans  les  Communes. 

Ainsi,  toutes  les  questions  générales  et  particu- 
lières, agitées  aujourd'hui  chez  les  peuples  du  con- 
tinent et  dans  le  parlement  d'Angleterre ,  avaient 
été  traitées  et  résolues  par  Milton ,  dans  le  sens 
où  notre  siècle  les  résont.  Il  a  créé  jusqu'à  la  langue 
constitutionnelle  moderne  :  les  mots  de  fonction- 
naires, de  décrets,  de  motions,  etc. ,  sont  de  lui. 
Quel  était  donc  ce  génie  capable  d'enfanter  à  la 
fois  un  monde  nouveau  et  une  parole  nouvelle  de 
politique  et  de  poésie? 


RESTAU BATIOn.  HILTOff  ARRÊT*    ET  RBMIS    BH    URBRTÉ. 

PIOÉLITt    DO    PORTS    A   CROMWBLL. 


Hilton  eut  la  douleur  de  voir  le  fils  de  Qiarles  I^^^^ 
remonter  snr  le  trône ,  non  que  son  cœnr  ferme 
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fût  effrayé,  mais  ses  chimères  de  liberté  républi- 
caine s'évaooaissaient  :  toate  chimère  qui  s'éva- 
nouit fait  du  mal  et  laisse  un  vide.  Charles  II,  dans 
sa  déclaration  de  Breda,  annonçait  qu'il  pardon- 
nait à  tout  le  monde,  s'en  remettant  aux  Coul- 
munes  du  soin  d'excepter  les  indignes  du  pardon. 
Les  yengeances  sanglantes,  sous  les  Stuart  et  sous 
la  maison  de  Hanovre ,  ne  purent  être  imputées  à 
la  couronne  :  elles  furent  Tœuvre  des  Chambres. 
Les  corps  sont  plus  implacables  que  les  individus , 
parce  qu'ils  réunissent  en  eux  plus  de  passions,  et 
qu'ils  sont  moins  responsables. 

A  l'avènement  de  Charles  II,  Milton  se  démit  de 
la  place  de  secrétaire  latin ,  et  quitta  son  hôtel  de 
Pett y-France ,  où  pendant  huit  années  il  avait 
reçu  tant  d'hommages.  Il  se  retira  chez  un  de  ses 
amis^  dans  Bartholomew-Close ,  aux  environs  de 
fF'eêt" Smith field.  Des  poursuites  furent  commen- 
cées contre  la  Défense  du  peuple  anglais  et  V Ico- 
noclaste; et  le  27  juin  1660,  le  Parlement  ordonna 
l'arrestation  de  l'auteur  de  ces  ouvrages.  On  ne  le 
trouva  point  d'abord ,  mais  peu  de  mois  après  on  le 
voit  remis  entre  les  mains  d'un  sergent  d'armes  : 
il  fut  néanmoins  bientôt  relâché.  Le  1 7  décembre 
de  la  même  année,  il  eut  l'audace  de  s'adresser  à 
celte  terrible  Cham  bre  qui  pensait  l'avoir  géné- 
reusement traité  en  ne  faisant  pas  tomber  sa  tête  \ 
il  réclama  contre  l'excès  du  salaire  requis  par  le 
sergent 3  il  croyait  qu'on  l'avait  plus  outragé  en 
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lui  fttant  la  liberté^  qa  en  le  privant  de  la  vie.  Les 
re^stres  du  Parlement  constatent  ces  deux  faits  : 

Samedi,  i5 décembre  1660. 

«  Ordonné  que  M.  Milton^  à  présent  à  la  garde 
«<  d'un  sergent  d'armes  de  cette  chambre^  soit  re-* 
«  lâché  en  payant  les  honoraires.  » 

Lundi ,  17  décembre  1660. 

u  Une  plainte  ayant  été  faite  que  le  sergent 
u  d'armes  a  demandé  des  honoraires  excessifs 
«  pour  la  garde  de  M.  Milton , 

«c  Ordonné  qu'il  en  sera  référé  au  comité  des 
«  privilèges  pour  examiner  cette  a£Faire.  » 

Davenant  sauva  Milton  :  histoire  honorable  aux 
Muses  sur  laquelle  j'ai  rimaillé  jadis  des  vers  détesta- 
bles. Cunningham  raconte  autrement  la  délivrance 
du  poète  :  il  prétend  que  Milton  se  déclara  trépassé  et 
qu'on  célébra  ses  funérailles  :  Charles  aurait  ap- 
plaudi à  la  ruse  d'un  homme  échappé  à  là  mort  en 
faisant  le  mort.  Le  caractère  de  l'auteur  de  la  Dé- 
fenae  et  les  monumens  de  l'histoire,  ne  permettent 
pas  d'admettre  cette  anecdocte.  Milton  fut  oublié 
dans  la  retraite  où  il  s'ensevelit  ;  et  à  cet  oubli  nous 
devons  le  Paradis  perdu.  Si  Gromwell  eût  vécu 
dix  ans  de  plus ,  comme  le  remarque  M.  Mosneron, 
il  n'aurait  jamais  été  question  de  son  secrétaire. 

Les  fêtes  de  la  restauration  passées^  les  illumina- 
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lions  éteintes^  Tinrent  les  supplices.  Charles  s'était 
déâiargé  sqr  les  Communes  de  toute  responsabi- 
lité de  cette  nature ,  et  celles-ci  n'épargnèrent 
pas  les  réactions  violentes.  Cromwell  fut  exhumé 
et  sa  carcasse  pendue^  comme  si  l'on  eût  hissé  le 
pavillon  de  sa  gloire  sur  les  piliers  du  gibet.  L'his* 
toire  a  gardé  dans  le  trésor  de  ses  Chartes  la  quit* 
tance  du  maçon  qui  brisa  ^  par  ordre,  le  sépulcre 
du  Protecteur,  et  qui  reçut  une  somme  de  15  shel- 
tings  pour  sa  besogne  : 

May  the  Ath,  1661,  recd  then  m  fuil,  ùf  the 
worship  fui  serjeant  Norforke  >  fiveteen  shUlinges  , 
for  takin^  up  tke  carpes  of  Cromwell ,  et  Jerton  et 
Brassaw, 

Rec  by  me  John  Lewis. 

u  Mai ,  le -4°»®  jour,  1661,  reçu  alors  en  totalité, 
«c  du  respectable  sergent  Norforke,  quinze  shel- 
«  lings  pour  enlever  le  corps  de  Cromwell,  et  Jertom 
«  et  Brassaw^ 

tt  Reçu  par  moi ,  John  Lewis.  » 

Milt(m  seul  resta  fidèle  à  la  mémoire  de  Crom- 
well :  tandis  que  de  petits  auteurs  YÂeitk  vils ,  bien 
parjures,  bien  vendus  au  pouvoir  revenu,  insnl* 
talent  les  cendres  du  grand  homme  aux  pieds  du- 
quel ils  avaient  rampé,  Milton  lui  donnait  un  asile 
dans  son  génie,  comme  dans  un  temple  inviolaUe. 
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Hilton  put  rentrer  dans  les  affaires  :  sa  troi- 
sième femme  (  car  il  ayait  épousé  successiyement 
deux  autres  femmes  après  la  mort  de  Marie  PowelL) 
le  suppliant  d'accepter  son  ancienne  place  de  se- 
crétaire du  conseil^  il  lui  répondit  :  u  Vous  êtes 
«  femme  et  tous  youlez  avoir  des  équi^ges^  moi 
u  je  yeux  mourir  honnête  homme.  »  Demeuré  ré- 
publicain^ il  s'enferma  dans  ses  principes  ayeo  sa 
muse  et  sa  pauyreté.  Il  disait  à  ceux  qui  lui  repro- 
chaient d'ayoir  seryi  un  tyran  :  «  Il  nous  a  délivrés 
•c  des  rois.  »I1  affirmait  n'ayoir  combattu  que  pour 
la  cause  de  Dieu  et  de  la  patrie. 

Un  jour  se  promenant  dans  le  parc  de  Saint- 
James^  il  entendit  tout  à  coup  répéter  autour  de  lui  : 
Le  roi  I  le  roi  !  «  Retirons-nous^  dit-il  à  son  guide; 
«  je  n'ai  jamais  aimé  les  rois.  »  Charles  II  aborde 
l'ayeugle.  c(  Monsieur^  voilà  comme  le  ciel  vous  a 
u  puni  d'avoirconspiré  contre  mon  père.  » — a  Sire, 
«(  si  les  maux  qui  nous  affligent  dans  ce  monde  sont 
«  le  châtiment  de  nos  fautes ,  votre  père  devait 
fc  être  bien  coupable.  » 
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RODVBAUX  TRAVAUX  DB  HILTON. SON  DICTIOVIf  AlKE  I.ATIFI. 

—  SA  MOSCOYIB. son  HISTOllB  D'ANGLBTBBtB. 


La  saison  la  plus  favorable  aux  inspirations-  de 
Milton  était  l'automne,  plus  en  rapport  avee  la 
tristesse  et  le  sérieux  de  ses  pensées  :  il  dit  cepen- 
dant dans  quelques  vers  qu'il  renait  au  printemps. 
Il  se  croyait  recherché  la  nuit  par  une  femme 
céleste.  Il  avait  eu  trois  filles  de  Marie  Powell  : 
l'un  d'elles ,  Deborah ,  lui  lisait  Isaîe  en  hébreu , 
Homère  en  grec,  Ovide  en  latin,  sans  entendre 
aucune  de  ces  langues  :  l'anecdote  est  contestée 
par  Johnson.  Aussi  savant  qu'il  était  grand  poète, 
on  a  vu  qu'il  écrivait  en  latin  comme  en  anglais  ; 
il  faisait  des  vers  grecs ,  témoin  quelques-uns  de 
ses  opuscules.  C'est  dans  le  texte  même  des  pro- 
phètes qu'il  se  pénétrait  de  leur  feu  :  la  lyre  du 
Tasse  ne  lui  était  point  étrangère.  Il  parlait  pres- 
que toij^es  les  langues  vivantes  de  l'Europe.  An- 
toine Francini ,  Florentin  ,  s'exprime  sur  Milton 
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comme  si  le  poète  d'Albioa^  à  son  passage  en  Italie, 
jouissait  déjà  de  tout  son  éclat  : 

r<ieir  altéra  Babelle 
Pep  te  il  parlar  confuse  Giove  in  vano , 


Ch'  ode  ollr*  air  Ang^lia  il  tito  più  degno  idioma , 
Spagna,  Francia  ,  Toscana,  e  Grecia  e  Roma. 

i(  Dans  une  autre  Babel ,  la  confusion  des  langues 
«t  serait  raine  pour  toi^  qui  outre  l'anglais,  ton  plus 
a  noble  idiome^  entends  l'espagnol^  le  français,  le 
M  toscan,  le  grec  et  le  latin.  » 

Milton ,  vers  la  fin  du  protectorat,  avait  com- 
mencé sérieusement  à  écrire  le  Paradis  perdu  : 
il  menait  de  front,  avec  ce  travail  des  Muses,  des 
travaox  d'histoire,  de  logique  et  de  grammaire. 
Il  a  rassemblé  en  trois  volumes  in-folio  les  maté- 
riaux d'un  nouveau  Thésaurus  linguœ  latines^ 
qui  ont  servi  aux  éditeurs  du  dictionnaire  de 
Cambridge,  imprimé  en  1698.  On  a  de  lui  une 
grammaire  latine  pour  les  enfans  :  Bossuet  faisait 
le  catéchisme  aux  petits  garçons  de  Meaux.  L'au- 
teur du  Paradis  perdu  est  dominé  du  sujet  de  son 
poènie,  jusque  dans  le  Traité  d^ éducation,  adressé 
à  Hartlib  en  1650  :  «c  La  fin  de  tout  savoir,  dit-il , 
(c  est  d'apprendre  à  réparer  les  ruines  de  nos  prê- 
te miersparens,  en  retrouvant  la  vraie  connaissance 
u  de  Bien.  » 

Ces  travaux ,  qui  auraient  fait  honneur  à  Du- 
cange  on  à  un  bénédictin  de  la  congrégation  de 
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Saint-Maur ,  n'accablaient  pas  le  génie  de  Milton 
et  ne  lui  soffisaient  pas  :  de  même  que  Leibnitz , 
il  embrassait  l'histoire  dans  ses  recherches.  Sa 
Moscovie  est  un  abrégé  amusant  par  de  petits 
détails  de  la  nature  des  voyages,  «cil  fait  si  froid 
tf  Fhiver  en  Moscovie ,  que  la  sève  des  branches 
«  mises  au  feu ,  gèle  en  sortant  du  bout  opposé 
m  à  celui  qui  brûle.  Moscou  a  un  beau  château  à 
«  quatre  faces ,  bâti  sur  une  colline  ;  les  murs  de 
4(  brique  en  sont  très  hauts  :  on  dit  qu'ils  ont  dix- 
<(  huit  pieds  d'épaisseur  ^  seize  portes  et  autant 
«  de  boulevards.  Ce  château  renferme  le  palais  de 
«  TempereuT  et  neuf  belles  églises  avec  des  tours 
((  dorées.  » 

C'est  le  Kremlin  d'où  la  fortune  de  Boniiparte 
s'envola. 

V Histoire  d'Angleterre  de  Milton  se  compose 
de  six  livres ,  elle  ne  va  pas  au-delà  de  la  bataille 
d'Hasting.  L'Heptarchie ,  quoi  qu'en  dise  Hume , 
y  est  fort  bien  débrouillée  :  le  style  de  l'ouvrage 
est  mâle ,  simple  ^  entremêlé  de  réfiexions  pres- 
que toujours  relatives  au  temps  où  l'hbtorien 
écrivait.  Le  troisième  livre  s'ouvre  par  une 
description  de  l'état  de  la  société  dans  la  Grande- 
Bretagne  au  moment  où  les  Romains  abandon- 
nèrent l'ile  ;  il  compare  cet  état  a  celui  de  l'An- 
gleterre lorsqu'elle  se  trouva  délaissée  du  véritable 
pouvoir  sous  le  règne  de  Charles  I**.  A  la  fin  du 
cinquième  livre  ^  Milton  déduit  les  causes  qui 
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firent  tomber  les  Anglo-Saxons  sous  le  joug  des 
Normands  :  il  demande  si  les  mêmes  caases  de 
corruption  ne  pourraient  pas  faire  retomber  ses 
compatriotes  sous  le  joug  de  la  superstition  et  de 
la  tyrannie. 

L'imagination  du  poète  ne  dédaigne  pas  les 
origines  fabuleuses  des  Bretons  ;  il  consacre  plu- 
sieurs pages  aux  règnes  de  ces  monarques  de 
romans ,  qui ,  depuis  Brutus ,  arrière  -  petit  -  fils 
d'Énée  y  jusqu'à  Gassibelan  ,  ont  gouTcmë  la 
Grande*Bretagne.  Sur  son  chemin  il  rencontre  le 
roi  Leir  (Lear)  : 

M  Leir  qui  régna  après  Bladud  eut  trois  filles. 
a  Étant  deTcnu  vieux ,  il  résolut  de  marier  ses 
«  filles  et  de  diviser  son  royaume  entre  elles  ;  mais 
te  il  voulut  auparavant  connaître  celle  de  ces  trois 
«  filles  qui  l'aimait  le  mieux.  Gonorille^  l'ainée^ 
«  interrogée  par  son  père,  lui  répondit ,  en  in?o- 
«  quant  le  ciel ,  qu'elle  l'aimait  plus  que  son  am», 
«(  Ainsi ,  dit  le  vieil  homme  plein  de  joie ,  puisque 
«  tu  honores  mon  âge  défaillant,  je  te  donne,  avec 
tt  un  mari  que  tu  choisiras ,  la  troisième  partie 
«  de  mon  royaume.  Regan,  la  seconde  fille  inter-^ 
«(  rogée,  répondit  à  son  père  qu'elle  l'aimait  au- 
4c  dessus  de  toute»  les  créatures  ;  et  elle  reçut  une 
«c  récompense  égale  à  celle  de  sa  sœur.  Mais  Cor- 
4(  deilla,  la  plus  jeune  et  jusque-là  lapins  aimée  > 
*(  fit  cette  sincère  et  vertueuse  réponse  :  Mon  père, 
«  mon  amour  pour  vous  esft  comme  mon  de  voir  l'or- 
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«  donne  :  que  peut  demander  de  plus  an  père?  qne 
«  peut  promettre  de  plus  un  enfant  ?  ceux  qui  vont 
<c  au-delà  tous  flattent. 

<c  Le  TÎeillard  fâché  d'entendre  cela^  et  désirant 
u  que  Gordeilla  reprit  ses  paroles  ^  répéta  sa  de- 
4c  mande;  mais  Gordeilla^  avec  une  loyale  tristesse 
M  pour  les  infirmités  de  son  père^  répondit^  fai- 
K  sant  allusion  à  ses  sœurs  ^  plutôt  qu'en  révélant 
«  ses  propres  sentimens  :  Comptez  ce  que  tous  avez, 
«  dit-elle^  telle  est  yotre  valeur,  et  je  tous  aime 
«  ce  que  tous  valex.  —  £h  bien!  s'écria  le  roi 
K  Leir  dans  une  grande  colère,  écoute  ce  que  ton 
«c  ingratitude  te  vaut  :  puisque  tu  n'as  pas  réTéré 
«  ton  Tieux  père ,  comme  ont  fait  tes  sœurs ,  tu 
«  n'auras  pas  ta  part  de  mon  royaume. 

tt  Cependant  la  renommée  de  la  sagesse  et  des 
n  grâces  de  Gordeilla  s'étant  répandue  au  loin, 
«  Aganippus ,  grand  monarque  dans  les  Gaules , 
4(  la  demanda  en  mariage.  Après  quoi,  le  roi  Leir, 
«  tombant  de  plus  en  plus  dans  les  années,  dcTÎnt 
«(  la  proie  de  ses  deux  autres  filles  et  de  leurs  maris. 
«  D  demeurait  chez  sa  fille  aînée ,  et  il  n'aTait 
«(  pour  serviteurs  que  soixante  chcTaliers ,  et  ils 
<(  furent  bientôt  réduits  à  trente.  Leir,  ne  pouTant 
«  digérer  cet  affront,  se  retira  chez  sa  seconde  fille; 
«c  mais  la  discorde  s'étant  mise  parmi  les  serTiteurs 
M  de  différons  maîtres ,  on  ne  laissa  au  roi  que 
K  cinq  cbeTaliers.  11  retourna  chez  sa  fille  aînée, 
M  espérant  qu'elle   aurait  pitié  de  ses  cbcTCux 

Digitized  by  LjOOQIC 


SVR   LA    LITTtftATOKB   AlfOLAISB.  7» 

M  blancs^  mais  elle  refusa  de  le  recevoir^  à  moins 
tf  qu'il  ne  se  contentât  d'un  seul  cheyalier.  Alors 
M  Cordeiila,  sa  plus  jeune  fille,  revint  en  pensée  au 
<c  roi  Leir;  il  reconnut  le  sens  caché  de  ses  paroles, 
«  et  il  espéra  qu'elle  aurait  pitié  de  sa  misère.  Il 
«  s'embarqua  pour  la  France.  Gordeilla ,  poussée 
«  de  son  amour  et  sans  compter  sur  la  plus  petite 
K  récompense,  se  prit  à  verser  des  larmes  au  récit 
a  des  malheurs  de  son  père.  Ne  voulant  pas  qu'il 
u  fût  VU  dans  la  détresse  ni  par  elle  ni  par  per- 
ce sonne,  elle  envoya  secrètement  un  de  ses  plus 
M  fidèles  serviteurs ,  qui  le  conduisit  dans  quelque 
«  bonne  ville  au  bord  de  la  mer,  afin  de  le  bai- 
M  gner,  de  le  vêtir,  de  lui  faire  bonne  chère,  de  le 
«  fournir  d'une  suite  convenable  à  sa  dignité. 
«(  Cela  étant  fait,  Gordeilla  avec  le  roi  son  mari  et 
<(  tous  les  barons  de  son  royaume  allèrent  an  de- 
«  vaut  de  lui  en  grande  fête  et  en  grande  joie* 
<t  Gordeilla  passa  en  Angleterre  avec  une  armée , 
«  et  remit  son  père  sur  le  trône.  Elle  vainquit  ses 
«  sœurs  impies  avec  leurs  ducs,  et  le  roi  Leir  porta 
At  la  couronne  pendant  trois  ans.  Il  mourut  après, 
«(  et  Gordeilla,  menant  une  grande  pompe  et  un 
tt  grand  deuil,  l'enterra  dans  la  ville  de  Leicester. 
u  Gordeilla  régna  cinq  ans ,  jusqu'à  ce  que  Mar- 
tf  ganus  et  Ganedagius,  fils  de  ses  soeurs,  lui  firent 
M  la  guerre,  la  dépossédèrent,  l'emprisonnèrent , 
«  et  elle  se  tua.  y* 
Jl  m'a  été  impossible  de  faire  sentir  dans  celte 
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traduction  le  charme  de  Forigiiial.  Le  conteur  a 
TieiUi  son  style  à  l'égal  des  chroniques  dont  il  em* 
prunte  ce  récit  ;  il  m'aurait  fallu  reproduire  l'his- 
toire du  roi  Leir,  dans  la  langue  de  Froissart. 
milton  s'est  plu  à  lutter  ayec  Shakespeare  comme 
Jacob  avec  l'Ange. 


TKAYAUX  POÉnQUES  DE  MILTOK.  —  PLAN  DU  PAIABIS  FBIBV 

POUR  UNS  tragédh. 


Ce  n'est  pas  tout  :  les  compositions  poétiques  de 
Milton  étaient  aussi  gigantesques  que  ses  études 
en  prose.  Et  ce  n'était  pas  de  ces  fantaisies  de  la 
médiocrité  abondante  dont  les  vers  ruissellent  aussi 
facilement  que  des  paroles  :  soit  qu'il  quittât  la 
lyre  pour  la  plume ,  ou  la^  plume  pour  la  lyre , 
Milton  accroissait  toujours  en  quelque  chose  les 
moissons  de  la  postérité.  On  eût  dit  qu'il  avait  ré- 
solu de  mettre,  comme  certains  pères  de  l'Église  y 
la  Bible  entière  en  tragédies.  On  conserve,  à  la  bi- 
bliothèque du  collège  de  la  Trinité  à  Cambridge, 
des  manuscrits  du  poète  :  parmi  ces  manuscrits  se 
trouvent  les  titres  de  trente-six  tragédies  à  pran- 
dre  dans  l'histoire  d'Angleterre  depuis  Verliger 
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jusqu'à  Édouard-le-Gonfessenr^  et  de  quarante- 
huit  tragédies  à  tirer  des  Livres  Saints.  Quelques 
notes  et  des  indications  de  discours ,  de  chants , 
de  caractères^  sont  assez  souvent  jointes  à  ces  titres. 
Parmi  les  sujets  sacrés  choisis  par  Milton  ^  j'ai 
remarqué  celni  d'Athalie.  Milton  n'eût  point  sur- 
passé Racine^  mais  il  eût  été  curieux  de  voir  com- 
ment ce  mâle  génie  aurait  conduit  une  action  qui 
a  produit  le  chef-d'œuvre  de  la  scène.  —  Le  poète 
républicain  aurait-il  donné  aux  rois  des  avertisse- 
mens  plus  nohles  et  plus  sévères  que  le  poète  roya- 
liête  : 


Lob  du  ittme  noarri ,  de  ce  fatal  honneur , 
Hélas!  TOUS  ignorez  le  charme  empoisonneur. 
De  Tabsolu  pouvoir  vous  ignorez  Tivresse , 
Et  des  lâches  flatteurs  la  voix  enchanteresse. 
Bientôt  ils  vous  diront  que  les  plus  saintes  lois , 
Maîtresses  du  vil  peuple ,  obéissent  aux  rois  ; 
Qu^un  roi  n'a  d'autre  frein  que  sa  volonté  même  ; 
Qu^il  doit  immoler  tout  à  sa  grandeur  suprême  ; 
Qu'aux  larmes,  au  travail  le  peuple  est  condamné , 
Et  d'un  sceptre  de  fer  veut  être  gouverné; 
Que  s'il  n^est  opprimé,  tôt  au  tard  il  opprime. 


Milton  avait  aussi  formé  le  projet  de  traduire 
Homère. 

Voici  un  des  plans  du  Paradis  perdu ,  pour  une 
tragédie^  tel  qu'il  existe  écrit  de  la  main  du  poète 
dans  les  manuscrits  du  collège  de  la  Trinité. 

T,    II.  8 
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PERSONNAGES.  AUTRES   PBR90NSA«B«. 

Michel.  Moïse. 

L^  Amour  diyjn.  La  divine  Justice ,  la  Miséricorde, 

Chœur  d*anges.  la  Sagesse,.  l'Amour  divio. 

Lucifer.  Hesperus ,  TEtoile  du  soir. 

t-«"    j  .vecle«,rpent.         SlSfer''*"^'" 

La  Conscience.         \  Adam. 

La  Mort.  1  Eve. 

Le  Travail.  f  ^„^».     La  Conscience. 

La  Maladie.  >  muets,    ^e  Travail. 

Le  Mécontentement.  I  La  Maladie. 

L^Ignorance.  /  Le  Mécontentement.} muets. 

La  Foi.  Llgnorance. 

L'Espérance.  La  Peur. 

La  Charité.  La  Mort. 

La  Foi. 

L^Ëspérance. 

La  Cnarité. 


PLAN  DU  PARADIS  PERDU 

TRAGÉDIE. 


ACTE  I. 


VLoïsefprologiête,  raconte  qu'il  a  son  vrai  corps  ; 
que  ce  corps  ne  se  corrompt  point  parce  qu'il  ha- 
bite avec  Dieu  sur  la  montagne^  que  lui,  Moïse, 
est  semblable  à  Élie  et  à  Enoch  ;  qu'outre  la  pu- 
reté du  lieu  qu'il  habite ,  les  vents  purs ,  la  rosée 
et  les  nuages  le  préservent  de  la  corruption.  De 
là ,  il  exhorte  les  hommes  à  parvenir  à  la  vue  de 
Dieu  ;  il  leur  dit  qu'ils  ne  peuvent  voir  Adam  dans 
l'état  d'innocence,  à  cause  de  leurs  péchés. 
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La  Justice^  la  Miséricorde^  la  Sagesse  s'enquiè- 
rent  de  ce  qui  arrivera  à  l'homme  s'il  tombe. 

Chœur  d'anges  qui  chantent  un  hymne  à  la 
création. 

ACTE  II. 

L'Amour  céleste^  l'Étoile  du  soir  et  le  Chœur 
chantent  le  cantique  nuptial  et  décrivent  le  pa- 
radis. 

ACTE  m. 

Lucifer  machine  la  ruine  d'Adam. 
Le  Chœur  craint  pour  Adam  et  raconte  la  rébel- 
lion et  la  chute  de  Lucifer. 


ACTE  IT. 

Adam  et  Eve  tombés. 

La  Conscience  les  cite  à  l'examen  de  Dieu. 
Le  Chœur  se  lamente  et  dit  les  biens  qu'Adam 
a  perdus. 


Adam  et  Eve  chassés  du  paradis. 

Un  ange  présente  à  Adam  le  Travail  ^  la  Peine , 
la  Haine ,  l'Envie ,  la  Guerre^  la  Famine ,  la  Mala* 
die^  le  Mécontentement^  l'Ignorance^  la  Peur  et 
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la  Mort ,  entrés  dans  le  monde  :  Adam  leor  donne 
leurs  noms ,  ainsi  qu'à  l'Hiver^  à  la  Chaleur  à  la 
Tempête^  ete. 

La  Foi,  l'Espérance  et  la  Charité  consolent  Adam 
et  l'instruisent. 

Le  Chœur  conclut  rapidement. 

Dans  ce  plan^  la  plupart  des  personnages  sur- 
naturels du  Paradis  perdu ,  sont  remplacés  par  des 
personnages  allégoriques,  Lucifer ,  dans  la  tragé- 
die, projette  la  ruine  d'Adam  comme  Satan  la  ma- 
chine dans  le  poème ,  mais  toutes  les  grandes  scè- 
nes de  l'Enfer  sont  supprimées ,  de  même  que  les 
grandes  scènes  du  Ciel ,  on  ne  Toit  point  les  con- 
seils tenus  dans  l'ALime;  on  n'entend  point  les 
oracles  du  Père  ,  les  paroles  du  Fils  sur  la  sainte 
montagne  ;  le  drame  ne  comportait  pas  ces  déve- 
loppemens  de  l'épopée.  Le  chœur  raconte  la  ré- 
bellion et  la  chute  de  Lucifer ,  mais  il  est  évident 
qu'il  n'aurait  pu  le  faire  que  d'une  manière  fort 
courte ,  non  dans  un  long  récit ,  et  comme  celui 
de  Raphaël.  Dans  la  tragédie  l'Amour  céleste  et 
l'Étoile  du  soir  chantent  le  cantique  nuptial  ;  dans 
le  poème,  c'est  le  poète  lui-même  qui  entonne  le 
cantique  :  on  pevit  regretter  le  chant  de  l'Étoile 
du  soir  et  en  présumer  la  beauté.  Mais  Milton  ne 
peut  se  passer  de  génie,  témoin  ce  trait  remar- 
quable jeté  dans  une  simple  note  :  l'ange  présente 
à  Adam,  après  sa  chute,  toutes  les  calamités  de  la 
Terre,  depuis  le  Trayail  jusqu'à  la  mort^  Adam 
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pécheur  les  nomme,  comme  dans  son  innocence  il 
ârait  imposé  des  nome  aux  innoceus  animaux  de 
la  création.  Cette  sublime  allégorie  ne  se  retrouve 
point  dans  le  Paradis  perdu. 


AUTRES    DETAILS  8VR  MILTOff. 


Le  chantre  d'Éden  disait  que  le  poète  doit  être 
«  un  yrai  poème  » ,  ought  himself  tobea  true  poem, 
c'est-à-dire  un  modèle  des  choses  les  meilleures  et 
les  plus  honorables. 

Milton  se  levait  à  quatre  heures  du  matin  en 
été^  à  cinq  en  hiver.  Il  portait  presque  toujours  un 
habit  de  gros  drap  gris^  il  étudiait  jusqu'à  midi , 
dinait  frugalement^  se  promenait  avec  un  guide , 
chantait  le  soir  en  s'accompagnant  de  quelque  in- 
strument :  il  savait  l'harmonie  et  avait  la  voix  belle, 
il  s'était  long-temps  livré  à  l'exercice  des  armes.  À  en 
juger  par  le  Paradis  perdu  ,  il  aimait  passionné* 
ment  la  musique  et  le  parfimi  des  fleurs.  Il  son« 
pait  de  cinq  ou  six  olives  et  d'un  peu  d'eau ,  se 
<$ouchait  à  neuf  heures  et  composait  la  nuit  dans 
son  lit.  Quand  il  avait  fait  quelques  vers,  il  son* 
4iait  y  et  les  dictait  à  sa  femme  ou  à  ses  filles.  Les 

8. 
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jours  de  soleil  ^  il  se  tenait  assis  sur  un  banc  à  stf 
porte  :  il  demeurait  dans  Runhill-Row  ^  au  bord 
d'une  espèce»de  chemin. 

Au  dehors^  on  accablait  d'ontrages  le  lion  ma- 
lade et  abandonné  ;  on  lui  disait  :  u  Parricide  de 
<c  ton  roi  ^  si ,  par  la  clémence  de  Charles  II ,  tu  as 
«  échappé  à  ton  supplice ,  tu  n'es  maintenant  qne 
uplus  puni.  Vieux,  infirme,  pauvre,  privé  des 
«  yeux ,  réduit  à  écrire  pour  vivre,  rappelle  donc, 
u  pour  gagner  ta  vie ,  Saumaise  de  la  mort.  »  On 
lui  reprochait  son  âge,  sa  laideur,  sa  petitesse;  on 
luiappliquaitcevers  de  Virgile  : 

Monstrum  horrenduni ,  informe,  ingens,  oui  lumen  ademptam, 

observant  que  le  mot  ingens  était  le  seul  qui  ne 
s'appliquât  pas  à  sa  personne.  Il  avait  la  simplicité 
de  répondre  (  Defensia  autoris  )  qu'il  était  pauvre , 
parce  qu'il  ne  s'était  jamais  enrichi  ;  qu'il  n'était  ni 
petit  ni  grand;  qu'à  aucun  âge  il  n'avait  été  trouvé 
laid  ;  que  dans  sa  jeunesse,  l'épée  au  côté,  il  n'avait 
jamais  craint  les  pins  hardis.  En  effet  il  avait  été 
très  beau ,  et  l'était  encore  dans  sa  vieillesse  :  le 
portrait  d'Adam  était  le  sien  (livre  vr  du  Paradis 
perdu).  Ses  cheveux  étaient  admirables,  ses  yeux 
dl'une  pureté  extraordinaire;  on  n'y  voyait  au- 
cune tache,  et  il  eut  été  impossible  de  le  croire 
aveugle. 

Si  l'on  ne  connaissait  la  rage  des  partis ,  croî- 
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i*ait-on  qu'on  pût  jamais  faire  un  crime  à  un  homme 
d'être  aveugle?  Mais  remercions  ces  abominables 
haines ,  elles  nous  ont  valu  quelques  lignes  admi- 
rables. Milton  répond  d'abord  qu'il  a  perdu  la  vue 
à  la  défense  de  la  liberté^  et  il  ajoute  ces  paroles 
de  sublimité  et  de  tendresse  : 

«  Dans  la  nuit  qui  m'environne ,  la  lumière  de 
«  la  divine  présence  brille  pour  moi  d'un  plus  vif 
«c  éclat.  Dieu  me  regarde  avec  plus  de  tendresse  et 
«  de  compassion  ,  parce  que  je  ne  puis  plus  voir 
«  que  lui.  La  loi  divine  non  seulement  doit  me 
tt  servir  de  bouclier  contre  les  injures ,  mais  me 
«(  rendre  plus  sacré  ;  non  à  cause  de  la  privation 
«  de  la  vue,  mais  parce  que  je  suis  à  l'ombre  des 
«  ailes  divines  qui  semblent  produire  en  moi  ces 
a  ténèbres.  —  J*attribue  à  cela  les  a£Fectueuses  as- 
«  siduités  de  mes  amis,  leurs  attentions  conso- 
«  lantes,  leurs  bonnes  visites  et  leurs  égards  res- 
«  pectueux.  » 

On  voit  à  quelle  extrémité  il  était  réduit  pour 
écrire,  par  le  passage  d'une  de  ses  lettres  à  Pierre 
Heimbach  : 

<(  Celle  de  mes  vertus  que  vous  appelez  ma 
«  vertu  politique,  et  que  j'aimerais  mieux  que 
«  vous  eussiez  appelée  mon  dévouement  à  ma  pa- 
u  trie  (doux  nom  qui  me  charme  toujours)  ne  m'a 
«  pas  trop  bien  récompensé.  En  finissant  ma  lettre, 
«  si  vous  en  trouvez  quelque  partie  tracée  incor- 
«  rectement ,  vous  en  imputerez  la  faute  au  petit 
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«  garçon  qui  écrit  pour  moi^  il  ignore  absolument 
«  le  latin  ^  et  je  suis  forcé  misérablement  de  lui 
«  épeler  chaque  lettre  que  je  dicte,  n 

Les  maux  de  Milton  étaient  encore  aggravés  par 
des  chagrins  domestiques  :  j'ai  déjà  dit  qu'il  ayait 
perdu  sa  première  femme,  Marie  Powell,  morte 
en  couches  ^  sa  seconde  femme,  Catherine  Wood- 
cock  de  Hackeney ,  mourut  aussi  en  couches  au 
bout  d'un  an.  Sa  troisième  femme,  Elisabeth 
Minshul ,  lui  survécut  et  le  servit  bien.  U  parait 
qu'il  fut  peu  aimé  :  ses  filles,  qui  jouent  un  si  beau 
rôle  poétique  dans  sa  vie ,  le  trompaient  et  ven- 
daient secrètement  ses  livres.  U  s'en  plaignait. 
Malheureusement  son  caractère  semble  avoir  eu 
l'inflexibilité  de  son  génie.  Johnson  a  dit  avec 
précision  et  vérité  que  Milton  croyait  la  femme 
faite  seulement  pour  Vohéi$$ancB  et  l'homme  pour 
la  rébellion. 


PDBUCATIOll    DU   PAKADIS  PBBDU. 


n  touchait  à  l'âge  de  cinquante-neuf  ans ,  lors- 
qu'on 1667  il  songea  à  publier  le  Paradis  perdu.  U 
en  avait  montré  le  manuscrit ,  alors  divisé  en  dix 
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livres,  à  EUwood ,  quaker  qui  a  laissé  à  la  littéra- 
ture anglaise  l'Histoire  sacrée  et  la  Davidéide.  Le 
manuscrit  du  Paradis  perdu  n'était  pas  de  la  main 
de  l'auteur  :  SUlton  n'ayant  pas  le  moyen  de  payer 
un  copiste^  quelque^  amis  avaient  écrit  alternative- 
ment sous  sa  dictée.  Le  Censeur  refusait  Vimprima- 
tur  à  cet  autre  Galilée ,  découvreur  d'astres  nou- 
veaux 3  il  chicanait  à  chaque  vers  ;  il  lui  semblait 
surtout  que  le  crime  de  haute  trahison  ressortait  du 
magnifique  passage  où  la  gloire  obscurcie  de  Satan 
est  comparée  à  une  éclipse,  laquelle  alarme /««  rois 
par  la  frayeur  des  révolutions. 

Mais  comment  ledocteur  Tomkyns  ne  s'aperçut- 
il  pas  des  allusions  aux  mœurs  de  la  dynastie  res- 
taurée^ allusions  si  sensibles  dans  ces  vers  qui  font 
partie  de  la  belle  invocation  à  l'amour  conjugal? 
«  Il  n'a  point  ses  plaisirs  (  l'amour  )  dans  le 
M  sourire  acheté  des  prostituées  ,  dans  de  rapides 
«jouissances  sans  passion ,  sans  joie  et  que  rien 
«  ne  rend  chères  ;  il  ne  les  a  point  dans  la  danse 
«  des  favorites  ou  sous  le  masque  lascif^  ou  dans 
«  le  bal  de  minuit ,  ou  dans  la  sérénade  donnée 
u  par  un  amant  famélique  à  sa  fière  beauté  qu'il 
«c  serait  mieux  de  quitter  avec  mépris.  » 

Mijton  peint  encore  plus  clairement  la  cour  de 
Charles  dans  ]a  cour  de  Bachus,  lorsqu'il  repré- 
sente les  courtisans  prêts  aie  déchirer,  lui  Milton, 
comme  les  Bacchantes  déchirèrent  Orphée  sur  les 
monts  de  la  Thrace  : 
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«(  Chasse  au  loin  les  barbares  discords  de  Bac- 
«c  chus  ^  et  de  ses  enfans  delà  joie;  raee  de  cette 
«c  horde  forcenée  qui  déchira  sur  le  Rhodope  le 
«c  chantre  de  la  Thrace  :  il  ravit  l'oreille  des  bois  et 
u  des  rochers^  jusqu'à  ce  qu'une  clameur  sauvage 
«i  noyât  et  la  voix  et  la  lyre  :  la  Muse  ne  put  dé- 
«  fendre  son  fils.  » 

Il  est  probable  que  l'ingénieuse  lâcheté  du  cen- 
seur  sauva  le  ParuM^M/wrc^i^.'Tomkyns  n'osa  point 
reconnaître  le  roi  et  ses  amis  dans  un  portrait  dont 
la  ressemblance  frappait  tous  les  yeux. 

Les  libraires  intimidés  ne  se  pressaient  pas  d'ac- 
quérir le  manuscrit  d'un  auteur  pauvre,  presque 
inconnu  comme  poète,  suspect  et  détesté  comme 
prosateur.  Enfin  il  y  en  eut  un  plus  hardi  que  les 
autres  :  il  osa  se  charger  en  tremblant  de  l'ouvrage 
fatal. 

On  a  conservé  le  contrat  de  vente  et  le  manu> 
scrit  du  poème  souillé  de  Vimpritnatur  :  le  contrat 
porte  ce  titre  : 

MUUm's  agreementtoUh  M^  Symon$for  Parodiée  iost. 
D«teda7thapril,i667. 

Convention  de  Milton  avec  M.  Sf  mons  pour  le  Paradis  perdu, 
dalée  du  27  avril  1667. 

Il  est  dit^  dans  cette  convention,  que  Jean  Milton, 
gentleman,  cède  à  Samuel  Symons,  imprimeur,  en 
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propriété  et  pour  toujours^  pour  la  somme  de 
S  liy.  st.^  àlai^  Mîlton^  présentement  payée,  tous 
les  exemplaires  y  copies  et  manuscrits  d'un  poème 
intitulé  :  Paradis  perdu ,  ou  de  quelque  autre  titre 
ou  nom  que  ledit  poème  est  ou  sera  nommé.  Clause 
singulière  par  laquelle  on  voit  que  Milton  y  son 
poème  fait  et  vendu ,  hésitait  encore  sur  le  titre 
qu'il  lui  donnerait.  Samuel  Symons  s'engage ,  en 
considération  (in  considération)  de  l'acquisition 
du  Paradis  perdu,  à  payer  une  autre  somme  de 
5  liy.  st.  à  la  fin  de  la  première  impression,  quand 
il  aura  vendu  1,S00  exemplaires  de  l'ouvrage.  Il 
Rengage  de  plus  à  payer  à  Jean  Milton  ou  à  ses 
héritiers,  à  la  fin  d'une  seconde  édition  ,  après  la 
vente  aussi  de  1,300  exemplaires  ,  une  troisième 
somme  de  5  liv.  sterl.  A  la  suite  de  ce  contrat  on 
voit  trois  quittances  :  l'une  datée  du  26  avril  1669, 
et  signée  Jean  Milton,  qui  reconnaît  avoir  reçu  les 
secondes  5  liv.  st.  mentionnées  au  contrat  ;  l'antre 
signée  d'Elisabeth  veuve  Milton ,  le  21  décem- 
bre 1680,  qui  reconnaît  avoir  reçu  la  somme  de 
8  liv.  st.,  en  cession  de  tous  ses  droits  sur  l'édition 
en  douze  livres  du  Paradis  perdu;  enfin  une  troi- 
sième quittance,  ou  plutôt  des  espèces  de  lettres- 
patentes  d'Elisabeth  Milton,   du  29  avril  1681, 
laquelle  renonce  à  jamais  à  toute  reprise  contre 
Samuel  Symons,  à  toutes  réclamations  qui  pour- 
raient être  à  faire,  from  the  heginning  ofthe  world 
unto  the  day  of  thèse  présents,  «  depuis  le  commen- 


dby  Google 


•2  E86AI 

«  cemeut  du  monde  jusqu'au  jour  de  ces  présen- 
V  tes.  »  Faites  dans  la  trente^troisième  année  du 
règne  de  notre  souverain  seigneur  Charles,  par  la 
grâce  de  Dieu  roi  d'Angleterre,  d'Ecosse,  d'Irlande 
et  de  France,  et  défenseur  de  la  fin. 

Ainsi  Milton  reçut  10  liv.  sterL  pour  la  cession 
de  la  propriété  du  Paradis  perdu ,  et  sa  touyc  8. 
Les  dernières  lettres  de  cette  tcuto  sont  datées  de 
la  trente^roisième  année  du  règne  de  Charles  second, 
c'est-à-dire  que  la  réyolution  de  1649  est  non 
ayenoe;  que  Cromwell  n'a  pas  régné ,  et  que  Mil- 
ton, secrétaire  de  la  République  et  du  Protecteur, 
n'a  point  écrit  sous  la  République  et  le  Protecto^ 
rat,  le  poème  immortel ,  Tendu  pour  10  liv.  st., 
payées  dans  l'espace  de  deux  ans.  Et  c'est  la  veuve 
de  Milton  qui  signe  tout  cela!  Qu'importe?  Il  n'ap- 
partenait pas  plus  à  Charles  II  d'effacer  les  temps 
dont  Cromwell  et  Milton  avaient  fixé  la  date, 
qu'à  Louis  XVIII  de  rayer  de  son  règne  celui  de 
Napoléon. 


dby  Google 


8IJB    LA    LITTtBATUn    ANOIAISB.  §3 


SAMSOll  AGORISTB.  —  rABADI»  BBC01IQ1JI8. IfOUyBIXB 

LOGIQUB. YBAIB  BBUeiON.  — HOBT  BB  MILTOll. 


Le  Paradis  perduy  pendant  tonte  la  vie  dn  poète^ 
demeura  enseyeli  an  fond  de  la  boutiqne  du  li- 
braire aventureux.  En  1667 ,  dans  toute  la  gloire 
de  Louis  XIV,  lorsque  Andromaque,  faisait  son  ap- 
parition sur  la  scène,  John  Milton  ëlait-il  eonnn 
en  France?  Oui  :  peut-être  de  quelques  gens  de 
justice,  comme  un  coquin  d'écrivassier  dont  les 
diatribes  avaient  été  dûment  brûlées  par  la  main 
du  bourreau  à  Paris  et  à  Toulouse. 

Milton  survécut  sept  ans  à  la  publication  de  son 
poème  y  et  n'en  vit  point  le  succès.  Johnson  qui 
retranche  au  poète  tout  ce  qu'il  lui  peut  retran- 
cher,  ne  lui  veut  pas  même  laisser  l'amer  plaisir 
d'avoir  cru  qu'il  s'était  trompé,  d'avoir  pensé  qu'il 
avait  perdu  sa  vie ,  ou  qu'un  âge  indifférent  et  ja- 
loux méconnaissait  son  génie.  Le  docteur  prétend 
que  le  Paradis  perdu  eut  un  succès  véritabie  dumni 
la  vie  de  l'auteur,  que  celui-ci  «  vit  les  progrès 
«  sileneievs  de  son  ouvrage  ;  qu'il  ne  fut  point 
«  découragé,  se  reposant  sur  son  propre  mérite 
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«  avec  une  confiance  intime  dans  son  talent ,  at- 
t(  tendant  sans  impatience  les  vicissitudes  de  l'opi- 
«  nionet  l'impartialité  de  la  génération  suivante.  » 

Cette  supposition  est  contraire  aux  faits  maté- 
riels et  l'on  va  voir ,  par  le  Samson  ,  si  Milton  se 
croyait  apprécié  de  ses  contemporains. 

Milton  avait  cette  force  d'ame  qui  surmonte  le 
malheur  et  se  sépare  d'une  illusion  :  ayant  jeté  tout 
son  génie  au  monde  dans  son  poème^  il  continua  ses 
travaux  comme  s'il  n'avait  rien  donné  aux  hom- 
mes, comme  si  le  Paradis  perdu  était  un  pamphet 
tombé 9  un  accident  dont  il  ne  fallait  plus  s'occu- 
per. Il  publia  successivement  Samson,  le  Paradis 
reconquis,  Une  nouvelle  Logique,  uu  Traité  sur  la 
vraie  Religion» 

Le  Paradis  reconquis  est  une  œuvre  de  lassitude, 
quoique  calme  et  belle,  mais  la  tragédie  de  «SciifMOi» 
respire  la  force  et  la  simplicité  antique.  Le  poète 
s'est  peint  dans  la  personne  de  l'Israélite  aveugle, 
prisonnier  et  malheureux  :  noble  manière  de  se 
venger  de  son  siècle  I 

Le  jour  de  la  fête  de  Dagou ,  Samson  obtient 
la  permission  de  respirer  un  moment  à  la  porte 
de  sa  prison ,  à  Oaza  ;  là ,  il  se  lamente  de  ses  mi* 
sères: 

«  Je  cherche  ce  lieu  infréquenté  pour  donner 
«  quelque  repos  à  mon  corps;  mais  je  n'en  trouve 
4(  point  à  mes  pensées  inquiètes  :  comme  des  frè- 
te Ions  armés,  elles  ne  m'ont  pas  plus  tôt  rencontré 
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M  seul,  qu'elles  se  précipitent  snr  moi  en  fonle,  et 
«  me  tourmentent  de  ce  que  j'étais  au  temps  passée 

«  et  de  ce  que  je  suis  à  présent Le  plus  grand 

M  de  mes  maux  est  la  perte  de  la  vue  :  aveugle  au 
u  milieu  de  mes  ennemis  !  Oh  !  cela  est  pire  que 
«  les  chaînes ,  les  donjons ,  la  mendicité^  la  décré- 
«  pitude  !  Le  plus  yil  des  animaux  est  au-dessus 
«  de  moi  :  le  vermisseau  rampe^  mais  il  voit.  Mais 
«  moi  y  plongé  dans  les  ténèbres  au  milieu  de  la 
M  lumière  !  0  ténèbres  !  ténèbres  !  ténèbres  !  en 
«  pleins  rayons  du  midi  f  Ténèbres  irrévocables^ 
4c  éclipse  totale  sans  aucune  espérance  de  jour  I  Si 
«  la  lumière  est  si  nécessaire  à  la  vie^  si  elle  est 
«  presque  la  vie ,  s'il  est  vrai  que  la  lumière  soit 
4(  dans  l'âme,  pourquoi  la  vue  est-elle  confinée  au 

«  tendre  globe  del'œil^  si  aisé  à  éteindre? Ah  l 

«(  s'il  en  eût  été  autrement  ^  je  n'aurais  pas  été 
«c  exilé  de  la  lumière  pour  vivre  dans  la  terre  de 
4t  la  nuit,  exposé  à  toutes  les  insultes  de  la  vie , 
«(  captif  che^  des  ennemi»  inhumains,  n 

On  croit  que  par  ces  dernières  paroles,  le  poète 
faisait  allusion  à  l'exécution  du  second  Henri  Vaue. 

Samson,  mené  à  la  fête  de  Gaza  pour  amuser  les 
convives,  prie  Dieu  de  lui  rendre  sa  force  3  il  ébranle 
les  colonnes  de  la  salle  du  banquet,  et  périt  sous 
les  illustres  ruines  dont  il  écrase  les  Philistins, 
comme  Milton  en  mourant,  a  enseveli  ses  ennemis 
sous  sa  gloire. 

Milton,  dans  ses  derniers  jours,  fut  obligé  de  ven- 
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dresa  bibliothèqae.  Il  approchait  de  sa  fin  :  le  doo* 
teur  Wright,  l'étant  allé  Yoir,  le  trouva  retiré  an 
premier  étage  de  sa  petite  maison,  dans  une  tonte 
petite  chambre  :  on  montait  à  cette  diambre  par 
un  escalier  tapissé ,  momentanément ,  d'une  rao* 
quette  Terte  afin  d'assourdir  le  bruit  des  pas  et  de 
commencer  le  silence  de  l'homme  qui  s'avançait 
vers  le  silence  éternel.  L'auteur  du  Paradis  perdu 
Têtu  d'un  pourpoint  noir ,  reposait  dans  un  fau* 
teuil  à  coudes  :  sa  tète  était  nue;  ses  cheveux  ar- 
gentés tombaient  sur  ses  épaules,  et  ses  beaux  yeux 
noirs  d'aveugle  brillaient  sur  la  pâleur  de  son 
visage. 

Le  10  novembre  1674,  la  Divinité  qui  parlait  la 
nuit  au  poète,  le  vint  chercher  ;  il  se  réunit  dans 
l'Éden  céleste  à  ces  anges  au  milieu  desquels  il 
avait  vécu ,  et  qu'il  coimaissait  par  leurs  noms , 
leurs  emplois  et  leur  beauté. 

Hilton  trépassa  avec  tant  de  douceur ,  qu'on 
ne  s'aperçut  pas  du  moment  où ,  à  l'âge  de 
soixante-six  ans  moins  un  mois,  il  rendit  à  Dieu 
un  des  souffles  les  plus  puissans  qui  animèrent  ja- 
mais l'argile  humaine.  Cette  vie  du  temps  ni  lon- 
gue ni  courte,  servit  de  base  à  une  vie  immortelle  : 
le  grand  homme  traina  assez  de  jours  sur  la  terre 
pour  s'ennuyer,  pas  assez  pour  épuiser  son  génie 
qu'il  posséda  tout  entier  jusqu'à  son  dernier  sou- 
pir. Bossuet,  comme  Hilton,  avait  cinquante-neuf 
ans  lorsqu'il  composa  le  chef-d'œuvre  de  soaâo- 
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^ueoœ;  avec  quel  feu  et  quelle  jeunesse^  il  parle 
de  ses  cheveux  blancs  !  Ainsi  l'auteur  du  Parodia 
perdu  se  plaint  d'être  glacé  par  les  années^  en  pei- 
gnant les  amours  d'Adam  et  d'Eve.  L'évèque  de 
Meaux  prononça  V  Oraison  funèbre  de  la  reine 
é^ Angleterre  en  1669  y  l'année  même  où  Milton 
donna  quittance  des  secondes  6  livres  sterling,  re- 
çues pour  la  vente  de  son  poème.  Ces  incompara- 
bles génies  qui  tous  les  deux , dans  des  rangs  opposés, 
avaient  fait  le  portrait  de  Cromwell,  s'ignoraient 
l'un  l'autre,  et  n'entendirent  peut-être  jamais 
prononcer  leurs  noms  :  les  aigles  qui  sont  vus  de 
tous ,  vivent  un  à  un  et  solitaires  dans  la  mon- 
tagne. 

Milton  mourut  juste  à  moitié  terme  entre  deux 
révolutions^  quatorae  ans  après  la  restauration  de 
Charles  II ,  et  quatorze  ans  avant  l'avènement  de 
Guillaume.  Il  fut  enterré  près  de  son  père  dans  le 
chœur  de  Téglise  de  Saint-Gilles.  Long-temps  après, 
les  curieux  allaient  voir  une  petite  pierre  dont 
rinscription  n'était  plus  lisible  :  cette  pierre  gar- 
dait les  cendres  délaissées  de  Milton  ;  on  ne  sait 
si  le  nom  de  l'auteur  du  Paradie  perdu  n'avait 
point  été  effacé. 

La  famille  du  poète  s'enfonça  vite  dans  Tob- 
scurité.  Trente  ans  s'étaient  écoulés  depuis  la  mort 
de  Milton ,  lorsque  Déborah ,  voyant  pour  la  pre- 
mière fois  le  portrait  du  poète  alors  devenu  célè^ 
bre,  s'écaria  :  «  0  mon  père!  mon  cher  père!  » 

9- 
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Déborah  ayait  épousé  Abraham  Clarke,  tisserand 
dans  Spithfields;  elle  mourut^  âgée  de  soixante- 
seize  ans,  au  mois  d'août  1727.  Une  de  ses  filles 
se  maria  à  Thomas  Foster,  tisserand  aussi.  Réduite 
à  la  misère  y  un  critique  proposa  une  souscription 
en  sa  faveur  :  k  Cette  proposition,  dit-il,  doil 
«  être  bien  reçue ,  puisqu'elle  est  faite  par  moi  ^ 
«  qu'on  pourrait  regarder  comme  le  Zoïle  de  l'Ho- 
u  mère  anglais.  »  Zoîle  n'eut  pas  le  plaisir  de 
nourrir  la  petite-fille  d'Homère  des  outrages  qu'il 
avait  prodigués  au  père  de  l'Épopée  biblique.  Le 
parterre  anglais  devint  le  tuteur  de  l'orpheline; 
elle  eut  à  son  bénéfice  une  représentation  da 
Masque  dont  Samuel  Johnson,  d'ailleurs  assez  dur 
dans  son  jugement  sur  Milton ,  fit  le  prologue. 

Déborah  fut  connue  du  professeur  Ward ,  ek 
de  Richardsou  à  qui  nous  devons  une  Vie  de  Mil- 
ton. Addison  se  fit  le  patron  de  Déborah,  et  ob-' 
tint  pour  elle  de  la  reine  Caroline,  cinquante 
guinées. 

Un  fils  de  Déborah ,  Caleb  Clarke ,  passa  aux 
Indes  dans  les  premières  années  du  xvni^  siècle. 
On  a  su  par  sir  James  Rlackintosh,  que  ce  petit- 
fils  de  Milton  avait  été  clerc  de  paroisse  à  Madras* 
Càleb  Clarke  eut  de  sa  femme  Marie  trois  enfans  : 
Abraham,  Marie,  morte  en  1706,  et  Isaac.  Alnra* 
ham ,  arrière-petit-fils  de  Milton,  épousa ,  au  mois 
de  septembre  1725,  Anna  Qarke;  il  en  eut  une 
fille,  Marie  Clarke,  portée  sur  les  registres  de  nais- 
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sances,  à  Madras,  â  avril  1727.  Là  disparait  loate 
trace  de  la  famille  de  Milton.  On  ne  sait  ce  que 
sont  devenus  Abraham  et  Isaac  ;  qui  ne  mouru- 
rent point  à  Madras^  et  dont,  jusqu'à  présent,  on 
n'a  point  fait  vérifier  le  décès  sur  les  registres  de 
Oalcutta  et  de  Bombay.  S'ils  étaient  retournés  en 
Angleterre ,  ils  n'auraient  point  échappé  aux  ad- 
mirateurs et  aux  biographes  de  Milton  :  ils  se  sont 
donc  perdus  dans  les  vastes  régions  de  l'Inde ,  au 
berceau  du  monde  chanté  par  leur  aïeul.  Peut-être 
quelques  gouttes  inconnues  du  sang  libre  de  Mil- 
ton animent  aujourd'hui  le  cœur  d'un  esclave  ; 
peut-être  au^si  coulent-elles  dans  les  veines  d'mi 
prêtre  de  Buddha,  ou  dans  celles  d'un  de  ces  ber- 
gers indiens ,  qui  se  retire  au  frais  sous  un  figuier, 
et  surveille  «  ses  troupeaux  à  travers  les  entail- 
lures  coupées  dans  le  feuillage  le  plus  épais.  » 

Shelters  in  cool ,  and  tends  his  pasturing  herds 

At  loopholes  eut  thro'  thickest  shade 

ParadUe  loti.  i3.  ix. 

Rien  de  plus  naturel  que  la  curiosité  qui  nous 
porte  à  nous  enquérir  de  la  famille  des  hommes 
illustres  :  celle  de  Bonaparte  n'a  point  péri^  parce 
qu'il  a  laissé  après  lui  les  reines  et  les  rois  qu'il  fit 
avec  son  épée.  J'ai  recherché  ailleurs  ce  qu'étaient 
devenus  les  descendans  de  ce  Gromwell  ^  dont  le 
nom  se  trouve  inséparablement  uni  dans  la  gloire 
à  celui  de  Milton. 
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u  D  est  possible ,  ai-je  dit  y  qu'un  héritier  direct 
<(  d'Oltyier  Gromwell  par  Henri  ^  soit  maintenant 
«  quelque  paysan  irlandais  inconnu ,  catholique , 
te  peut-être ,  vivant  de  pommes  de  terre  dans  les 
«c  tourbières  d'Ulster^  attaquant  la  nuit  les  oran- 
a  gistes^  et  se  débattant  contre  les  lois  atroces  du 
«  Protecteur.  Il  est  possible  encore  que  ce  descen- 
te dant  inconnu  de  Gromwell ,  ait  été  un  Franklin 
te  ou  un  Washington  en  Amérique  ^.  » 


PARADIS  PERDU. 


Bl   QUELQUES   IMPElFECriOlfS    DB   CE   rOfelE. 

Le  comte  de  Dorset,  cherchant  des. livres^  en- 
tra chez  le  libraire  de  Milton  et  mit  par  hasard  la 
main  sur  le  Paradis  perdu.  Le  libraire  pria  hum- 
blement Sa  Seigneurie  de  le  lire  et  de  lui  procu- 
rer des  acheteurs.  Le  comte  l'emporta  ,  le  lut^  le 
fit  passer  à  Dryden  qui  le  lui  renvoya  avec  ces 
mots  :  Cet  homme  nous  efface,  nous  et  les  anciens. 

Cependant  la  renommée  du  Paradis  perdu  ne 

'  Les  Quatre  Stuart. 
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mardia  qu'arec  lentear;  des  mœurs  friToles  et 
corrompues,  l'aTersion  qu'on  portait  à  des  sectes 
religieuses  dont  les  excès  ayaient  fait  naitre  l'es- 
prit d'incrédulité  y  s'opposaient  au  succès  d'un 
poème  aussi  sérère  par  le  sujet ,  le  style  et  la 
pensée  :  ni  le  duc  de  Buokingham ,  ni  le  comte 
de  Rochester ,  ni  le  chevalier  Temple  ne  s'occu-* 
peut  de  MUton.  Mais  en  1688,  une  édition  in-folio 
du  Parodia  perdu,  sous  le  patronage  de  lord 
Sommers,  fit  du  bruit  :  on  eût  dit  que  la  gloire 
de  l'ennemi  des  Stuart  par  eux  opprimée ,  avait 
attendu  l'année  de  leur  chute  pour  éclater.  Si  Mil- 
ton  eût  vécu,  comme  son  frère,  jusqu'à  l'époque 
de  la  révolution  de  1688,  eût-il  trouvé  grâce  de- 
vant le  gouvernement  nouveau?  J'en  doute,  on 
ne  fit  que  changer  de  roi.  Le  vieux  régicide  Lud- 
low  accouru  de  Lausanne ,  se  trouva  aussi  étran- 
ger sous  Guillaume  III  qu'il  l'eût  été  sous  Jacques  II  : 
homme  d'un  autre  temps,  il  retourna  mourir  dans 
sa  solitude» 

Peu  à  peu  les  éditions  du  Paradis  perdu  se  mul- 
tiplièrent» Addison  lui  consacra  dix-huit  articles 
du  Spectateur.  Alors  il  n'y  eut  plus  assez  d'autel» 
pour  le  dieu;  Miiton  prit,  dans  le  culte  public,  sa 
place  a  c6té  de  Shakespeare. 

Quelques  voix  opposantes  se  firent  entendre 
pourtant;  aucune  grande  renommée  ne  s'élève 
sans  contradicteurs.  On  prétendit  que  Miiton  avait 
imité  Mosénius,  Ramsay^  Vida,  Sannazar,  Ro- 
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mœus,  Fletcher^  Staforst,  Taubman^  Andreini, 
Quintianus ,  Halapert ,  Fox  :  on  aurait  pu  ajouter 
a  cette  liste  Saint- Avit^  Dubartas  et  le  Tasse; 
Sairtt-Ayit  a  de  très  belles  scènes  dans  Éden.  Il  est 
probable  que  Milton,  à  Naples ,  dans  la  compagnie 
de  Manso ,  avait  lu  les  Seite  giomaie  dei  fnondo 
creato  du  Tasse.  Le  chantre  de  la  Jérusalem  fait 
sortir  Eve  du  sein  d'Adam ,  tandis  que  Dieu  arro- 
sait d^un  sommeil  paisible  les  membres  de  notre  pre- 
mier père  assoupi  : 

Ed  irrigô  di  placida  quiète 

Tutte  le  membra  al  sonnacchioso.... 

Le  Tasse  amollit  l'image  biblique ,  et  dans  ses 
douces  créations  la  femme  n'est  plus  que  le  pre- 
mier songe  de  l'homme. 

Que  fait  tout  cela  à  la  gloire  de  Mîlton  ?  Ces 
prétendus  originaux  ont-ils  ouvert  leurs  ouvrages 
par  le  réveil  de  Satan  dans  l'Enfer?  ont-ils  tra- 
versé le  Chaos  avec  l'Ange  rebelle,  aperçu  la 
création  du  seuil  de  l'Ëmpyrée,  apostrophé  le  So- 
leil ,  contemplé  le  bonheur  de  Thomme  dans  sa 
primitive  innocence  y  deviné  les  majestueuses» 
amours  d'Eve  et  d'Adam  ? 

Soit  qu'en  traduisant  Milton ,  l'habitude  d'une 
société  intime  m'ait  accoutumé  à  ses  défauts  ;  soit 
qu'élargissant  la  critique ,  je  juge  le  poète  d'après 
les  idées  qu'il  devait  avoir,  je  ne  suis  plus  blessé 
des  choses  qui  me  choquaient  autr^ois.  La  décou^ 
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yerte  de  rartillerie  dans  le  ciel  rae  semble  aajoar- 
dliui  découler  d'une  idée  fort  naturelle  :  Milton 
fait  inventer  par  Satan  ce  qu'il  trouve  de  pire 
parmi  les  hommes.  Il  revient  souvent  sur  cette  in- 
vention à  propos  de  la  conspiration  des  poudres; 
il  a  cinq  pièces  latines  ,  m  Proditionem  bombartU-' 
cam,  in  inveniorem  bombardœ. 

Les  railleries  des  démons  sont  une  imitation  des 
railleries  des  héros  d'Hormère.  J'aime  avoir  V  Iliade 
apparaître  au  travers  du  Paradis  perdu» 

Les  démons  changés  en  serpens  qui  sifflent  leur 
chef ,  lorsqu'il  se  vient  vanter  d'avoir  (sous  la  fi- 
gure d'un  serpent)  perdu  la  race  humaine,  sont  les 
caprices ,  d'ailleurs  étonnamment  bien  exprimés , 
d'une  imagination  surabondante.  Dans  les  cri- 
tiques que  l'on  a  faites  de  ce  passage ,  on  n'a  pas 
vu ,  ou  on  n'a  pas  voulu  voir  l'explication  que  le 
poète  lui-même  donne  de  la  métamorphose  :  elle 
est  conforme  au  sujet  de  l'ouvrage  et  aux  tradi- 
tions les  plus  populaires  du  christianisme.  C'est 
pour  la  dernière  fois  que  l'on  aperçoit  Satan  :  le 
Pnnce  des  ténèbres ,  superbe  intelligence  au  com- 
mencement du  poème  avant  la  séduction  d'Adam, 
devient  hideux  reptile  à  la  fin  du  poème  après  la 
chute  de  l'homme  :  au  lieu  de  l'Esprit  qui  brillait 
encore  à  l'égal  du  soleil  éclipsé,  il  ne  vous  reste 
plus  que  V ancien  serpent,  que  le  rieux  dragon  de 
l'abîme. 

Il  serait  moins  injuste  de  reprocher  à  Milton 
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quelques  traits  de  mauyais  goût.  «  Ce  dirier  (de 
«  fruits)  qui  ne  se  refroidit  pas ,  »  par  exemple. 
J'aurais  youIu  pouvoir  supprimer  les  rers  où  Adam 
dit  à  Eve  qu'elle  est  une  côie  tortueuie  que  lui 
Adam  avait  de  trop,  et  malheureusement  cette  in- 
jure se  trouvait  plaoée  dans  un  morceau  drama- 
tique d'une  beauté  achevée. 

Le  poète  abuse  un  peu  de  son  érudition ,  mais 
après  tout ,  mieux  vaut  être  trop  instruit  que  de 
ne  l'être  pas  assez  :  Milton  a  tiré  plus  de  beautés 
de  son  savoir  que  Shakespeare  de  son  ignorance. 
N'est-il  pas  surprenant  qu'au  milieu  delà  mauvaise 
physique  de  son  temps^  il  iinnonce  V attraction,  dé- 
montrée depuis  par  Newton  ?  Keppler^  Boullian  et 
Hook^  il  est  vrai^  avaient  mis  sur  la  voie  de  la  dé« 
couverte^  eif  Milton  aurait  pu  connaître  ce  qu'on 
appelait  alors  la  force  tractoire.  Dans  l'Antiquité, 
Aristarque  fait  du  soleil  le  centre  unique  de  l'uni* 
vers. 

Des  nuances  et  des  lumières  manquent ,  de  fois 
a  autre,  dans  les  tableaux  du  poète;  on  devine  que 
le  peintre  ne  voit  plus,  comme  en  musique  on  re- 
connaît le  jeu  d'un  aveugle  à  Vindéfini  de  certai- 
nes notes.  Les  descriptions  du  Paradis  perdu  ont 
quelque  chose  de  doux,  de  velouté,  de  vaporeux , 
d'idéal,  comme  des  souvenirs  :  les  soleils  conehanê 
de  Milton  en  rapport  avec  son  âge ,  la  nuit  de  ses 
paupières  et  la  nuit  approchante  de  sa  tombe,  ont 
un  caractère  de  mélancolie  qu'on  ne  trouve  nulle 
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part.  Lm  demanderez-Tous  rien  de  phis^  lorsqu'on 
peig^aat  une  nuit  dans  Éden ,  il  tous  dit  :  «  Le 
«  rossignol  répétait  ses  plaintes  amoureuses ,  et  le 
«  silence  était  ravi.  »  Gnq  ou  six  yers ,  hors  de 
tous  les  lieux  communs^  lui  suffisent  pour  offirir  le 
spectacle  religieux  du  matii^  u  La  lumière  sacrée 
«  commença  de  poindre  dans  l'orient  parmi  les 
«  fleurs  humides;  elles  exhalaient  leur  encens  ma- 
«  tinal ,  alors  que  tout  ce  qui  respire  sur  le  grand 
M  autel  de  la  terre^  élève  Yers  le  Créateur  des  louan- 
te ges  silencieuses  et  une  odeur  qui  lui  est  agréa- 
«  ble.  »  On  croit  lire  un  verset  des  psaumes  :  Jtûn" 
late  Deo  omniê  terra  :  Benedic  anima  mea  Domino. 
Enfin^  si  le  poète  montre  quelquefois  de  la  fati- 
gue; si  la  lyre  échappe  à  sa  main  lassée,  il  repose 
et  je  me  repose  avec  lui  :  je  ne  voudrais  pas  que 
les  beaux  endroits  du  Cid  et  des  Horaces  fussent 
joints  ensemble  par  des  harmonies  élégantes  et  tra- 
vaillées; les  simplicités  de  Corneille  sont  un  pas- 
sage à  ses  grandeurs  qui  me  charme  encore. 


PLAtil  DU  PAKADIS  PEIBU. 


Que  dirai-je  du  Paradis  perdu  qui  n'ait  déjà  été 
dit?  Mille  fois  on  en  a  cité  les  traits  sublimes  ;  les 
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discours^  les  combats^  la  chute  des  anges  et  cet 
£iifer  qai  eût  fui  épouvanté ,  si  Dieu  n'en  avmU 
ereuêè  $i  ftrofondément  l'abîme.  J'insisterai  donc 
principalement  sur  la  composition  générale  de 
l'ouvrage,  pour  faire  remarquer  l'art  avec  lequel 
le  tout  est  conduit. 

Satan  s'est  réveillé  au  milieu  du  lac  de  feu  (  et 
quel  réveil  !  ).  Il  rassemble  le  conseil  des  légions 
punies;  il  rappelle  à  ses  compagnons  de  malheur 
et  de  désobéissance,  un  ancien  oracle  qui  annon- 
çait la  naissance  d'un  monde  nouveau,  la  création 
d'une  nouvelle  race  formée  à  dessein  de  remplir 
le  vide  laissé  par  les  anges  tombés  :  chose  formi- 
dable I  c'est  dans  l'enfer  que  Ton  entend  pronon- 
cer pour  la  première  fois  le  nom  de  l'Hoiii. 

Satan  propose  d'aller  à  la  recherche  de  ce 
monde  inconnu,  de  le  détruire  ou  de  le  corrompre. 
Il  part ,  explore  l'enfer,  rencontre  le  Péché  et  la 
Hort,  se  fait  ouvrir  les  portes  de  l'Abime,  traverse 
le  Chaos,  découvre  la  Création,  descend  au  soleil, 
arrive  sur  la  terre ,  voit  nos  premiers  parens  dans 
Éden ,  est  touché  de  leur  beauté  et  de  leur  inno- 
cence, et  donne,  par  ses  remords  et  son  attendris- 
sement, une  idée  ineffable  de  leur  nature  et  de 
leur  bonheur.  Dieu  aperçoit  Satan  du  haut  du  ciel, 
prédit  la  faiblesse  de  l'homme ,  annonce  sa  perte 
totale,  à  moins  que  quelqu'un  ne  se  présente,  pour 
être  sa  caution  et  mourir  pour  lui  :  les  anges  res- 
tent muets  d'épouvante.  Dans  le  silence  du  ciel , 
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le  Fils  seul  prend  la  parole  et  s'offre  en  sacrifice. 
La  YÎctime  est  acceptée,  et  rhonime  est  racheté 
avant  même  d'être  tombé. 

Le  Tout-Puissant  envoie  Raphaël  prévenir  nos 
premiers  pères  de  l'arrivée  et  des  projets  de  leur 
ennemi.  Le  messager  céleste  fait  à  Adam  le  récit 
de  la  révolte  des  anges ,  arrivée  au  moment  où  le 
Pèrb  annonça  du  haut  de  la  montagne  Sainte  qu'il 
avait  engendré  son  Fils,  et  qu'il  lui  remettait  tout 
pouvoir.  L'orgueil  et  la  jalousie  de  Satan ,  excités 
par  cette  déclaration,  rentrainent  au  combat; 
vaincu  ayec  ses  légions,  il  est  précipité  dans  l'En- 
fer. Milton  n'avait  aucune  donnée  pour  trouver 
le  motif  de  la  révolte  de  Satan;  il  a  fallu  qu'il  tirât 
tout  de  son  génie.  Ainsi ,  avec  l'art  d'un  grand 
maitre,  il  fait  connaître  ce  qui  a  précédé  l'ouver- 
ture du  poème.  Raphaël  raconte  encore  à  Adam 
l'œuyredes  six  jours.  Adam  raconte  à  son  tour  à 
Raphaël  sa  propre  création.  L'auge  retourne  au 
ciel.  Eve  se  laisse  séduire ,  goûte  au  fruit ,  et  en- 
traine Adam  dans  sa  chute. 

Au  dixième  livre,  tous  les  personnages  reparais- 
sent; ils  viennent  subir  leur  sort.  Au  onzième  et 
au  douzième  livres,  Adam  voit  la  suite  de  sa  faute 
et  tout  ce  qui  arrivera  jusqu'à  l'Incarnation  du 
Christ  :  le  Fils  doit,  en  s'immolant,  racheter 
l'homme.  Le  Fils  est  un  des  personnages  du  poème: 
au  moyen  d'une  vision ,  il  reste  seul  et  le  dernier 
sur  la  scène  ,  afin  d'accomplir  dans  le  monologue 
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de  la  croix ,  l'acUon  définitive  :  oonêwmmttium  $8t. 

YoUà  l'ouTrage  en  sa  simplicité.  Les  faits  et  les 
récits  naissent  les  nns  des  autres^  on  paroonri 
l'enFer^  le  chaos  ^  le  ciel^  la  terre ,  Fétarnité^  le 
temps^  au  milieu  des  blasphèmes  et  des  oantiffues, 
des  supplices  et  des  joies  ^  on  se  promène  dans  ces 
immensités  tout  naturellement ,  sans  s'en  aperce- 
voir^ sans  ressentir  aucun  mouvement  ^  sans  se 
douter  des  efforts  qu'il  a  fallu  pour  vous  porter  si 
haut  sur  des  ailes  d'aigle^  pour  créer  un  pareil 
univers. 

Cette  observation  touchant  la  dernière  appari* 
tion  du  Fils,  montre^  contre  l'opinion  de  certains 
critiques^  que  Hilton  aurait  eu  tort  de  retrancher 
les  deux  derniers  livres.  Ces  livres ,  que  Ton  re- 
garde^ }e  ne  sais  pourquoi,  comme  les  plus  faibles 
du  poème,  sont,  selon  moi ,  tout  aussi  beaux  que 
le»  autres;  ils  ont  même  un  intérêt  humain  qui 
manque  aux  premiers.  Su  plus  grand  des  poètes 
qu'il  était,  Tauteur  devient  le  plus  grand  histor^n, 
sans  cesser,  d'être  poète.  Michel  annonce  à  nos 
premiers  pères  qu'il  faut  sortir  du  Paradis.  Eve 
pleure;  elle  se  désole  de  quitter  ses  fleurs  :  «  0 
n  fleurs,  dit-elle,  qui  toutes  avez  reçu  de  moi  vos 
«  noms.  »  Trait  charmant ,  qu'on  a  cru  d'un  der- 
nier poète  germanique,  et  qui  n'est  qu'une  de  ces 
beautés  dont  les  ouvrages  de  Milton  fourmiUcnt. 
Adam  se  plaint  aussi,  mais  c'est  d'abandonner  les 
lieux  que  Dieu  avait  daigné  honorcf  de  sa  pré- 

Digitized  by  LjOOQIC 


SV&    LA   LITTtftATVll    AH6LAI8B.  109 

scnoe  :  «c  J'aorais  pu  dire  à  mes  enfans  :  Sur  cette 
«c  montagne  il  m'apparat;  soos  cet  arbre  il  se  ren- 
u  dit  visiUe  à  mes  yeux  ;  entre  ces  pins  j'entendis 
u  sa  Toix;  an  bord  de  cette  fontaine  je  m'entretins 
«  arec  lui.  n 

Cette  idée  de  Dien ,  dont  l'homme  est  dominé 
dans  le  Parodié  perdu,  est  d'une  sablimité  extraor* 
dinaire.  Ère,  en  naissant  à  la  vie,  n'est  occupée 
que  de  sa  beauté  et  no  voit  Dieu  qu'à  travers 
l'bomme;  Adam^  aussitôt  qu'il  est  créé^  devinant 
qu'il  n'a  pas  pu  se  créer  seul^  cberche  et  appelle 
aussitôt  son  Créateur. 

Eve  demeure  endormie  au  pied  de  la  monta^pw: 
Michel,  au  sommet  de  la  montagne,  montre  à 
Adam,  dans  une  vision,  toute  sa  race.  Alors  sa 
déroule  la  Bible.  D'abord  vient  l'histoire  de  Caïn 
et  d'Abel  :  «  0  raaitre ,  s'écrie  Adam  à  l'ange ,  en 
«  voyant  tomber  Abel,  est-ce  là  la  mort?  est-ce 
4(  par  ce  chemin  que  je  dois  retourner  k  ma  pous- 
«  sière  natale?  »  Remarquez  que  dans  l'Écriture 
il  n'est  plus  question  d'Adam  après  sa  chute;  un 
grand  silence  s'étend  entre  son  péché  et  sa  mort  : 
pendant  9S0  années ,  il  semble  que  le  genre  hu- 
main, sa  postérité  malheureuse,  n'a  osé  parler  de 
lai;  saint  Paul  même  ne  le  nomme  pas  parmi  les 
saints  qui  ont  vécu  de  la  Foi  ;  l'Apôtre  n'en  com- 
mence la  liste  qu'à  Abel.  Adam  passe  pour  le  chef 
des  morts,  parce  que  tous  les  hommes  sont  morts 
en  Ini^  et  néanmoins,  durant  neuf  siècles,  il  vit 

10. 
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défiler  ses  ftls  Ters  la  tombe  dont  il  était  l'inTen- 
tear^  et  qu'il  leur  avait  ouverte. 

Après  le  meurtre  d'Abel,  l'ange  montre  à  Adam 
un  hôpital  et  les  différentes  espèces  de  morts  ;  ta- 
bleau plein  de  vigueur  à  la  manière  du  TiHt(»«t. 
«c  Adam  pleure  à  cette  vue,  dit  le  poète,  qncnqu'ii 
«  ne  fût  pas  né  d'une  femme.  »  Réflexion  pathéti* 
que  inspirée  au  poète  par  ce  passage  de  Job  : 
«  L'homme  né  de  la  femme  ne  vit  que  peu  de 
«  temps ,  et  il  est  rempli  de  beaucoup  de  misère.  » 

L'histoire  des  Géans  de  la  montagne,  que  sédui- 
sent  les  femmes  de  la  plaine,  est  merveilleusement 
contée.  Le  Déluge  offre  une  vaste  scène.  Dans  ce 
XI*  livre ,  Milton  imite  |)ante  par  ces  formes  d'in- 
terpellations du  dialogue  :  HAiTRB?  Dante  aurait 
invité  Milton ,  comme  un  frère ,  à  entrer  avec  lui 
dans  le  groupe  des  grands  poètes. 

Au  XII®  livre,  ce  n'est  plus  une  vision,  c'est  un 
rédt,  La  Tour  de  Babel,  la  vocation  d'Abraham , 
la  venue  du  Christ ,  son  Incarnation,  sa  Résurrec- 
tion,  sont  remplies  de  beautés  de  tous  les  genres. 
Le  livre  se  termine  par  le  bannissement  d'Adam  et 
d'Eve,  et  par  les  vers  si  tristes  que  tout  le  monde 
sait  par  cœur* 

Dans  ces  deifiL  derniers  livres  la  mélancolie  du 
poète  s'est  augmentée;  il  parait  sentir  davantage 
le  poids  du  malheur  et  des  ans.  Il  met  dans  la  bou- 
che de  Michel  ces  paroles  : 
.   a  Tu  jouiras  de  la  vie  j  et,  pareil  à  un  fruit  par- 
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«  yenu  a  sa  maturité^  tu  retomberas  dans  le  seia 
<c  de  la  terre  dont  ta  es  sorti.  Tu  seras ,  non  pas 
€  dnrement  arraché^  mais  doucement  cueilli  par 
«  la  mort,  quand  tu  seras  parvenu  à  cette  mata- 
«  rite  qui  s'appelle  Tieillesse.  Mais  alors  il  te  faudra 
«  surriTre  à  ta  jeunesse ,  à  ta  force,  a  ta  beauté 
«  qui  se  changera  en  laideur,  en  faiblesse,  en  mai- 
«c  greur.  Tes  sens  émoussés  auront  perdu  ces  goûts 
«  et  ces  douceurs  qui  les  flattent  maintenant ,  et 
«  au  lieu  de  cet  air  de  jeunesse,  de  gaieté,  de  yi- 
te  yacité  qui  t'anime,  régnera  dans  ton  sang  des- 
<c  séché  une  froide  et  stérile  mélaneolie ,  qui  ap- 
«  pesantira  tes  esprits  et  consumera  enfin  le 
u  baume  de  ta  vie.  » 

Un  commentateur^  à  propos  du  génie  de  Milton, 
dans  ces  derniers  livres  du  i^aradis  perdu  dit  : 
«  C'est  le  même  océan,  mais  dans  le  temps  du  re- 
«  flux  ^  le  même  soleil,  mais  au  moment  où  il  finit 
u  sa  carrière.  » 

Soit.  La  mer  me  parait  plus  belle  lorsqu'elle  me 
permet  d'errer  sur  ses  grèves  abandonnées,  et 
qu'elle  se  retire  à  l'horizon  avec  le  soleil  couchant. 
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Hilton  a  placé  dans  le  premier  homme  et  la  pre^ 
mière  fraime^  le  type  original  de  leurs  fils  et  de 
leurs  filles  sur  la  terre  : 

<t  Dans  leurs  regards  divins  brillait  l'image  de 
«  leur  glorieux  auteur^  avec  la  vérité  ^  la  sagesse^ 
4t  lasainteté^sévèreetpure;  sévère  maisplaoéedans 
4c  cette  véritable  liberté  filiale,  d'où  vient  la  véri- 
K  table  antorité  dans  les  hommes.  Ils  ne  sont  pas 
((  égaux,  comme  leur  sexe  n'est  pas  semblable  :  lvi 
«  formé  pour  la  contemplation  et  le  courage;  biue 
«  pour  la  mollesse  et  la  douce  grâce  séduisante  ; 
«  LUI  pour  Dieu  seulement  ;  blle  pour  Dibu  en  bui, 
u  Le  beau  large  front  de  l'homme  et  son  œil  su- 
«  blime  déclaraient  sa  suprême  puissance  ;  ses  che- 
«  veux  d'hyacinthe,  partagés  autour  de  son  front, 
«  pendent  en  grappe  d'une  manière  mâle ,  mais 
«  non  au-dessous  de  ses  larges  épaules.  La  femme 
,«(  porte  comme  un  voile  sa  chevelure  d'or  qui  des- 
«  cend  éparse  et  sans  ornement  jusqu'à  sa  cein- 
«  ture  déliée  ;  ses  tresses  roulent  en  capricieux  an- 
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«  neaux,  comme  la  vigne  replie  ses  attaches;  ce 
<c  qui  implique  la  dépendance  ^  mais  une  dépen* 
«  dance  demandée  avec  un  doux  empire  ;  par  la 
«  femme  accordée^  par  l'homme  mieux  reçue  ;  ao« 
«  cordée  avec  une  soumission  modeste^  un  décent 
<c  orgueil  ^  une  tendre  résistance  ;  amoureux  dé- 
«t  lai  ! 

«(  Ainsi  ils  passaient  nus  ;  ils  n'évitaient  ni  la  Tue 
«  de  DiBu^  ni  celle  de  l'ange^  car  ils  ne  songeaient 
«  point  an  mal  ;  ainsi  en  se  tenant  par  la  main  ^ 
«  passait  le  plus  charmant  couple  qui  s'unit  jamais 
<c  depuis  dans  les  embrassemens  de  l'Amour^  Adam 
«(  le  plus  beau  des  hommes  qui  furent  ses  fils^  Eve 
«  la  plus  belle  des  femmes  qui  naquirent  ses  fil- 
«  les.  »  {Paradis  Perdu ,  liv.  IV.) 

Adam ,  simple  et  sublime  ^  instruit  du  ciel  et  ti- 
rant son  expérience  de  Dieu^  n'a  qu'une  faiblesse^ 
et  Ton  voit  que  cette  faiblesse  le  perdra  :  après 
avoir  raconté  sa  propre  création  à  Raphaël ,  ses 
conversations  avec  Dieu  sur  la  solitude ,  il  peint 
•es  transports  à  la  première  vue  de  sa  compagne. 

a  II  me  sembla  voir^  quoique  endormi,  le  lieu  où 
«  j'étais  et  la  figure  glorieuse  devant  laquelle  je 
M  m'étais  tenu  éveillé.  £n  se  baissant  elle  m'ouvrit 
u  le  côté  gauche ,  y  prit  une  c6te  chaude  des  es- 
te prits  du  cœur,  et  ruisselant  du  sang  nouveau  de 
«  la  vie.  Large  était  la  blessure,  mais  soudain  rem- 
«  plie  de  chair  et  guérie.  U  pétrit  et  modela  cette 
ic  côte  avec  ses  mains  :  sous  ses  mains  se  forma 
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«  une  oréatare  semblable  à  l'homme ,  mais  d'on 
«  sexe  difiFérent.  Elle  était  si  agréablement  belle, 
«  qae  toat  ce  qui  avait  paru  beau  dans  le  monde, 
«c  ne  parut  plas  rien  maintenant,  ou  sembla  con- 
«  fondu  en  elle,  réuni  en  elle  et  dans  ses  regards 
«  qui  depuis  ce  temps  ont  répandu  dans  mon  cœur 
tt  une  douceur  non  auparavant  éprouvée»  Sa  pré- 
«  sence  inspira  à  toutes  choses  l'esprit  d'amour  et 
«c  les  amoureuses  délices.  Cette  créature  disparut 
«(  et  me  laissa  sombre  :  je  m'éveillai  pour  la  trou- 
M  ver  ou  pour  déplorer  à  jamais  sa  perte,  et  abjurer 
«  tous  les  autres  plaisirs.  Lorsque  j'étais  hors  de 
«  tout  espoir,  la  voici  non  loin,  telle  que  je  la  vis 
«  dans  mon  songe,  ornée  de  tout  ce  que  le  ciel  et 
«(  la  terre  pouvaient  prodiguer  pour  la  rendre  ai- 
<c  mable.  Elle  s'avança  conduite  par  son  divin  créa- 
it teur  (quoique  in  visible)  .Elle  n'était  pas  ignorante 
«  de  la  nuptiale  sainteté  et  des  rites  du  mariage  ; 
u  la  grâce  était  dans  tous  ses  pas ,  le  ciel  dans  ses 
M  yeux,  dans  chacun  de  ses  mouvemens  la  dignité 
u  et  l'amour.  Moi ,  transporté  de  joie  ,  je  ne  pas 
u  m'empêcher  de  m'éerier  à  voix  haute  : 

«  Tu  as  rempli  ta  promesse ,  Créateur  bon  et 
«  doux  ,  donateur  de  toutes  choses  belles  !  mais 
«(  celui-ci  est  le  plus  beau  de  tes  présens,  et  tu  n'y 
«  as  rien  épargné  I  Je  vois  maintenant  l'os  de  mes 
«  os,  la  chair  de  ma  chair,  moi-même  devant  moi  : 

«  Elle  m'entendit  ;  et  quoiqu'elle  fût  divinement 
c  amenée,  son  innocence,  sa  modestie  virginale, 
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«  sa  Terta^  la  conscience  de  son  prix...  pour  tout 
a  dire  enfin,  la  natare  elle-même,  toute  pure  qu'elle 
tt  était  de  pensée  pécheresse ,  produisit  dans  Eve 
«  un  tel  effet ,  qu'en  me  voyant  elle  se  détourna. 
u  Je  la  suivis  ;  elle  connut  ce  que  c'était  que  l'hon- 
«  neur,  et  avec  une  soumission  majestueuse,  il  lui 
((  plut  d'agréer  mes  raisons.  Je  la  conduisis  au  ber- 
«  ceau  nuptial,  rougissant  comme  le  matin.  Tons 
u  les  cieux  et  les  étoiles  fortunées  versèrent  sur 
4c  cette  heure  leur  influence  choisie.  La  terre  et 
u  chaque  colline  donnèrent  un  signe  de  congra- 
«  tulation  ;  les  oiseaux  furent  joyeux  ;  les  fraîches 
u  brise8,les  ventslégers  murmurèrent  dans  les  bois; 
«  en  se  jouant,  leurs  ailes  nous  jetèrent  des  roses, 
<c  nous  jetèrent  les  parfums  du  buisson  embaumé, 
tt  jusqu'à  ce  que  l'amoureux  oiseau  de  la  nuit 
«  chanta  les  noces  et  ordonna  à  l'étoile  du  soir  de 
tt  se  hâter  sur  le  sommet  de  sa  colline,  pour  allu- 
tt  mer  la  lampe  nuptiale. 

«  Ainsi  je  t'ai  raconté  ma  condition  et  j'ai 
tt  amené  mon  histoire  jusqu'au  comble  de  la  féli- 
«  cité  terrestre  dont  je  jouis.  Je  dois  avouer  que 
tt  dans  toutes  les  autres  choses  je  trouve  à  la  vé- 
«  rite  du  bonheur,  mais  soit  que  j*en  use  ou  non, 
«  il  ne  produit  dans  mon  esprit  ni  changement , 

€  ni  véhémens  désirs.  • Mais  ici  tout  au- 

«  trement  I  transporté  je  vois ,  transporté  je 
M  touche  !  Ici  pour  la  première  fois  j'ai  senti  la 
«  passion  ,   commotion    étrange  !   Supérieur   et 

Digitized  by  LjOOQIC 


116  S88A1 

«  calmQ  dans  toute  autre  joie^  ici  faible  coo^e 
K  le  cliarme  d'ua  regard  puissant  de  la  beauté. 
«  Ou  la  nature  a  failli  en  moi  et  m'a  laissé  quel-' 
u  que  partie  non  à  T^reuve  d'un  pareil  objet  ; 
((  ou^  soustraite  de  mon  oôté ,  on  m'a  peut-être 
«  pris  trop  de  Tie  y  du  moins  on  a  prodigué  à  la 

u  femme  trop  d'ornemens Quand  j'approche 

u  de  ses  cbarmes ,  elle  me  parait  si  absolue  et  si 
«  accomplie  en  elle-même^  si  instruite  de  ses 
«  droits ,  que  tout  ce  qu'elle  yeut  faire  ou  dire  me 
«  semble  le  plus  sage  y  le  plus  vertueux  y  le  plus 
«  discret  y  le  meilleur.  Tout  savoir  plus  élevé 
«  tombe  abaissé  en  sa  présence  ;  la  sagesse  dis- 
u  courant  avec  elle  se  perd  déconcertée  et  parait 
«  folie.  L'autorité  et  la  raison  ia  suivent  comme 
u  si  elle  avait  été  créée  la  première.  Enfin  y  pcmr 
«  tout  achever,  la  grandeur  d'ame  et  la  noblesse 
<{  ont  établi  en  elle  leur  demeure  la  plus  char- 
«  mante ,  et  créé  autour  d'elle  un  respect  mêlé  de 
«  frayeur  comme  une  garde  angéliqne.  » 

Qui  a  jamais  dit  ces  cboses-là  ?  quel  poète  a 
jamais  parlé  ce  langage  ?  Combien  nous  sommes 
misérables  dans  nos  compositions  modernes  au- 
près de  ces  fortes  et  magnifiques  conceptions! 
Milton  a  soin  d'écarter  Eve  quand  Adam  raconte 
à  Raphaël  sa  faiblesse  y  mais  Eve  curieuse,  ca- 
chée sous  la  feuilléc;  entend  ce  qui  doit  servir  à 
la  perdre. 

Eve  a  une  séduction  inexprimable^  elle  respire 
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à  la  fois  l'innocence  et  la  Tolupté  ;  mais  elle  est 
légère ,  présomptneuse ,  vaine  de  sa  beauté  j  elle 
s'obstine  a  aller  seule  à  ses  ouvrages  du  matin , 
malgré  les  supplications  d'Adam  ;  elle  est  offensée 
des  craintes  qu'il  lui  témoigne  ;  elle  se  croit  ca- 
pable de  résister  au  Prinôe  des  ténèbres.  Le  faible 
Adam  lui  cède  ;  il  la  suit  tristement  des  yeux  à 
mesure  qu'elle  s'éloigne  parmi  les  bocages.  Eve 
n'est  pas  plutôt  arrivée  auprès  de  l'arbre  de 
science^  qu'elle  est  séduite,  en  dépit  des  avertis- 
semens  d'Adam  et  du  ciel ,  en  dépit  des  images 
d'un  rêre  qui  l'avait  pourtant  eflFrayée ,  et  dans 
lequel  l'Esprit  de  mensonge  lui  avait  dit  ce  que 
lui  répète  le  serpent  :  quelques  louanges  de  sa 
beauté  l'enivrent;  elle  tombe. 

La  stupeur  d'Adam ,  la  résolution  qu'il  prend 
de  goûter  lui-même  au  fruit  fatal  pour  mourir 
avec  Eve ,  le  désespoir  des  époux ,  les  reprocbes  , 
le  pardon ,  le  raccommodement ,  la  proposition 
qu'Eve  fait  a  son  tour  de  se  donner  la  mort  ou  de 
se  priver  de  postérité  ;  tout  cela  est  du  plus  haut 
pathétique.  Au  surplus,  Eve  rappelle  les  femmes 
de  Shakespeare  ;  elle  a  quelque  chose  d'extrême- 
ment jeune,  une  naïveté  qui  touche  à  l'enfance  : 
c'est  l'excuse  d'une  séduction  accomplie  avec  tant 
de  facilité. 

Le  style  de  ces  scènes  n'a  jamais  appartenu 
qu'à  Milton.  On  sait  par  quels  vers  délicieux  Eve 
rend  compte  de  son  premier  réveil ,  en  sortant 

T.    II.  II 
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des  mains  du  créateur.  Dans  ce  même  iy«  livre  ', 
Ère  dit  à  notre  premier  père  : 

«  Donx  est  le  souffle  du  matin  /  son  lever  doux 
«  avec  le  charme  des  oiseaux  matineux  ;  agréable 
«  est  le  soleil  quand  d'abord  dans  ce  délicieux 
tt  jardin ,  il  déploie  ses  rayons  de  rérieht  ^  sur 
«  l'herbe,  les  arbres,  les  fruits  et  les  fleurs  bril- 
«  lans  de  rosée;  parfumée  est  la  terre  fertile  après 
«  de  molles  pluies  ;  charmant  est  le  venir  d'un 
«  soir  paisible  et  gracieux  ;  charmante  est  la  nuit 
«  silencieuse  avec  son  oiseau  solennel,  et  cette 
«  lune  si  belle,  et  ces  perles  du  ciel,  sa  cour 
«  étoilée  :  mais  ni  le  souffle  du  matin ,  quand  il 
«  monte  avec  le  charme  des  oiseaux  matineux  ;  ni 
c(  le  soleil  levant  sur  ce  délicieux  jardin  \  ni 
«  l'herbe,  ni  le  fruit ,  ni  la  fleur  brillante  de  rosée  ; 
<(  ni  le  parfum  après  de  molles  pluies ,  ni  le  soir 
«c  paisible  et  gracieux  ,  ni  la  nuit  silencieuse  avec 
«  son  oiseau  solennel,  ni  la  promenade  à  la 
«  clarté  de  la  lune  ou  à  la  tremblante  lumière  de 
«  l'étoile,  n'ont  de  douceur  sans  toi.  » 

A  l'entrée  du  berceau  nuptial  et  près  d'y  entrer, 
Adam  s'arrête  et  cache  le  bonheur  qu'il  va  goûter 
dans  ce  chaste  et  religieux  souhait. 

«  Créateur ,  ton  fortuné  paradis  est  trop  vaste 
«pour  nous;  ton  abondance  manque  de  mains 
«  qui  la  partagent  ;  elle  toniibe  sur  le  sol  sans  être 
«  moissonnée;  mais  tu  nous  a  prorais  à  tous  deux 
«  nne  race  pour  remplir  la  terre,  une  race  qui 
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«  glorifiera  ayec  nous  ta  bonté  infinie ,  et  quand 
fc  nous  nous  éveillons,  et  quand  nous  cherchons, 
«c  comme  à  cette  heure,  le  sommeil ,  ton  présent.  » 

Adam  s'éveille  avant  Eve  sous  le  berceau  : 

u  II  se  soulève,  appuyé  sur  le  coude ,  et  suspendu 
M  sur  sa  bien-aimée  ,  il  contemple  avec  le  regard 
«  d'un  cordial  amour  ,  la  beauté  qui,  éveillée  ou 
«  endormie ,  brille  de  toutes  les  sortes  de  grâces, 
«c  Alors  avec  une  voix  douce ,  comme  quand  Zé- 
«  phyre  souffle  sur  Flore ,  touchant  doucement  la 
u  main  d'Eve ,  il  murmure  ces  mots  : 

«Éveille-toi,  ma  beauté,  mon  épousé,  mon 
«  dernier  bien  trouvé ,  le  meilleur  et  le  dernier 
u  présent  du  ciel  !  Mes  délices  toujours  nouvelles , 
u  éveille-toi!  Le  matin  brille,  la  fraîche  campagne 
u  nous  appelle  ;  nous  perdons  les  prémices  du 
«  jour  !  » 

Lorsque  Raphaël  aperçoit  Eve,  il  lui  adresse  les 
paroles  de  la  Salutation  angélique  : 

u  Je  te  salue,  mère  des  hommes ,  dont  les  en- 
te trailles  fécondes  rempliront  le  monde  de  fils 
«(  plus  nombreux  que  ne  le  seront  jamais  les  fruits 
«  variés  dont  les  arbres  de  Dieu  ont  chargé  cette 
«  table.  » 

Ainsi  tout  se  sanctifie  par  les  souvenirs  de  la  re- 
ligion dans  les  hymnes  du  poète.  Ces  suaves  pein- 
tures de  la  béatitude  sont  d'autant  plus  drama- 
tiques que  Satan  en  est  le  témoin  :  il  apprend  de  la 
bouche  même  des  époux  heureux  leur  secret  et  le 
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moyen  de  les  perdre*  La  félicité  d'Adam  et  d'Ère 
est  redoutable  -,  chaque  instant  de  leur  bonheur  fait 
frémir^  puisqu'il  doit  être  suivi  de  la  perte  de  la 
race  humaine  : 

tf  Ah  !  couple  charmant ,  dit  le  Prince  de  l'En- 
«c  fer,  vous  ne  tous  doutez  guère  combien  votre 
«changement  approche!  toutes  vos  délices  vont 
«  s'évanouir  et  vous  livrer  au  malheur  ;  malheur 
u  d'autant  plus  grand  que  vous  goûtez  maintenant 
n  plus  de  joie!  Couple  heureux,  mais  trop  mal 
((  gardé  pour  continuer  d'être  toujours  si  heu* 

«c  reux  ! Non  que  je  sois 

«  votre  ennemi  décidé;  je  pourrais  avoir  pitié  de 
u  vous,  abandonnés  comme  vous  l'êtes,  bien  qu'on 
«c  soit  sans  pitié  pour  moi  ! 

Si  l'art  du  poète  se  montre  quelque  part ,  c'est 
dans  la  peinture  des  amours  de  nos  Premiers  Fa- 
rens  après  le  péché.  Le  poète  emploie  les  mêmes 
couleurs;  mais  l'effet  n'en  est  plus  le  même  :  Eve 
n'est  plus  une  épouse,  c'est  une  maîtresse;  la 
vierge  mariée  des  berceaux  d'Ëden ,  est  entrée 
dans  les  bosquets  de  Paphos  ;  la  volupté  a  remplacé 
l'amour;  les  Mandices  ont  tenu  lieu  des  chastes 
caresses.  Gomment  le  poète  a-t-il  opéré  celte  méta- 
morphose? Il  n'a  banni  qu'un  seul  mot  de  ses 
descriptions  :  Innocence.  Les  deux  époux  sortent 
accablés  de  fatigue,  du  sommeil  que  leur  a  pro- 
curé l'enivrement  du  fruit  défendu;  on  voit  qa'ib 
viennent  d'engendrer  Caïn.  Ils  découvrent  avec 
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honte  sur  leur  visage  les  pâles  traces  da  plaisir  : 
ils  s'aperçoivent  qo'ils  sont  nus ,  et  ils  ont  reconrs 
au  figuier. 

L'homme  tomhé,  le  glohe  est  dérangé  sur  son 
axe  y  les  saisons  s'altèrent ,  et  la  fllork  fait  son  pre- 
mier  pas  dans  l'univers. 


l'étirril  bt  le  ru.s. 


Le  caraetère  du  Père  tout -puissant  est  obscu- 
rément tracé.  Il  faut  admirer  la  retenue  de  l'au^ 
teur  ;  il  a  craint  de  prêter  une  parole  mortelle  à 
l'Être  impérissable  ;  il  ne  met  dans  la  bouche  de 
Jéhovah  que  des  discours  consacrés  par  le  texte 
des  Livres  Saints  et  par  les  commentaires  de  l'é^ 
Hte  des  esprits  chrétiens  dans  la  suite  des  âges  : 
tout  roule  sur  les  questions  les  plus  abstraites  de 
la  Grâce ^  du  Libre  arbitre^  de  la  Prescience.  L'É- 
temel s'agrandit  au  fond  des  ténèbres  théolo- 
giques et  philosophiques  où  la  main  du  respect 
et  du  mystère  le  tient  caché.  Nous  verrons  que 
Hilton  dans  l'embarras  de  ses  systèmes ,  ne  s'é^ 
tait  pas  fait  une  idée  bien  distincte  de  la  Divinité 
unique. 

II. 
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Hais  le  caractère  du  Fils  est  une  œuvre  dont  on 
n'a  pas  assez  remarqué  la  perfection.  Dans  le  Christ, 
il  y  a  de  rhorame;  l'homme  peut  donc  mieux  com-* 
prendre  le  Christ ,  et  comme  aussi  dans  le  Christ 
il  y  a  de  la  Nature  Divine,  c'est  à  travers  l'homme 
que  Milton  s'est  élevé  à  la  connaissance  réelle  de 

l'HoMME-DlBU. 

La  tendresse  du  Fils  est  ineffable  et  ne  se  dément 
jamais.  Dès  le  troisième  livre ,  il  s'offire  en  vic- 
time expiatoire,  même  avant  que  l'homme  soit 
tombé;  il  dit  au  Père  :  «  Me  voici  :  moi  pour  lui, 
((  vie  pour  vie,  je  me  présente.  Que  ta  colère  tombe 
u  sur  moi  ;  prends-moi  pour  l'homme.  Afin  de  le 
u  sauver,  je  quitterai  ton  sein  ;  j'abandonnerai  li- 
ft brement  la  gloire  dont  je  jouis  auprès  de  toi;  pour 
tt  lui,  je  mourrai  satisfait  :  que  la  mort  exerce  sur 
«  moi  sa  fureur!  » 

«  Ses  paroles  cessèrent  ;  mais  dans  son  aspect  misé- 
«  ricordieux,  le  silence  parle  encore;  il  respire  un 
u  immortel  amour  pour  les  hommes  mortels.  » 

Au  dixième  livre ,  le  Père  envoie  le  Fils  juger 
le  couple  criminel  :  u  Je  vais  donc ,  dit  le  Fib , 
«  vers  ceux  qui  t'ont  offensé;  mais  tu  sais  que, 
<c  quel  que  soit  le  jugement ,  c'est  sur  moi  que 
(c  retombera  la  plus  grande  peine.  Je  m'y  suis 
«  engagé  en  ta  présence  ;  je  ne  m'en  repens  point, 
M  puisque  j'espère  obtenir  de  mon  innocence  l'a- 
«  doucissement  du  châtiment  quand  il  sera  exercé 
«  sur  moi.  » 

Digitized  by  LjOOQIC 


SDR    LA    LITTÉRATURE   ANGLAISE.  123 

Le  Fil«  refuse  tout  oortége  :  à  la  sentence  qu'il 
va  prononcer ,  ne  doivent  assister  que  les  deux 
Coupables.  Il  descend  dans  le  jardin  comme  un 
vent  doux  du  soir  ;  sa  Toix  ',  loin  d'être  effrayante  y 
est  portée  par  la  brise  aux  oreilles  d'Eve  et  d'A- 
dam. L'homme  et  la  femme  se  cachent;  il  les 
appelle  :  «  Adam  ,  où  es  -  tu  ?  »  Adam  hésite  ; 
puis  il  s'avance  avec  peine  suivi  d'Eve ,  il  répond 
enfin  :  u  Je  me  suis  caché  parce  que  j'étais  nu.  » 

Le  Fils  ne  lui  fait  aucun  reproche  ;  il  réplique 
avec  douceur  :  u  Tu  as  souvent  entendu  ma  voix; 
«  au  ]ieu  de  te  causer  de  la  crainte  ^  elle  te  rem- 
«  plissait  de  joie  :  pourquoi  est-elle  devenue  pour 
«  toi  si  terrible  ?  Tu  dis  que  tu  es  nu  :  qui  te  l'a 
«  appris?  )» 

«  Ainsi  jugea  l'homme ,  dit  le  poète ,  celui  qui 
«  était  à  la  fois  son  juge  et  son  sauveur  !  .  .  . 
n  .  .  Ensuite  voyant  ces  deux  criminels  debout 
<(  et  nus ,  au  milieu  d'un  air  qui  allait  souffrir  de 
«(  grandes  altérations,  il  en  eut  compassion;  il 
((  ne  dédaigna  pas  de  prendre  dès  ce  moment  la 
«  forme  de  serviteur ,  qu'il  prit  lorsqu'il  lava  les 
«  pieds  de  ses  serviteurs.  Avec  l'attention  d'un 
<(  père  de  famille^  il  couvrit  leur  nudité  de  peaux  do 

((  bêtes Il  eut 

«  aussi  pitié  de  leur  nudité  la  plus  ignominieuse  ; 
«(  il  couvrit  leur  nudité  intérieure  de  sa  robe  de 
«(  justice,  l'étendant  entre  eux  et  les. regards  de 
«  son  père;  vers  lequel  il  retourna  aussitôt,  » 
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L'expresskHi  raanqae  pour  loner  des  choses  si 
diTines. 

À  la  fia  de  ce  même  livre  x^  Eve  et  Adam^ 
rëooBciliés  et  pénitens,  vont  prier  Bien  à  la  même 
place  où  ils  ont  été  jugés.  Leurs  prières  volent 
au  ciel  ;  le  grand  Intercesseur  les  présente  an 
Vèate,  embaumées  de  l'encens  qui  fume  sur  l'autel 
d'or  :  u  Considérez ,  6  mon  père,  quels  sont  les 
«  }nremiers  fruits  qu'a  fait  germer  sur  la  terre 
tt  cette  grâce  que  vous  avez  fait  entrer  dans  le 
<c  cceur  humain  :  ce  sont  des  soupirs  et  des  prié- 
il  res  y  je  vous  les  présente ,  mot  cpii  suis  votre 

c  prétre« L'homme  ignore 

«  en  quels  termes  il  doit  parler  pour  lui-même  ; 
«  permettez  que  je  sois  son  interprète^  son  avocat, 
u  sa  victime  de  propitiation.  Gravez  en  moi  toutes 
tt  ses  actions  bcmnes  ou  mauvaises  :  je  perfection- 
«(  nerai  les  premières^  j'expierai  les  autres  par  ma 
«  mort.  » 

Ici  la  beauté  de  la  poésie  égale  la  beauté  du  sen- 
timent. 

Enfin  dans  le  xii«  livre,  Milton  quittant  les 
hauteurs  de  la  Bible,  descend  à  la  mansuétude 
évangéHque  pour  peindre  le  mystère  de  la  Ré* 
donption.  «  C'est  afin  de  porter  ton  châtiment,  dit 
4t  Michel  à  Adam,  qu'il  se  fera  chair,  qu'il  s'ex- 
<c  posera  à  souffrir  une  vie  méprisée  et  une  mort 

«  honteuse Sur  la  terre 

tt  il  se  voit  trahi,  blasphémé,  arrêté  avec  vio- 
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«t  lence^  i^ë^^  condamné  à  la  mort;  mort  d'i* 
«  gnominie  et  de  malédiction.  Il  est  éleré  sur 
«  une  croix  par  son  propre  peuple  ^  mais  il  meurt 
«c  pour  donner  la  vie  et  il  cloue  à  sa  croix  tes  en*- 
a  nemis.  » 

Hilton  attendrit  son  génie  aux  rayons  du  chris* 
tianisme  :  connue  il  a  peint  ce  qui  a  précédé  le 
Temps ,  il  TOUS  laisse  dans  ce  Temps  où  il  tous 
a  introduit  à  la  chute  de  l'homme.  Pour  lui,  il 
passe  à  travers  ce  monde  intermédiaire  qu'il 
dédaigne;  il  se  hâte  d'annoncer  la  destruction 
du  Temps  auquel  il  donne  des  ailes  d* heure» , 
de  proclamer  le  renourellement  des  choses,  la 
réunion  de  la  Fin  et  du  Commencement  dans  le 
soin  de  Dieu. 


AlfOBS. 


Parmi  les  anges  il  y  a  une  grande  variété  de  ca- 
ractères :  Uriel ,  Raphaël,  Michel ,  ont  des  traits 
qui  les  distinguent  les  uns  des  autres.  Raphaël  est 
Fange  ami  de  l'homme.  La  peinture  que  le  poète 
en  fait,  est  pleine  de  pudeur  et  de  grâce. 

Envoyé  par  Dien  vers  nos  premiers  pèires^  en  ar- 
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rivant  dans  Éden  il  secone  ses  six  ailes  qni  ré- 
pandent au  loin  une  odeur  d'ambroisie.  Adam 
appelle  ËTe  :  u  Eve ,  approche-toi  vite  !  Regarde 
tt  entre  ces  arbres  du  côté  de  l'orient  :  Yois-ta 
«  cette  Forme  éclatante  qui  s'avance  vers  nous?  on 
u  dirait  d'une  nouvelle  aurore  qui  se  lève.  »  Ra- 
phaël aborde  Adam  ,  comme  dans  l'An^tîquité  bi- 
blique des  anges  demandent  l'hospitalité  aux  pa- 
triarches 9  ou  comme  dans  l'Antiquité  païenne , 
les  Dieux  viennent  s'asseoir  à  la  table  de  Philémpn 
et  de  Baucis.  Raphaël  salue  notre  première  mère 
des  mêmes  paroles  dont  Gabriel  salua  Marie ^  se- 
conde Eve.  Il  raconte  ensuite,  comme  je  l'ai  dit , 
ce  qui  s'est  passé  dans  le  ciel ,  la  chute  des  Esprits 
rebelles  et  la  création  du  monde  ;  il  contente  la 
curiosité  du  père  des  hommes ,  et  rougit ,  comme 
rougit  un  ange^  quand  Adam  ose  lui  faire  des 
questions  sur  les  amours  des  Esprits.  Lorsqu'il  re- 
tourne au  ciel ,  Adam  lui  dit  :  <c  Partez  ,  hôte  di- 
tt  vin ,  soyez  toujours  le  protecteur  et  l'ami  de 
«  l'homme^  et  revenez  souvent  nous  visiter.  » 

Michel;  chef  des  milices  du  ciel,  est  envoyé  à 
son  tour ,  mais  pour  bannir  du  Paradis  les  deux 
coupables.  Il  a  pris  la  forme  humaine  et  l'habille- 
ment  d'un  guerrier  ;  son  visage ,  quand  la  visière 
de  son  casque  était  levée ,  montre  l'âge  où  la  viri- 
lité commence  et  finit  la  jeunesse.  Son  épéepend 
comme  un  éclatant  zodiaque  à  son  côté;  et  dans  sa 
main  il  porte  négligemment  une  lance.  Adam 
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l'aperçoit  de  loin  :  u  II  n'a  point  l'air  terrible  / 
«  dit-il  à  Ère  :  je  ne  dois  pas  être  effrayé;  mais  il 
a  n'a  pas  non  plus  l'air  doux  et  sociable  de  Ra- 
n  pbaêl.  »  Le  poète  connaît  familièrement  tous 
ces  anges,  et  tous  fait  Tivre  avec  eux.  L'ange  fidèle 
dans  l'armée  de  Satan,  est  énergique  :  je  citerai 
bientôt  un  de  ses  discours.  Il  n'y  a  pas  jusqu'au 
cbérubin  de  ronde  qui  surprend  Satan  à  l'oreille 
d'Eve ,  dont  le  trait  ne  soit  correctement  dessiné. 
Satan  insulte  ce  cbérubin  :  «  Ne  pas  me  connaître 
a  prouve  que  toi-même  es  inconnu ,  et  le  dernier 
«  de  ta  bande.  »  Zépbon  lui  répond  :  u  Esprit  ré- 
«  volté,  ne  t'imagine  pas  que  ta  figure  soit  la 
«  même ,  et  qu'on  puisse  te  reconnaître  ;  tu  n'as 
«  plus  cet  éclat  qui  t'environnait,  lorsque  tû  res- 
«  tais  pur  dans  le  ciel.  Ta  gloire  t'a  quitté  avec 
«  ton  innocence  ;  le  moindre  d'entre  nous  peut 
«  tout  contre  toi  ;  ton  crime  fait  ta  faiblesse.  » 

Quand  Satan  lui-même  se  transforme  en  Esprit 
de  lumière ,  le  poète  répand  sur  lui  tontes  les  bar- 
monies  de  son  art  :  <:  Sous  une  couronjae ,  les  cbe- 
ii  veux  de  l'Ârcbange  flottent  en  boucles ,  et  om- 
n  bragent  ses  deux  joues;  il  porte  des  ailes ,  dont 
<t  les  plumes  de  diverses  couleurs  sont  semées  d*or  ; 
«  son  babit  court  est  fait  pour  une  marcbe  rapide; 
«  et  il  appuie  ses  pas  pleins  de  décence  sur  une  ba- 
«  guette  d'argent.  » 

Tous  ces  esprits  d'une  variété  et  d'une  beauté 
infinies ,  ont  l'air  d'être  peints ,  selon  leurs  carac- 
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tères^  par  Michel-Ange  et  par  Rapkaêl^  oa  plutôt 
on  Yoit  que  Milton  les  a  Têtus  et  représentés 
d'après  les  tableaux  de  ces  grands  maîtres;  il  les  a 
transportés  de  la  toile  dans  sa  poésie^  en  leur  don- 
nanty  ayec  le  secours  de  la  lyre,  la  parole  que  le 
pinceau  ayait  laissée  muette  sur  leurs  lèyres* 


LES  DÉMONS  ET  LES  rERSORNAGES  ALLÉGORIQUES. 


11  est  inutile  de  rappeler  ce  que  chacun  sait  des 
Esprits  de  ténèbres  tels  que  Hilton  les  a  produits  :  il 
est  reconnu  que  Satan  est  une  incomparable  créa-- 
tion. 

Louis  Racine  fait  cette  remarque^  en  parlant 
des  quatre  monologaes  de  Satan  :  «  A  quelle  occa- 
tt  sion  l'esprit  de  fureur  ^  le  roi  du  mal  y  fait-il 
«quelques  réflexions  qu'on  peut  appeler  sages? 
«  l<*en  contemplant  la  beauté  du  soleil  ;  S<>  en  con- 
«  templant  la  beauté  de  la  terre  ;  Z^  en  cont^n- 
«  plant  la  beauté  de  deux  créatures  ^  qui  dans  une 
<c  conTcrsation  tranquille  ^  s'assurent  mutuelle- 
«  ment  de  leur  amour  ;  4^  en  contemplant  une  de 
«  ces  créatures ,  qui  seule  dans  un  bosquet ,  culti- 
«  Tant  des  fleurs^  est  l'image  de  l'innocence  et  de 
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«  la  tranquillité.  Tout  ce  qui  est  beàa^  tout  ce  qui 
M  est  bon  excite  d'abord  son  admiration;  cette  ad* 
«  miration  produit  des  remords,  par  le  souvenir  de 
«  ce  qu'il  a  perdu,  et  le  fruit  de  ces  remords  est  de 
«  s'endurcir  toujours.  Le  roi  du  mal  devient  par  de- 
«  grés  digne  roi  de  son  nouvel  empire.  Eve  cueillant 
<c  des  fleurs  lui  parait  heureuse.  Sa  tranquillité  est 
a  le  plaisir  de  l'innocence  ;  il  va  détruire  ce  qu'il 
<(  admire  ,  parce  qu'il  est  le  destructeur  de  tout 
u  plaisir.  Bans  ces  quatre  monologues,  le  poète  con- 
âk  serve  à  Satan  le  même  caractère  et  ne  se  copie 
«  point.  Satan  n'est  pas  le  héros  de  son  poème , 
u  mais  le  chef-d'œuvre  de  sa  poésie,  n 

Milton  a  presque  donné  un  mouvement  d'amour 
à  Satan  pour  Eve  ;  l'Archange  est  jaloux  à  la  vue 
des  caresses  que  se  prodiguent  les  deux  époux. 
Eve  séduisant  un  moment  le  rival  de  Dieu ,  le  chef 
de  l'Enfer,  le  roi  de  la  Haine,  laisse  dans  l'imagi- 
nation une  idée  incompréhensible  de  la  beauté  de 
la  première  femme. 

Les  personnages  allégoriques  du  Paradis  perdu 
sont  le  Chaos ,  la  Kort  et  le  Péché.  Tel  est  le  feu  du 
poète,  que  de  la  Mort  et  du  Péché  il  a  fait  deux  êtres 
réels  et  formidables.  Rien  n'est  plus  étonnant  que 
l'instinct  du  Péché ,  lorsque  du  seuil  de  l'Enfer , 
entre  les  flammes  du  Tartare  et  l'océan  du  Chaos, 
lie  fantôme  devine  que  son  père  et  son  amant  ont 
fait  la  conquête  d'un  monde.  La  Mort  elle-même 
dit  au  Péché,  sa  mère  :  «  Quelle  odeur  je  sens  de 
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«  carnage ,  proie  innombrable  f  je  goûte  la  sayenr 

«  de  la  mort,  de  toutes  les  choses  qui  vivent La 

«  Forme  pâle  renversant  en  haut  ses  larges  narines 
«  dans  l'air  empesté,  huma  sa  curée  lointaine.  » 

Le  Péché  (j'en  ai  fait  l'observation  dans  le  Génie 
du  Christianisme)  est  du  genre  féminin  en  anglais, 
et  la  Mort  du  genre  masculin.  Racine  a  voulu  sau- 
ver en  français  cette  difficulté  des  genres ,  en 
donnant  à  la  Mort  et  au  Péché  des  noms  grecs  ;  il 
appelle  le  Péché  Me ,  et  la  Mort  Ades  :  je  n'ai  pas 
cru  devoir  me  soumettre  à  ce  scrupule  j  contre 
Louis  Racine  ,  j'ai  l'autorité  de  Jean  Racine  : 

La  Mort  est  le  sêul  dieu  qoe  j^osais  implorer. 

Il  m'a  semblé  que  les  lecteurs  accoutumés  d'a- 
vance a  cette  fiction ,  se  prêteraient  au  change- 
ment de  genres ,  qu'ils  feraient  facilement  la  Mort 
du  genre  masculin  et  le  Péché  du  genre  féminin, 
on  dépit  de  leurs  articles. 

Voltaire  critiquait  un  jour,  à  Londres ,,  cette 
célèbre  allégorie  :  Young  qui  l'écoutait  improvisa 
ce  distique  : 

You  are  so  wilty ,  so  profli^ate  and  thia , 

At  once  we  think  you  Milton ,  death ,  and  sio. 

«  Vous  êtes  si  spirituel,  si  licencieux  et  si 
«  maigre ,  que  nous  vous  croyons  à  la  fois  Mil- 
«  ton  ,  la  Mort  et  le  Péché.  » 
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Il  ne  me  reste  pins  qu'à  parler  d'an  autre  per- 
sonnage du  Paradis  perdu  ^  je  yeux  dire  de  Milton 
lui-même. 


HILTON  BARS  LE  PARADIS  FERDU. 


Le  républicain  se  retrouTe  à  chaque  vers  du  Para- 
dis perdu  :  les  discours  de  Satan  respirent  la  haine 
de  la  dépendance.  Mais  Milton  qui^  enthousiaste 
de  la  liberté^  avait  néanmoins  servi  Cromwell, 
fait  connaître  l'espèce  de  république  qu'il  com- 
prenait :  ce  n'est  pas  une  république  d'égalité^ 
une  république  plébéienne;  il  veut  une  république 
aristocratique  et  daps  laquelle  il  admet  des  rangs, 
u  Si  nous  ne  sommes  pas  tous  égaux  ^  dit  Satan  ^ 
«  nous  sommes  tous  également  libres  :  rangs  et 
«  degrés  ne  jurent  pas  avec  la  liberté  mais  s'ac- 
4(  cordent  avec  elle.  Qui  donc^  en  droit  ou  en  rai- 
M  son ,  peut  prétendre  au  pouvoir  sur  ceux  qui 
«t. sont  par  droit  ses  égaux  ^  sinon  en  pouvoir  et 
<K  en  éclat;  du  moins  en  liberté?  Qui  peut  pro- 
ff  mulguer  des  lois  et  des  édits  parmi  nous,  nous 
u.  qui;  même  sans  lois,  n'errons  jamais  ?  Qui  peut 
u  nous  forcer  à  recevoir  celuirci  pour  maitre ,  à 
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«  Tadorer  an  dëlriment  de  ces  titres  impérianx  qui 
«  prouf>ent  que  nous  sommes  faits  pour  gouverner, 
«  non  pour  obéir?  »  [Paradis  perdu,  livre  v.) 

S'il  pouvait  rester  quelques  doutes  à  cet  égard , 
Milton ,  dans  son  moyen  facile  d'établir  une  société 
libre,  s'explique  de  manière  à  éclaircîr  ces  doutes  : 
il  y  déclare  que  la  république  doit  être  gouvernée 
par  un  grand  conseil  perpétuel  ;  il  ne  veut  pas  du 
remède  populaire  propre  à  combattre  l'ambition 
de  ce  conseil  permanent^  car  le  peuple  se  précipi- 
terait dans  une  démocratie  licencieuse  et  sans 
frdn^  a  Heentious  and  unbridled  democraey.  ttilton, 
ce  fier  républicain ,  était  noble  ;  il  avafrit  des  ar- 
moiries :  il  portait  un  aigle  d'argent  éployé  de 
sable  à  deux  têtes  de  gueules,  jambes  et  beo  de 
sable  :  un  aigle  était  ^  du  moins  pour  le  poète ^  des 
armes  parlantes.  Les  Américains  ont  des  écussons 
plus  féodaux  que  ceux  des  Chevaliers  du  xiv«  siè- 
cle ;  fantaisies  qui  ne  font  de  mal  à  personne. 

Les  discours  qui  forment  plus  de  la  moitié  du 
Paradis  perdu,  ont  pris  un  nouvel  intérêt  depuis 
que  nous  avons  des  tribunes.  Le  poète  a  transporté 
dans  son  ouvrage  les  formes  politiques  du  gouver- 
nement de  sa  patrie  :  Satan  convoque  un  véritable 
parlement  dans  l'Ënfer  ^  il  le  divise  en  deux  cham- 
bres ;  il  y  a  une  chambre  des  pairs  an  Tartare. 
L'éloquence  forme  une  des  qualités  essentielles  da 
talent  de  l'auteur  :  les  discours  prononcés  par  ses 
personnages  sont  souvent  des  modèles  d'adresse 
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OBI  d'ëner^e.  Abdiel ,  en  se  séparant  de»  Anges 
rebelles ,  adresse  ces  paroles  à  Satan  : 

«  Abandonné  de  Dieu ,  esprit  maudit^  dépouillé 
«  de  tout  bien ,  je  vois  ta  ehnte  certaine;  ta  bande 
«  malheureuse  euTcloppée  dans  cette  perfidie , 
u  est  atteinte  de  la  contagion  de  ton  crime  et  de 
u  ton  châtiment.  Ne  t'agite  plus  pour  savoir  corn- 
<t  ment  tu  secoueras  le  joug  du  Messie  be  Dieu;  ses 
«  indulgentes  lois  ne  peuvent  plus  être  invoquées; 
«c  d'autres  décrets  sont  déjà  lancés  contre  toi  sans 
«  appel.  Ce  sceptre  d'or  que  tu  repousses ,  est 
«c  maintenant  changé  en  une  verge  de  fer  pour 
«c  meurtrir  et  briser  ta  désobéissance.  Tu  m'as 
«  bien  conseillé  :  je  fuis ,  non  toutefois  par  ton 
«  conseil  et  devant  tes  menaces  ;  je  fuis  ces  tentes 
«  criminelles  et  réprouvées ,  dans  la  crainte  que 
<(  l'imminente  colère ,  venant  à  éclater  dans  une 
«flamme  soudaine^  ne  fasse  aucune  distinction. 
«  Attends-toi  à  sentir  bientôt  sur  ta  tête  la  foudre^ 
«  feu  qui  dévore  !  Alors ,  gémissant ,  tu  appren- 
u  dras  à  connaître  celui  qui  t'a  créé^  par  celui  qui 
«  peut  t'anéantir.  » 

Il  reste  9  dans  le  poème  ^  quelque  chose  d'inex- 
plicable an  premier  aperçu  :  la  République  in- 
fernale veut  détruire  la  Monarchie  céleste^  et 
cependant  Milton  dont  l'inclination  est  toute  ré- 
pnl^icaine^  donne  toujours  la  raison  et  la  victoire 
à  l'Éternel  ?  C'est  qu'ici  le  poète  était  dominé  par 
ses  idées  religieuses;  il  voulait^  comme  les  Indé- 
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pendans ,  une  République  théooratique  ;  la  liberté 
hiérarcbique  sous  l'unique  puissance  du  Ciel  ;  il 
avait  admis  Gromwell  coimoe  lieutenant  général 
de  Dieu  y  protecteur  de  la  République, 

Cromwell ,  our  chief  of  men ,  who  throug^h  a  cloud 
Not  of  war  only ,  but  detractioos  rude , 
Guided  by  faith  and  matchless  fortitude , 
To  peace  and  truth  thy  glorious  way  hast  ploagh*d , 

And  on  the  neck  of  crowned  fortune  proud 
Hast  rear'd  God's  trophies ,  and  his  work  pursued , 
While  Darwen  stream  with  blood  of  Scots  imbued , 
'  And  Dunbar  field  resounds  thy  praises  loud  , 

And  Worcester's  laureal  wreath.  Yet  nmch  renuôns 
To  conquer  still  ;  peace  halh  her  TÎctories 
No  less  renown^d  than  war  :  new  foes  arise 

Threat'ningp  to  bind  our  soûls  with  secular  chains  : 
Help  U8  to  sare  free  conscience  from  the  paw 
Of  hireling  wolves ,  whose  gospel  is  their  maw. 

u  Cromwell ,  cbef  des  bommes ,  qni ,  à  travers 
«  le  nuage  non  seulement  de  la  guerre  ,  mais  en- 
te core  d'une  destruction  brutale ,  guidé  par  la  foi 
K  et  une  grandeur  d'amc  incomparable ,  as  la* 
«  bouré  ton  glorieux  chemin  vers  la  paix  et  la  yé- 
<(  rite!  Toi  qui^  sur  le  cou  de  l'orgueilleuse  fortune 
((  couronnée ,  as  planté  les  trophées  de  Sien  et 
«  continué  son  ouvrage ,  tandis  que  le  cours  du 
<c  Darwen  se  teignait  du  sang  des  Écossais ,  que  le 
u  champ  de  Dunbar  retentissait  de  tes  louanges , 
u  et  des  lauriers  tressés  à  Worcester  !  il  te  reste 
K  encore  beaucoup  à  conquérir;  la  paix  a  ses  vic- 
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u  toires  non  moins  renommées  qne  celles  de  la 
«c  guerre.  De  nouveaux  ennemis  s'élèyent  mena- 
<c  çant  de  lier  nos  ^^es  avec  des  chaînes  séculai- 
«  res  :  aide*nou8  à  sauver  notre  libre  conscience 
«  des  ongles  des  loups  mercenaires ,  dont  révan- 
«  gile  est  leur  ventre.  » 

Dans  la  pensée  de  Milton ,  Satan  et  ses  anges 
pouvaient  être  les  orgueilleux  Presbytériens  qui 
refusaient  de  se  soumettre  aux  Saints,  à  la  fac- 
tion desquels  Milton  appartenait  et  dont  il  recon- 
naissait l'inspiré  Gromwell  comme  le  chef  en 
Dieu. 

On  sent  dans  Milton  un  homme  tourmenté  :  en- 
core ému  des  spectacles  et  des  passions  révolu- 
tionnaires ;  il  est  resté  debout  après  la  chute  de  la 
révolution  réfugiée  en  lui ,  et  palpitante  dans  son 
sein.  Mais  le  sérieux  de  cette  révolution  le  do- 
mine; la  gravité  religieuse  fait  le  contrepoids 
de  ses  agitations  politiques.  Et  néanmoins  dans 
l'étonnement  de  ses  illusions  détruites,  de  ses 
rêves  de  liberté  évanouis ,  il  ne  sait  plus  où  se 
prendre  ;  il  reste  dans  la  confusion ,  même  à  l'é- 
gard de  la  vérité  religieuse. 

Il  résulte  d'une  lecture  attentive  du  Paradis 
perclu  que  Milton.  flottait  entre  mille  systèmes. 
Dès  le  début  de  son  poème ,  il  se  déclare  socinien 
par  l'expression  fameuse  un  plus  grand  homme. 
Il  ne  parle  point  du  Saint-Esprit  ;  il  ne  parle  jamais 
de  la  Trinité;  il  ne  dit  jamais  que  le  Fils. est  égal 
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an  Père.  Le  Fib  n'eiit  4>oint  engendré  de  toate 
ëternilé  ;  le  poète  plaee  même  sa  création  après 
celle  des  anges.  Hilton  est  arien ,  s'il  est  quetqne 
chose  ;  il  n'admet  point  la  eréation  proprement 
dite;  il  suppose  une  Matière  préexistante,  ooéter- 
nelle  avec  l'Esprit.  La  création  particulière  de 
FnniTers,  n'est  à  ses  yeux  qu'un  petit  coin  du 
Chaos  arrangé ,  et  toujours  prêt  à  retomber  dans 
le  désordre.  Toutes  les  théories  philosophiques 
connues  du  poète,  ont  pris  plus  ou  moins  de  place 
dans  ses  croyances:  tantôt  c'est  Platon  ayec  les 
exemplaires  des  Idées ,  ou  Pythagore  avec  l'har- 
monie des  Sphères  ;  tantôt  c'est  Épicure  ou  Lucrèce 
ayec  son  matérialisme ,  comme  quand  il  montre 
les  animaux  à  moitié  formés  sortant  de  la  terre. 
Il  est  fataliste  lorsqu'il  fait  dire  à  l'Ange  rebelle 
que  lui  Satan  naquit  de  lui-même  dans  le  ciel ,  le 
cercle  fatal  amenant  l'heure  de  sa  création,  Mihon 
est  encore  panthéiste  ou  spinosiste,  mais  son 
panthéisme  est  çl'une  nature  singulière. 

Le  poète  parait  d'abord  supposer  le  panthéisme 
connu,  mêlé  de  matière  et  d'esprit:  mais  si 
l'homme  n'eût  point  péché,  Adam  se  dégageant 
peu  à  peu  de  la  matière ,  serait  devenu  de  la  na- 
ture des  Anges.  Adam  pèche.  Pour  raeheter  ki 
partie  spirituelle  de  l'homme  ^  le  Fils  de  Dieu ,  tout 
esprit,  se  matérialise;  il  descend  sur  la  terre, 
meurt  et  remonte  au  ciel,  après  avoir  passé  à 
travers  la  matière.  Le  Christ  devint  ainsi  le  véhi- 
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ctile  au  moyen  doqnel  la  loatière  mise  en  contact 
arec  Tintelligence,  se  spiritnalise.  Enfin  les  temps 
étant  accomplis ,  la  matière  ^  on  le  monde  maté- 
riel, cesse  et  va  se  perdre  dans  l'autre  principe. 
«  Le  Fils,  ditMilton,  s'absorbera  dans  le  sein  du 
«  Père  avec  le  reste  des  créatures:  Dieu  sera  tout 
«  dans  tout  ;  »  c'est  le  panthéisme  spirituel  succé- 
dant  an  panthéisme  des  deux  principes. 

Ainsi  notre  ame  s'engloutira  dans  la  source  de 
la  spiritualité.  Qu'est-ce  que  cette  mer  de  Flntelli- 
gence,  dont  une  faible  goutte  renfermée  dans  la 
matière,  était  assez  puissante  pour  comprendre  le 
mouvement  des  sphères  et  s'enquérir  de  la  nature 
de  Dieu?  Qu'est-ce  que  l'Infini?  Quoi!  toujours  des 
mondes  après  des  mondes  !  L'imagination  éprouve 
des  vertiges  en  essayant  de  se  plonger  dans  ces 
abîmes,  et  Milton  y  fait  naufrage.  Cependant  au 
milieu  de  cette  confusion  de  principes ,  le  poète 
reste  biblique  et  chrétien  :  il  redit  la  Chute  et  la 
Rédemption.  Puritain  d'abord ,  ensuite  indépen- 
dant ,  anabaptiste ,  il  devient  saint ,  qniétiste  et 
enthousiaste:  ce  n'est  plus  qu'une  Yoix  qni  chante 
l'Éternel.  Milton  n'allait  plus  au  temple ,  ne  don- 
nait plus  aucun  signe  extérieur  de  religion  :  dans 
le  Paradis  perdu ,  il  déclare  que  la  Prière  est  le 
seul  culte  agréable  à  Dieu. 

Ce  poème  qui  s'ouvre  aux  enfers  et  finit  au  ciel 
en  passant  sur  la  terre ,  n'a  dans  le  vaste  désert  de 
la  eréatioa  nouvelle,  que  deux  personnages  hu- 
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mains  :  les  antres  sont  les  habitans  surnaturels  de 
l'Abime  des  félicités  sans  fin,  on  du  Gouffre  des 
misères  éternelles.  £h  bien ,  le  poète  a  osé  entrer 
dans  cette  solitude  ;  il  s'y  présente  comme  un  fils 
d'Adam^  député  delà  race  humaine  perdue  par  la 
Désobéissance  ;  il  y  parait  comme  l'hiérophante , 
comme  le  prophète  chargé  d'apprendre  l'histoire 
de  la  Chute  de  l'homme  et  de  la  chanter  sur  la 
harpe  consacrée  aux  pénitences  de  David.  Il  est  si 
rempli  de  génie  ^  de  sainteté  et  de  grandeur  ^  que 
sa  noble  tète  n'est  point  déplacée  auprès  de  celles 
de  notre  premier  père ,  en  présence  de  Dieu  et  des 
Anges.  En  sortant  de  l'abime  des  ténèbres  il  salue 
cette  lumière  sacrée  interdite  à  ses  yeux. 

u  Salut ,  lumière  sacrée ,  fille  du  ciel^  née  la 
«  première,  ou  de  l'Éternel  coéternel  rayon  I  Puis-je 
«  te  nommer  ainsi  sans  blâme?  puisque  Dieu  est 
«  lumière ,  et  que  de  toute  éternité  il  n'habite  ja- 
«  mais  que  dans  une  lumière  impénétrable,  il 
«  habite  donc  en  toi,  brillante  effusion  d'une  bril- 
u  lante  essence  incréçe  !  Ou  si  tu  préfères  t'enteu- 
u  dre  appeler  ruisseau  de  pur  éther,  qui  dira  ta 
«(  source?  Avant  le  soleil,  avant  les  cieux,  tu  étais  : 
«(  à  la  voix  de  Dieu  tu  couvris,  comme  d'un  man- 
<c  teau ,  le  monde  qui  naissait  des  eaux  noires  et 
tt  profondes;  conquête  faite  sur  le  vide  infini  et 
«c  sans  forme. 

«  Maintenant  je  te  visite  de  nouveau  sur  une 
tt  aile  plus  hardie  :  échappé  du  lac  Stygien je 
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u  sens  l'influence  de  ton  TÎTifiant  et  sonveraiii 
«c  flambean.  Mais  toi  tu  ne  visites  point  ces  yeut 
«  qui  roulent  en  Tain  pour  trouver  ton  rayon  per- 
ce çant  et  ne  rencontrent  aucune  aurore  ;  tant  ils 
«t  sont  profondément  éteints  dans  Jeur  orbite ,  ou 
«  Voilés  d'un  sombre  tissu  ! 

«  Cependant  je  ne  cesse  d'errer  aux  lieux  frè- 
te quentés  des  Muses...  Je  n'oublie  pas  non  plus 
«  ces  deux  mortels  semblables  à  moi  en  malheur 
tt  (puissé-je  les  égaler  en  gloire!)  l'aveugle  Thatris 
<c  et  l'aveugle  Méoivides  ,  et  Tatrésias  et  Phrihée  ', 
«  devins  antiques.  Nourri  des  pensées  qui  mettent 
u  en  mouvement  les  nombres  harmonieux,  je  suis 
tt  semblable  à  l'oiseau  qui  veille  et  chante  dans 
«  l'obscurité  :  caché  sous  le  plus  épais  couvert ,  il 
«  soupire  ses  nocturnes  complaintes. 

«  Ainsi,  avec  l'année  reviennent  les  saisons;  mais 
tt  le  jour  ne  revient  pas  pour  moi ,  ni  ne  revien- 
u  nent  la  douce  approche  du  matin  ou  du  soir,  la 
«  vue  de  la  fleur  du  printemps,  de  la  rose  de  l'été, 
u  des  troupeaux  et  de  la  face  divine  de  l'homme', 
tt  Des  nuages  et  des  ténèbres  qui  durent  toujours; 
tt  m'environnent.  Les  chemins  agréables  deshom- 
tt  mes  me  sont  coupés  ;  le  livre  du  beau  savoir  ne 
«  me  présente  qu'un  blanc  universel  où  les  ouvra- 
tt  ges  de  la  nature  sont  pour  moi  effacés  et  rayés.  La 
u  sagesse  à  son  entrée  m'est  entièrement  fermée. 

tt  Brilledonc  davantage  intérieurement, ô  céleste 
u  lumière  !  que  toutes  les  facultés  de  mon  esprit 
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ft  soient  pénétrées  de  tes  rayons;  mets  des  yenx  à 
«  mon  ame^  écarte  et  disperse  tous  les  brouillards, 
<c  afin  que  je  puisse  voir  et  dire  les  choses  invisi* 
«  blés  à  l'œil  des  mortels.  » 
Ailleurs ,  non  moins  pathétique  y  il  s'écrie  : 
u  Ah  !  si  j'obtenais  de  ma  céleste  patrone  ua 
«  style  qui  répondit  à  ma  pensée  !  Elle  daigne  me 

ti  Tisiter  la  nuit  sans  que  je  l'implore Il  me 

a  reste  à  chanter  un  sujet  plus  élevé  ;  il  suffira  pour 
tt  immortaliser  mon  nom^  si  je  ne  suis  Tenu  un 
u  siècle  trop  tard  ^  si  la  froideur  du  climat  ou  des 
((  ans  n'engourdit  mes  ailes  humiliées.  » 

Quelle  hauteur  d'intelligence  ne  faut-il  pas  à 
Milton  pour  soutenir  ce  tête-à-tête  avec  Dieu  et 
les  prodigieux  personnages  qu'il  a  créés  !  Il  n'a  ja- 
mais existé  un  génie  plus  sérieux  et  en  même  temps 
plus  tendre  que  celui  de  cet  homme.  «  Milton  y  dit 
«  Hume,  pauvre^  vieux,  aveugle^  dans  la  disgrâce^ 
M  environné  de  périls  ^  écrivit  le  poème  merveil- 
le leux  qui  non  seulement  surpasse  tous  les  ouvra- 
<(  ges  de  ses  contemporains,  mais  encore  tous  ceux 
u  qu'il  écrivit  lui-même  daas  sa  jeunesse  et  au 
«  temps  de  sa  plus  haute  prospérité.  »  On  sent  en 
effet  dans  ce  poème  à  travers  la  passion  des  légè- 
res années  y  la  maturité  de  l'âge  et  la  gravité  du 
malheur;  ce  qui  donne  au  Paradis  jf^rdu  un  charme 
extraordinaire  de  vieillesse  et  de  jeunesse  y  d'in- 
quiétude et  de  paix  y  de  tristesse  et  de  joie^  de  rai- 
son et  d'amour, 
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QUATRIÈME  PARTIE. 


LITTÉRATURE  SOUâ  LES  DEUX  DERNIERS  STUART. 


HOMMES   ET  CHOSES  DE  LA  RÊYOLDTIOlf  ANGLAISE  ET  DE  LA 
RÉYOLUTTOn    FRANÇAISE  COMPARÉS. 

£&  quittant  Milton ,  si  nous  passions  sans  tran- 
sition aux  écrivains  sons  les  deux  derniers  Stuart^ 
nous  trébucherions  de  plus  haut  que  les  anges  du 
Paradis  perdu  qui  tombèrent  du  ciel  dans  l'abime. 
Mais  il  nous  reste  à  jeter  un  regard  sur  la  révolu- 
tion d'où  sortit  le  poète ,  et  à  la  comparer  à  notre 
révolution  :  en  nous  entretenant  encore  du  siècle 
de  Hilton ,  nous  parviendrons  à  descendre  ainsi 
d'un  mouvement  insensible  jusqu'au  niveau  des 
règnes  de  Charles  et  de  Jacques.  On  a  de  la  peine 
à  se  détacher  de  ces  temps  de  1649  ;  ils  eurent  de 
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curieuses  affinités  avec  les  nôtres  :  nous  allons 
voir  y  par  le  parallèle  des  choses  et  des  hommes  ^ 
que  nos  jours  révolutionnaires  conservent  sur  les 
jours  révolutionnaires  de  la  république  et  du  Pro- 
tectorat anglais  ^  une  incontestable  mais  souvent 
malheureuse  supériorité. 

La  révolution  française  a  été  vaincue  dans  les 
lettres  par  la  révolution  anglaise;  la  République, 
l'Empire  ^  la  Restauration  ,  n'ont  rien  à  opposer 
au  chantre  du  Paradis  perdu  :  sous  les  autres 
rapports^  excepté  sous  le  rapport  moral  et  reli- 
gieux ,  notre  révolution  a  laissé  loin  derrière 
elle  la  révolution  de  nos  voisins. 

Quand  la  révolution  de  1649  s'accomplit ,  les 
communications  entre  les  peuples  n'étaient  point 
arrivées  au  point  où  elles  sont  aujourd'hui  ;  les 
idées  et  les  événemens  d'une  nation  n'étaient  pas 
rendus  communs  à  toute  la  terre  par  la  multipli- 
cité des  chemins ,  la  rapidité  des  courriers ,  l'ex- 
tension du  commerce  et  de  l'industrie^  les  publi- 
cations de  la  presse  périodique.  La  révolution  de 
la  Grande-Bretagne  ne  mit  point  l'Europe  en  feu  : 
renfermée  dans  une  ile ,  elle  ne  porta  point  ses 
armes  et  ses  principes  aux  extrémités  de  l'Europe  ; 
elle  ne  prêcha  point  la  Liberté  et  les  Droits  de 
l'homme,  le  cimeterre'^à  la  main  ,  comme  Hlafao- 
met  prêcha  le  Coran  et  le  despotisme  ;  elle  ne  iFut 
ni  obligée  de  repousser  au  dehors  une  invasion  , 
ni  de  se  défendre  au  dedans  contre  un  système  de 
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Terreur  :  l'état  religieux  et  social  n'était  pas  tel 
qu'aujourd'hui. 

Aussi  les  personnages  de  cette  révolution  n'attei- 
gnirent point  la  hauteur  des  personnages  de  la  ré- 
volution française^  mesurée  sur  une  bien  plus 
grande  échelle ,  et  menée  par  une  nation  bien  plus 
liée  au  destin  général  du  monde.  Est-ce  Hampden 
ou  Ludlow  que  l'on  pourrait  comparer  à  Mirabeau  ? 
Supérieurs  en  morale,  ils  lui  étaient  fort  inférieurs 
en  génie  '. 

«  Mêlé  par  les  désordres  et  les  hasards  de  sa  vie 
aux  plus  grands  événemens  et  à  l'existence  des  re- 
pris de  justice ,  des  ravisseurs  et  des  aventuriers , 
Mirabeau ,  tribun  de  l'aristocratie ,  député  de  la 
démocratie ,  avait  du  Graochus  et  du  don  Juan  y 
du  Gatilina  et  du  Gusman  d'Alfarache,  du  cardinal 
de  Richelieu  et  du  cardinal  de  Retz ,  du  roué  de  la 
Régence  et  du  Sauvage  delà  révolution  :  il  avait  de 
plus  du  Mirabeuuy  famille  florentine  exilée  qui  gar- 
dait quelque  chose  de  ces  palais  armés  et  de  ces 
grands  factieux  célébrés  par  Dante  ;  famille  natu- 
ralisée française,  où  Tesprit  républicain  du  moyen 
âge  de  l'Italie  et  l'esprit  féodal  de  notre  moyeu 
âge,  se  trouvaient  réunis  dans  une  succession 
d'hommes  extraordinaires. 

•  Josqae»  et  y  conprb  le  parallèle  de  Bonaparte  et  de  Crom- 
well ,  tout  ce  qui  suit  est  extrait ,  mais  fort  en  abrégé ,  de  mes 
Mémoiret.  Le  commencement  de  chaque  paragraphe  est  guil- 
lemeté. 
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a  La  laideur  de  Mirabean  ^  appliquée  sur  le  fond 
de  beauté  particulière  à  sa  race  ^  produisait  une 
sorte  de  puissante  figure  du  Jugement  dernier  de 
Michel-Ange  y  compatriote  des  ArrighetH,  Les  sil- 
lons creusés  par  la  petite  vérole  sur  le  yisage  de 
l'orateur,  avaient  plutôt  l'air  d^escarres  laissées  par 
la  flamme.  La  nature  semblait  avoir  moulé  sa  tête 
pour  l'empire  ou  pour  le  gibet,  taillé  ses  bras  pour 
étreindre  une  nation  ou  pour  enlever  une  femme. 
Quand  il  secouait  sa  crinière  en  regardant  le 
peuple,  il  l'arrêtait;  quand  il  levait  sa  patte  et 
montrait  ses  ongles ,  la  plèbe  courait  furieuse.  Au 
milieu  de  l'effroyable  désordre  d'une  séance,  je 
l'ai  vu  à  la  tribune,  sombre ,  laid  et  immobile  :  il 
rappelait  le  chaos  de  Milton  ,  impassible  et  sans 
forme  au  centre  de  sa  confusion. 

«  Deux  fois  j'ai  rencontré  Mirabeau  à  çn  ban- 
quet, une  fois  chez  la  nièce  de  Voltaire,  madame 
la  marquise  de  Yillette,  une  fois  au  Palais-Royal 
avec  des  députés  de  l'opposition  que  Chapelier 
m'avait  fait  connaître.  Chapelier  est  allée  l'écha- 
faud  dans  le  même  tombereau  que  mon  frère  et 
M.  de  Malesherbes. 

u  £n  sortant  de  notre  diner  on  discutait  des  en- 
nemis de  Mirabeau  :  jeune  homme  timide  et  in- 
connu ,  je  me  trouvais  à  côté  de  lui  et  n'avais  pas 
prononcé  un  mot .  Il  me  regarda  en  face  avec  ses 
yeux  de  vice  et  de  génie  ,  et  m'appliquant  sa  main 
épatée  sur  l'épaule,  il   me  dit  :  «Ils  ne  me  pardon- 
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i(  aeroat  jamais  ma  supériorité  !  »  Je  sens  encore 
l'impression  de  cette  main,  comme  si  Satan  m'eût 
touché  de  sa  griffe  de  feu  ' . 

«  Trop  tôt  pour  lui ,  trop  tard  pour  elle,  Mira- 
beau se  vendit  à  la  cour,  et  la  cour  l'acheta .  Il  ris-' 
qua  l'enjeu  de  sa  renommée  devant  une  pension  et 
une  ambassade  :  Gromwell  fut  au  moment  de  tro- 
quer son  avenir  contre  un  titre  et  l'ordre  de  la  Jar« 
retière.  Malgré  sa  superbe,  il  ne  s'évaluait  pas  as- 
sez haut  :  depuis ,  l'abondance  du  numéraire  et  des 
places  a  élevé  le  prix  des  consciences. 

«  La  tombe  délia  Mirabeau  de  ses  promesses  et 
le  mit  à  l'abri  des  périls  que  vraisemblablement 
il  n'aurait  pu  vaincre  :  sa  vie  eut  montré  sa  fai- 
blesse dans  le  bien;  sa  mort  l'a  laissé  en  puissance 
de  sa  force  dans  le  mal.  » 


CLUBS. 


Il  y  eut  des  factieux  et  des  partis  en  Angleterre, 
mais  qu'est-ce  que  les  meeting  des  Saints,  des  Pu- 

*  Mirabeau  se  vantait  d'avoir  la  mai  a  très  belle  :  je  ne  m'y  op- 
pose pas  ;  mais  j'étais  fort  maigre  et  il  était  fort  gros ,  et  sa  main 
me  couvrait  toute  Tcpaule. 

i3. 
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ritains ,  des  Ni  valeurs ,  des  Agitateurs ,  auprès  des 
Clubs  de  notre  révolution  ?  J'ai  dit  ailleurs  (Génù 
du  Christianisme)  que  Milton  avait  placé  dans  son 
Enfer  une  image  des  perversités  dont  il  avait  été 
le  témoin  :  qu'eût-il  peint  s'il  avait  vu  ce  que  je 
vis  à  Paris  dans  l'été  de  1791  ,  lorsque  revenant 
d'Amérique ,  je  traversais  la  France  pour  Met  à 
mes  destinées. 

<c  La  fuite  du  Roi  du  âl  juin  1791  S  fit  foire 
à  la  ré.volulion  un  pas  immense.  Ramené  à  Paris 
le  25  du  même  mois,  il  avait  été  détrôné  une  pre- 
mière fois  y  puisque  l'assemblée  nationale  déclara 
que  les  décrets  auraient  force  de  loi ,  sans  qu'il 
fût  besoin  de  la  sanction  ou  de  l'accepta  tien  royale. 
Une  haute  Cour  de  justice  ^  devançant  le  tribunal 
révolutionnaire^  était  établie  à  Orléans.  Dès  cette 
époque  y  madame  Roland  demandait  la  tète  de  la 
Reine ,  en  attendant  que  la  révolution  lui  deman- 
dât la  sienne.  L'attroupement  du  Champ  de  Mars 
avait  eu  lieu  contre  le  décret  qui  suspendait  le  Roi 
de  ses  fonctions ,  au  lieu  de  le  mettre  en  jugement. 
L'acceptation  de  la  constitution,  le  14  septembre^ 
ne  calma  rien.  Le  décret  du  â9  septembre  pour  le 
règlement  des  sociétés  populaires ,  ne  servit  qu'à 
les  rendre  plus  violentes  :  ce  fut  le  dernier  acte  de 
l'assemblée  constituante  -,  elle  se  sépara  le  lende- 
main, et  laissa  à  la  France  une  révolution  éternelle. 

'  Met  Mémoire*, 

% 
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«  L'assemblée  législative  installée  le  1^*^  octobre 

1791,  roula  dans  le  tourbillon  qui  allait  balayer  les 
YÎTaDs  et  les  morts.  Des  troubles  ensanglantèrent 
lesdépartemens  :  àCaen  on  se  rassasia  de  massacres 
et  l'on  mangea  le  cœur  de  M.  de  Belzunce.  Le  Roi 
apposa  son  veta  au  décret  contre  les  émigrés  et 
cet  acte  légal  augmenta  l'agitation.  Pétion  était  de- 
Tenu  maire  de  Paris.  Les  députés  décrétèrent  d'ac- 
cusation ,  le  1«' janvier  1792^  les  princes  émigrés  : 
le  â  ,  ils  fixèrent  à  ce  1*'  janvier  le  commen- 
cement de  l'an  IV»  de  la  liberté.  Vers  le  18  de  fé- 
vrier les  bonnets  rouges  se  montrèrent  dans  les 
mes  de  Paris,  et  la  Municipalité  fit  fabriquer  des 
piques.  Le  manifestedes  Émigrés  parut  le  l^^'mars. 
L'Autriche  armait.  Le  traité  de  Pilnitz  et  la  con* 
Tention  entre  l'Empereur  et  le  roi  de  Prusse 
étaient  connus.  Paris  était  divisé  en  sections  plus 
ou  moins  hostiles  les  unes  aux  autres.  Le  20  mars 

1792,  l'assemblée  législative  adopta  la  mécanique 
sépujehrale  sans  laquelle  les  jugemens  de  la  Ter- 
reur n'auraient  pu  s'exécuter  :  on  l'essaya  d'abord 
sur  des  morts,  afin  qu'elle  apprit  d'eux  son  œuvre. 
On  peut  parler  de  cet  instrument  comme  d'un 
bourreau,  puisque  des  personnes  touchées  de  ses 
bons  services,  lui  faisaient  présent  de  sommes 
d'argent  pour  son  entretien  '. 

«  Le  ministre  Roland  (ou  plutôt  son  étonnante 

'  Moniteur  f  n»  198. 
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femme)  avait  été  appelé  au  conseil  du  Roi.  Le 
20  avril,  la  guerre  fut  déclarée  au  roi  de  Hongrie 
et  de  Bohême.  Marat  publiait  r^«t«it«pei»pi^mal- 
gré  le  décret  dont  lui  M^rat  était  frappé.  Le  régi- 
ment Royal  Allemand  et  le  régiment  de  Berehini 
désertèrent.  Isnard  parlait  de  la  perfidie  de  la 
Cour.  Gensonné  et  Brissot  dénonçaient  le  comité 
autrichien.  Une  insurrectiou  éclata  à  propos  de  la 
garde  du  Roi ,  qui  fut  licenciée^  Le  28  mai  y  l'as- 
semblée se  forma  en  séances  permanentes.  Le 
20  juin  y  le  château  des  Tuileries  fut  foreé  par  les 
masses  des  faubourgs  Saint-Antoine  et  Saint-Mar- 
ceau^ le  prétexte  était  le  refus  de  Louis  XYI,  de 
sanctionner  la  proscription  des  Prêtres  :  le  Roi 
Qourut  risque  de  la  vie.  La  patrie  était  décrétée  en 
danger.  On  brûlait  en  effigie  M.  de  Lafayette.  Les 
fédérés  delà  seconde  fédération  arrivaient;  les 
Marseillais ,  attirés  par  Danton ,  étaient  en  mar- 
che :  ils  entrèrent  dans  Paris  le  80  juillet,  et  furent 
logés  par  Pétion  aux  Cordeliers. 

((  Auprès  de  la  tribune  nationale  s'étaient  ^- 
vées  deux  tribunes  concurrentes ,  celle  des  Jaco* 
bins  et  celle  des  Cordeliers  la  plus  formidaUe 
alors,  parce  qu'elle  donna  des  membres  à  la  fa- 
meuse Commune  de  Paris ,  et  qu'elle  lui  fournis- 
sait des  moyens  d'action. 

«  Le  club  des  Cordeliers  était  établi  dans  ce  mo- 
nastère, dont  une  amende  en  réparation  d'un 
meurtre,  avait  servi  à  bâtir  l'église  sous  Saint- 
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Louis  y  en  15â9  ';  elle  deTiut  en  1590  le  repaire 
des  plus  fameux  ligueurs.  £n  179â  ^  les  tableaux  » 
les  images  sculptées  ou  peintes ,  les  Toiles  ,  les  ri-* 
deaux  du  couvent  des  Gordeliers  avaient  été  arra- 
chés :  la  basilique  éoorchécne  présentait  aUx  yeux 
que  ses  ossemens  et  ses  arêtes.  Au  chevet  de  l'é- 
glise y  OÙ  le  vent  et  la  pluie  entraient  par  les  ro- 
saces sans  vitraux  y  des  établis  de  menuisier  ser- 
vaient de  bureau  au  président^  quand  la  séance  se 
tenait  dans  l'église.  Sur  ces  établis  étaient  déposés 
des  bonnets  rouges  dont  chaque  orateur  se  coi£Pait 
avant  de  monter  à  la  tribune.  La  tribune  consistait 
en  quatre  poutrelles  arcboutées  et  traversées  d'une 
planche^  dans  leur  x,  comme  un  échafaud.  Der- 
rière le  président  y  avec  une  statue  de  la  Liberté , 
on  voyait  de  prétendus  instrnmens  de  supplice  de 
l'ancienne  justice  ^  instrumens  remplacés  par  un 
seul,  la  machine  à  sang  y  comme  les  mécaniques 
compliquées  sont  remplacées  par  le  bélier  hydrau- 
lique. Le  club  des  Jacobins  épurés,  emprunta  quel- 
ques-unes de  ces  dispositions  des  Gordeliers. 

«t  Les  orateurs,  unis  pour  détruire,  ne  s'enten- 
daient ni  sur  les  chefs  à  choisir,  ni  sur  les  moyens 
à  employer  :  ils  se  traitaient  de  gueux,  de  gitons, 
de  filous ,  de  voleurs  et  de  massacreurs ,  à  la  caco< 
phonie  des  sifflets  et  d^  hurlemens  de  leurs  diffé^ 
rens  groupes  de  diables.  Les  métaphores  étaient 

>  Elle  fut  brûlée  en  i58o. 
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prises  du  matériel  des  meurtres ,  empruntées  des 
objets  les  plus  sales ,  de  tous  les  genres  de  voirie  et 
de  fumier,  on  tirées  des  lieux  consacrés  aux  pro- 
stitutions des  hommes  et  des  Femmes,  Les  gestes 
rendaient  les  images  sensibles;  tout  était  appelé 
par  son  nom  avec  le  cynisme  des  chiens,  dans  une 
pompe  obscène  et  impie  de  juremens  et  de  blas- 
phèmes :  détruire  et  produire,  mort  et  génération, 
on  ne  démêlait  que  cela  à  travers  l'argot  sauvage 
dont  les  oreilles  étaient  assourdies.  Les  harangueurs 
à  la  voix  grêle  ou  tonnante,  avaient  d'autres  inter- 
rupteurs que  leurs  opposans  :  les  petites  chouettes 
noires  du  cloître  sans  moines  et  du  clocher  sans 
cloches,  s'éjouissaient  aux  fenêtres  brisées ,  en  es- 
poir du  butin  ;  elles  interrompaient  les  discours. 
On  les  rappelait  d'abord  à  l'ordre  par  le  tinta- 
mare  de  l'impuissante  sonnette  ;  mais  ne  cessant 
point  leur  criaillement,  on  leur  tirait  des  coups  de 
fusil  pour  leur  faire  faire  silence  :  elles  tombaient 
palpitantes ,  blessées  et  fatidiques ,  au  milieu  du 
Pandœmonium.  Des  charpentes  abattues,  des  bancs 
boiteux ,  des  stalles  démantibulées ,  des  tronçons 
de  saints  roulés  et  poussés  contre  les  murs,  ser* 
vaient  de  gradins  aux  spectateurs  crottés  ,  pou- 
dreux, soûls ^  suans,  en  carmagnole  percée^  1» 
pique  sur  l'épaule^  on  les  bras  nus  croisés. 
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«  Les  scènes  des  Cordeliers  étaient  dominées  et 
souvent  présidées  par  Danton  ^  Hnn  à  taille  de  Goth^ 
à  nez  camus ,  à  narines  au  vent ,  à  méplats  coutu- 
rés. On  parviendrait  à  peine  à  former  cet  homme 
dans  la  révolution  anglaise^  en  pétrissant  ensem- 
ble Bradshaw,  président  de  la  commission  qui 
jngoa  Charles  P';  Ireton,  le  fameux  gendre  de 
Cromwell;  Axtel,  grand  exterminateur  en  Irlande; 
Scott  qui  voulait  qu'on  gravât  sur  sa  tombe ,  Cî- 
git  Thomas  Scott  qui  condamna  le  feu  roi  à  mort; 
Harisson  y  qui  dit  à  ses  juges  :  u  Plusieurs  d'entre 
«  vous ,  mes  juges  y  furent  actifs  avec  moi  dans  les 
«  choses  qui  se  sont  passées  en  Angleterre;  ce  qui  a 
«  été  fait  Va  été  par  Vordre  du  parlement,  alors  la 
m  suprême  loi.  » 

t(  Dans  la  coque  de  son  église  ;  comme  dans  la 
carcasse  des  siècles^  Danton  organisa  l'attaque  du 
10  août  et  les  massacres  de  septembre  3  auteur  de 
la  circulaire  de  la  Commune^  il  invita  les  hommes 
libres  à  répéter  dans  les  départemens  l'énormité 
perpétrée  aux  Carmes  et  à  l'Abbaye.  Kais  Sixte- 
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Qaint  n'égala-i-il  pas  y  pour  le  salut  des  hommes, 
le  déyonement  de  Jacques  Clément  au  mystère  de 
rincamation ,  de  même  que  l'on  compara  Harat 
au  Sauveur  du  monde?  Charles  ÏX  n'écrivit-il  pas 
aux  gouverneurs  des  provinces  d^imiter  les  mas- 
sacres de  la  Saint -Barthélemi,  comme  Danton 
manda  aux  patriotes  de  copier  les  massacres  de 
septembre?  Les  Jacobins  étaient  des  plagiaires  ;  ils 
le  furent  encore  en  immolant  Louis  XVI  à  l'instar 
de  Charles  I«'.  Des  crimes  s'étant  trouvés  mêlés  au 
mouvement  social  de  la  fin  du  dernier  siècle^  quel- 
ques esprits  se  sont  figurés  mal  à  propos  que  ces 
crimes  avaient  produit  les  grandeurs  de  la  Révo- 
lution, dont  ils  n'étaient  que  d'affreuses  inutilités: 
d'une  belle  nature  souffrante ,  on  n'a  admiré  que 
la  convulsion. 

(c  A  l'époque  où  les  enfans  avaient  pour  jouets 
de  petites  guillotines  à  oiseaux,  où  un  homme  en 
bonnet  rouge  conduisait  les  morts  au  cimetière  '  ; 
à  l'époque  où  l'on  criait  :  vive  l'Enfer  !  vive  la 
Mort  !  où  l'on  célébrait  les  joyeuses  orgies  du  sang, 
de  l'acier  et  de  la  rage,  où  l'on  trinquait  au  Néant, 
il  fallait ,  en  fin  de  compte ,  arriver  au  dernier 
banquet,  à  la  dernière  facétie  de  la  douleur. 

«  Danton  fut  pris  au  traquenard  qu'il  avait 
tendu  :  amené  devant  le  tribunal,  son  ouvrage,  il 
ne  lui  servit  de  rien  de  lancer  des  boulettes  de  pain 

'  Arrêté  du  Cotiseil  généraJ  de  la  Commune,  »7  bnim.  93. 
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au  nez  de  ses  juges ,  de  répondre  ayee  oonrage  et 
noblesse,  de  faire  hésiter  la  Cour  révolutionnaire, 
de  mettre  en  péril  et  en  frayeur  la  Convention,  de 
raisonner  logiquement  sur  des  forfaits  par  qui  la 
puissance  même  de  ses  ennemis  avait  été  créée. 

«  Il  ne  lui  resta  qu'à  se  montrer  aussi  impitoya- 
ble à  sa  propre  mort,  qu'il  l'avait  été  à  celle  des 
autres,  qu'à  dresser  son  front  plus  haut  que  le  cou- 
telas suspendu.  Du  théâtre  de  la  Terreur  où  ses 
pieds  se  collaient  dans  le  sang  épaissi  de  la  veille , 
après  avoir  promené  un  regard  de  mépris  sur  la 
foule,  il  dit  au  bourreau  :  «  Tu  montreras  ma  tête 
«  au  peuple;  elle  en  vaut  la  peine.  »  Le  chef  de 
Danton  demeura  aux  mains  de  l'exécuteur,  tandis 
qu#  l'ombre  acéphale  alla  se  mêler  aux  ombres  dé- 
capitées de  ses  victimes  :  c'était  encore  de  l'éga* 
lité. 
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PEUPLE  DES  DEUX  NATIONS  A  L'ÉPOQUE 
RÉVOLUTIONNAIRE. 


PAT8AII8  ROTALISTBS  ANGLAIS. 


Le  peaple  anglais ,  rangé  derrière  les  Hampdea 
et  les  Ireton  y  n'avait  rien  de  la  force  du  pevple 
qui  marchait  arec  les  Mirabeau  et  les  Danton  ^  de 
ce  peuple  qui  fit  magnifiquement  son  devoir  à  la 
frontière ,  qui  rejeta  les  nations  étrangères  dans 
leur  propre  foyer  ;  elles  l'étetgnirent  de  leur  sang^ 
au  moment  où  elles  se  flattaient  de  s'asseoir  à  no- 
tre feu^  et  d'y  boire  le  vin  de  nos  treilles.  Pris 
collectivement^  le  peuple  est  un  poète  :  auteur  et 
acteur  ardent  de  la  pièce  qu'il  joue  ou  qu'on  loi 
fait  jouer  y  ses  excès  mêmes  ne  sont  pas  tant  l'in- 
stinct d'une  cruauté  native ^  que  le  délire  d'une 
foule  enivrée  de  spectacles ,  surtout  quand  ils  sont 
tragiques;  chose  si  vraie  que  dans  les  horreurs 
populaires^  il  y  a  toujours  quelque  chose  de  super- 
flu donné  au  tableau  etàl'émotion. 
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Il  y  eat  des  guerres  civiles  en  Angleterre  :  ressem- 
blèrent-elles à  celles  de  nos  provinces  de  l'ouest  ? 
Là  même  où  notre  peuple  se  déchirait  de  ses  pro- 
pres mains  y  il  était  encore  prodigieux.  Hais  voyons 
d'abord  le  paysan  anglais. 

La  cause  de  Charles  l"  et  de  son  fils  produisit 
de  courageux  défenseurs  parmi  les  populations 
rustiques.  Le  fermier  Pendrell,  ou  plutôt  Pendrill^ 
et  ses  quatre  frères  ^  se  sont  noblement  placés 
dans  l'histoire.  Il  existe  un  petit  livre  intitulé  Bos- 
cohely  ou  abrégé  de  ce  qui  s' est  passé  dans  la  retraite 
mémorable  de  S.  M,  (Charles  II)  après  la  bataille  de 
ff^arcester  :  là  se  trouve  consignée  la  fidélité  des 
Pendrill.  Charles  II,  parti  de  Worcester  le  8  sep- 
tembre 1651  à  six  heures  du  soir^  après  la  perte  de 
la  bataille,  arriva  à  quatre  heures  du  matin  à  Bos- 
cobel  avec  le  comte  de  Derby,  u  Ils  frappèrent  dans 
«  l'obscurité^  dit  la  relation,  à  la  porte  d'un  certain 
«  Pendrill,  paysan  catholique  et  concierge  de  la 
4c  ferme  appelée  White-Ladies  (les  dames  blanches), 
«c  laquelle  avait  été  une  abbaye  de  filles  bernardines 
«(  ou  de  l'ordre  de  Citeaux ,  éloignée  d'un  jet  de 
«  pierre  dans  le  bois. 

Le  paysan  reçut  son  jeune  roi  au  péril  de  sa 
vie.  «  Aussitôt^  continue  la  relation,  on  coupa 
«  les  cheveux  du  roi;  on  lui  noircit  les  mains ^  on 
M  mit  ses  habits  dans  la  terre ,  il  en  prit  un  de 
4t  paysan  en  échange*  On  mena  le  roi  dans  le  bois; 
«  il  se  trouva  seul  dans  un  lieu  inconnu ,  une 
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u  sarpe  à  la  main.  Ce  joar*là  Charles  ne  vit  per- 
«  sonne  parce  que  le  temps  fut  humide  >  si  ce  n'est 
«  la  belle-sœur  de  Peudrill  qui  lui  porta  quelque 
M  chose  dans  le  taillis  pour  se  couvrir  et  aussi  pour 
«  manger.  Quand  le  roi  ne  pouvait  sortir  de  la 
«  ferme ,  à  cause  de  quelque  danger ,  on  l'en- 
«  fermait  dans  une  cache  qui  servait  aux'prêtres 
u  catholiques  pour  y  dire  en  secret  leur  messe* 
u  Cette  cache  se  trouvait  dans  une  espèce  de  ma- 
«  sure  qui  portait  le  nom  d'Hobbal  et  qu'habitait 
«  Richard  Pendrill ,  un  des  quatre  frères  de  Guil- 
«  laume.  » 

Charles  II  voulut  se  rendre  à  Londres ,  Richard 
Pendrill  lui  servit  de  guide ,  ils  furent  obligés  de 
revenir ,  tous  les  passages  étant  gardés.  «  Le  gra- 
i(  vier  qui  était  entré  dans  les  souliers  du  roi  avait 
u  ensanglanté  ses  pieds  y  et  la  nuit  était  si  noire  y 
«  qu'à  deux  pas  de  Richard  y  il  ne  pouvait  Taper- 
«  cevoir  :  il  le  suivait  y  conduit  parle  bruit  de  son 
«  haut^de-chausses  qui  était  de  enir.  Ils  forent  de 
u  retour  à  Boscobel  avant  le  jour.  Richard  y  ayant 
«  caché  le  roi  dans  les  broussailles ,  alla  voir  s'il 
u  n'y  aurait  pas  quelques  soldats  dans  sa  maison  : 
«  il  n'y  trouva  qu'un  seul  homme,  le  colonel  Car- 
te less.  » 

Ici  je  change  d'historien  :  un  homme  fut  mon 
ami  et  l'ami  de  M.  Fontanes  :  je  ne  sais  si  au  fond 
de  sa  tombe  y  il  me  saura  gré  de  révéler  la  noble 
et  pure  existence  qu'il  a  cachée.  Quelques  arti- 
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eles  qu'il  ne  signait  pas  ont  seulement  para  dans 
diTerses  feuilles  publiques  :  parmi  ces  articles  se 
trouYe  un  examen  du  Bo$c6beL  Qu'il  soit  permis  a 
l'amitié  de  citer  de  courts  fragmeus  de  cet  examen; 
ils  feront  naitre  des  regrets  chez  les  hommes  sensi- 
bles au  mérite  véritable  :  c'est  le  seul  vestige  des 
paa  qu'un  talent  solitaire  et  ignoré^  a  laissé  sur  le 
rivage  en  traversant  la  vie. 

«  Carless^  dit  M.  Joubert  y  était  un  des  plus  illus^ 
«(  très  chefs  de  l'armée  du  roi  :  il  avait  combattu 
tt  jusqu'à  l'extrémité  à  la  journée  de  Worcester. 
u  Quand  il  avait  vu  tout  perdu ,  il  s'était  intrépi^ 
«c  dément  placé  avec  le  comte  de  Clives  et  Jacques 
«  Hamilton  à  l'une  des  portes  de  la  ville  conquise 
<c  pour  arrêter  le  vainqueur ,  et  pour  s'opposer  à 
«  la  poursuite  des  vaincus.  Il  garda  ce  poste  qu'il 
u  s'était  lui-même  assigné^  jusqu'à  ce  qu'il  put 
u  croire  que  le  temps  avait  permis  à  son  maître  de 
«  s'éloigner  et  de  se  mettre  hors  de  danger.  Alors 
u  seulement  il  se  retira  :  il  allait  chercher  un  asile 
«  dans  ses  propres  foyers,  ignorant  ce  qu'était  de^ 
u  venu  Charles^  et  s'il  pourrait  jamais  le  revoir  y 
a  quand  le  sort  l'offirit  à  sa  vue. 

tt  Qu'on  juge  de  leur  joie  à  cette  rencontre 
u  inespérée.  C'est  alors  qu'ils  habitèrent  cefameux 
«  chêne  ^  qui  fut  depuis  regardé  avec  tant  d'ad^ 
«  miration ,  et  dont  on  disait  en  le  montrant  au 
«t  voyageur  :  Ce  fut  là  le  palais  du  roi.  Ce  chênp 
u  était  si  gros  et  si  touffu  de  branches^  que  vingt 
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u  hommes  auraient  pu  tenir  sur  sa  tète.  Charles^  ac* 
«  câblé  de  fatigue ,  avait  besoin  de  repos  ;  il  n'osait 
«  s'y  livrer  sur  cet  arbre ,  et  quitter  cet  arbre  était 
«  risc[uer  d'être  reconnu.  Suspendu  comme  sur  un 
<i  abime^  et  caché  parmi  les  rameaux,  un  instant  de 
«  sommeil  l'en  eut  précipité.  Garless  était  robuste, 
«  il  se  chargea  de  veiller.  Le  roi  se  plaça  dans  ses 
u  bras,  s'appuya  contre  son  sein,  et  soutenu  par 
«  ses  mains  vaillantes  s'endormit  dans  les  airs. 

«c  Quel  spectacle  touchant  !  Ce  prince  dans  la 
«  fleur  et  dans  la  force  de  la  jeunesse ,  réduit  par 
«  le  sommeil  à  la  faiblesse  de  l'enfance ,  plongé 
«  dans  l'assoupissement  avec  l'abandon  de  cet 
«  âge ,  tranquillement  endormi ,  au  milieu  de  tant 
«  de  périls ,  entre  les  bras  d'un  homme  austère , 
M  d'un  guerrier  attentif  et  veillant  sur  son  roi 
«  Âgé  de  vingt  et  un  ans ,  avec  toutes  les  inquiéta- 
«  des  d'une  mère  !  Ainsi  les  lieux ,  les  arbres,  les 
n  forêts,  ont  leur  destin  comme  les  hommes. 

«  Charles  quitta  bientôt  Boscobel.  Un  jour,  étant 
i(  dans  la  salle  d'une  hôtellerie,  comme  il  levait 
«  son  chapeau  à  la  dame  du  logis  qui  passait  par  ce 
tt  lieu,  le  sommelier  l'ayant  attentivement  regardé, 
«  le  reconnut.  Cet  homme  le  prit  à  l'écart^  le  pria 
K  de  descendre  avec  lui  dans  la  cave ,  et  là  ^  tenant 
«  unecoupe,laremplit  devin,  et  but  à  la  prospérité 
«  du  roi.  Je  sais  ce  que  vous  êtes ,  lui  dit-il  ensuite 
<f  en  mettant  un  genou  en  terre ,  et  vous  serai  fidète 
«jusqu'à  ma  mort.  » 
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Ainsi  a  fait  revivre  ces  scènes  oubliées  ^  Fami 
que  j'ai  perdu  :  il  est  allé  rejoindre  ces  hommes 
d'autrefois. 

N'a-t-on  pas  cm  lire  un  épisode  de  nos  guerres 
de  l'ouest  pendant  la  révolution  ?  La  fidélité  sem* 
Ue  être  une  des  vertus  de  l'ancienne  religion  chré- 
tienne :  les  Pendrill  gardaient  le  culte  de  leur» 
aïeux  ;  ils  avaient  une  cachette  où  le  prêtre  disait 
la  messe  ;  leur  roi  protestant  y  trouvait  un  asile 
inviolable  au  pied  du  vieil  autel  catholique.  Pour 
achever  la  ressemblance ,  la  comtesse  de  Derby  qui 
défendit  si  vaillamment  l'ile  de  Man ,  et  qui  fut  la 
dernière  personne  des  trois  royaumes  à  se  soumet- 
tre à  la  République ,  était  de  la  famille  de  La  Tre- 
moille  :  le  prince  de  Talmont  fut  une  des  derniè- 
res victimes  des  guerres  vendéennes. 


roRTKAiT  d'vh  vsnBiiiv. 


Quoi  qu'il  en  soit  des  bûcherons  de  fiosoobel , 
près  du  chêne  n>ya/maintenant  tombé ,  les  Pendrill 
sont-ils  des  paysans  vendéens  ? 
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«  Un  joar  ^,  en  1798 ,  à  Londres^  je  rencontrai 
chez  le  chargé  d'a£Faires  des  princes  français^  une 
fonle  de  vendeurs  des  contre-révolntions.  Dans  nn 
coin  de  cette  fonle  était  ua  homme  de  traite  à 
trente-quatre  ans ,  qu'on  ne  regardait  point ,  et 
qui  lui-même  ne  faisait  attention  qu'à  une  gravure 
de  la  mort  du  général  Wolf .  Frappé  de  son  air ,  je 
m'enquis  de  sa  personne.  Un  de  mes  voisins  me  ré- 
pondit :  «  Ce  n'est  rien  ;  c'est  nn  paysan  vendéen 
«  porteur  d'une  lettre  de  ses  chefs.  » 

«  Cet  homme,  qui  n'était  rien,  avait  vu  mourir 
Gathelineau ,  premier  général  de  la  Vendée  et  pay- 
san comme  lui;  Bonchamp,  en  qui  revivait  Bayard  ; 
Lescure ,  armé  d'un  oilice  non  à  l'épreuve  de  la 
balle  ;  d'Ëlbée ,  fusillé  dans  un  fauteuil ,  ses  I4es- 
sures  ne  lui  permettant  pas  d'embrasser  la  moit 
debout;  La  Rochejaquelein  dontles  patriotes  ordon- 
nèrent de  vérifier  le  cadavre,  afin  de  rassurer  la 
Convention  au  milieu  de  ses  victoires  sur  l'Europe. 
Cet  homme  qui  n'était  rien,  avait  assisté  aux  deux 
cents  prises  et  reprises  de  villes,  villages  et  redou- 
tes ,  aux  sept  cents  actions  particulières  et  aux  dix- 
sept  batailles  rangées  ;  il  avait  combattu  trois  cent 
mille  hommes  de  troupes  réglées ,  six  à  sept  cent 
mille  réquisitionnaires  et  gardes  nationaux  ;  il 
avait  aidé  à  enlever  cinq  cents  pièces  de  canon  et 
cent  cinquante  mille  fusils  ;  il  avait  traversé  les 
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oeloimes  infernales ,  compagnies  d'incendiaires 
commandées  par  des  conventionnels  ;  il  s'était 
trouvé  au  milieu  de  l'océan  de  feu  qui  à  trois  re<- 
prises  roula  ses  vagues  ^ur  les  bois  de  la  Vendée , 
enfin  il  avait  vu  périr  trois  cent  mille  Hercules  de 
charrue ,  compagnons  de  ses  travaux ,  et  se  chan- 
ger en  un  désert  de  cendres  cenl  lieues  carrée» 
d'un  pays  fertile. 

tt  Les  deux  Frances  se  rencontrèrent  sur  ce  sol 
nivelé  par  elles.  Tout  ce  qui  restait  de  sang  et  de 
souvenir  dans  la  France  des  Croisades ,  lutta  con- 
tre ce  qu'il  y  avait  de  nouveau  sang  et  d'espéran- 
ces dans  la  France  de  la  Révolution.  Le  vainqueur 
sentit  la  grandeur  du  vaincu  :  Thurbt ,  général 
des  républicains 9  déclarait  que  «  les  Vendéens  se- 
raient placés  dans  l'histoire  au  premier  rang  des 
peuples  soldats.  »  Un  autr»  général  écrivait  à  Mer- 
lin de  Thionville  :  u  Des  troupes  qui  ont  battu  de 
«  tels  Français^  peuvent  bien  se  flatter  de  vaincre 
<{  tous  les  autres  peuples.  »  Les  légions  de  Pro  bus, 
dans  leur  chanson ,  en  disaient  autant  de  nos 
pères.  Bonaparte  appela  les  combats  de  la  Ven- 
dée «  des  combats  de  géans.  » 

«c  Dans  la  cohue  du  parloir ,  j'étais  le  seul  à 
considérer  avec  admiration  et  respect  le  repré- 
sentant de  ces  anciens  Jacques  qui ,  tout  en  hrï- 
sant  le  joug  de  leurs  seigneurs,  repoussaient, 
sous  Charles  V ,  l'invasion  étrangère  :  il  me  sem- 
blait voir  un  enfant  de  ces  Communes  du  temps 
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de  Charles  YII,  lesquelles,  arec  la  petite  ndlilesse 
ûe  province,  reconquirent  pied  à  pied,  de  sil- 
lon en  sillon ,  le  sol  de  la  France.  Il  avait  l'air 
indifférent  du  sauvage;  son  regard  était  grisâtre 
et  inflexible  comme  une  verge  de  fer  ;  sa  lèvre  in- 
férieure tremblait  sur  ses  dents  serrées;  ses  che- 
veux descendaient  de  sa  tête  en  serpens  engour- 
dis, mais  prêts  à  se  dresser;  ses. bras,  pendant  à 
ses  côtés ,  donnaient  une  secousse  nerveuse  à  d'é- 
normes poignets  tailladés  de  coups  de  sabre;  on 
l'aurait  pris  pour  un  scieur  de  long.  Sa  physiono- 
mie exprimait  une  nature  populaire  rustique, 
mise,  par  la  puissance  des  mœurs,  au  service 
d'intérêts  et  d'idées  contraires  à  cette  nature  ;  la 
fidélité  naïve  du  vassal ,  la  simple  foi  du  chrétien, 
s'y  mêlaient  à  la  rude  indépendance  plébéienne 
accoutumée  à  s'estimer  et  à  se  faire  justice.  Le 
sentiment  de  sa  liberté  paraissait  n'être  en  lui 
que  la  conscience  de  la  force  de  sa  main  et  de 
l'intrépidité  de  son  ciœur.  Il  ne  parlait  pas  plus 
qu'un  lion;  il  se  grattait  comme  un  lion ,  bâillait 
comme  un  lion ,  se  mettait  sur  le  flanc  comme  un 
lion  ennuyé,  et  rêvait  apparemment  de  sang  et  de 
forêts  :  son  intelligence  était  du  genre  de  celle  de 
la  mort.  Quels  hommes  dans  tous  les  partis  que 
les  Français  d'alors,  et  quelle  race  aujourd'hui 
nous  sommes  !  Mais  les  républicains  avaient  leur 
principe  en  eux ,  au  milieu  d'eux,  tandis  que  le 
principe  des  royalistes  était  hors  de  France.  Les 
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Vendéens  députaient  vers  les  exilés  ;  les  géans  en- 
voyaient demander  des  chefs  aax  pygmées.  L'a- 
greste messager  que  je  contemplais  avait  saisi  la 
révolution  à  la  gorge ^  il  avait  crié:  «  Entrez; 
u  passez  derrière  moi  ;  elle  ne  vous  fera  aucun 
4(  mal,  elle  ne  bougera  pas;  je  la  tiens,  n  Per- 
sonne ne  voulut  passer  :  alors  Jacques  Bonhomme 
relâcha  la  révolution,  et  Gharette  brisa  son  épée.  » 


CROMWELL.  •—  BON  AT  ARTS. 


Délivrée  des  mains  rustiques,  la  révolution 
tomba  dans  des  mains  guerrières  :  Bonaparte  se 
jeta  sur  elle,  et  l'enchaîna. 

J'ai  déjà  mesuré  la  taille  de  cet  homme  extra- 
ordinaire à  celle  de  Washington  ;  il  reste  à  dire  si 
Napoléon  trouva  son  pendant  en  Angleterre,  dans 
le  Protecteur. 

Cromweli  eut  du  prêtre ,  du  tyran  et  du  grand 
honme  :  son  génie  remplaça  pour  son  pays  la  li* 
berté.  Il  avait  trop  d'énergie  pour  parvenir  à  créer 
une  autre  puissance  que  la  sienne;  il  ruina  les 
institutions,  qu'il  rencontra  ou  qu'il  voulut  don- 
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ner^  comme  Michel- Ange  brisait  le  marbre  sons 
son  cisean^ 

Transporté  sur  le  théâtre  de  Napoléon ,  le  vain- 
queur des  Irlandais  et  des  Écossais  aurait-il  été  le 
vainqueur  des  Autrichiens ,  des  Prussiens  et  des 
Russes?  Gromwell  n'a  pas  créé  des  institutions 
comme  Bonaparte  :  il  n'a  pas  laissé  un  code  et  une 
administration  par  qui.  la  France  et  une  partie  de 
l'Europe  sont  encore  régies.  Napoléon  réagit  avec 
une  force  outrée  ;  mais  il  avait  pour  excuse  la  né- 
cessité de  tuer  le  désordre  :  son  bras  vigoureux  en- 
fonça trop  avant  son  épée ,  et  il  perça  la  liberté 
qui  se  touvait  derrière  l'anarchie. 

«  Les  peuples  vaincus  ont  appelé  Napoléon  un 
fléau  '  :  les  fléaux  de  Dieu  conservent  quelque 
chose  de  l'éternité  et  de  la  grandeur  du  courroux 
dont  ils  émanent  lOssa  arida  dabovobù spirUum,  et 
ktiveria  ;  «  Ossemens  arides^  je  vous  donnerai  mon 
souffle  et  vous  vivrez.  »  Ce  souffle  ou  cette  force 
s'est  manifesté  dans  Bonaparte  tant  qu'il  a  vécu. 
Né  dans  une  île  pour  aller  mourir  dans  une  ile  aux 
limites  de  trois  continens^  jeté  au  milieu  des  m^rs 
où  Camoêns  sembla  le  prophétiser  en  y  plaçant  le 
génie  des  tempêtes ,  Bonaparte  ne  se  pouvait  re- 
muer sur  son  rocher^  que  nous  n'en  fussions  avertis 
par  une  secousse  ;  un  pas  du  nouvel  Adamastor  a 
l'autre  pôle  ^  se  faisait  sentira  celui-ci.  Si  Napoléon, 
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échappé  aux  mains  de  ses  geôliers ,  se  fût  retiré 
anx  États-Unis,  ses  regards ,  attachés  sur  TOcéan , 
auraient  suffi  pour  troubler  les  peuples  de  l'ancien 
mande.  Sa  seule  présence  sur  le  rivage  américain 
de  l'Atlantique,  eût  forcé  l'Europe  à  camper  sur  lé 
rivage  opposé. 

«  Quand  Napoléon  quitta  la  France  une  seconde 
fois ,  on  prétendit  qu'il  aurait  dû  s'ensevelir  sous 
les  ruines  de  sa  dernière  bataille.  Lord  Byron ,  dans 
son  ode  satirique  contre  Napoléon ,  disait  : 

To  die  a  prince  —  or  Ii?e  a  slave 
Thy  choice  is  most  ignobly  brave. 

<(  Mourir  prince  ou  vivre  esclave ,  ton  choix  est 
«  ignoblement  brave.  » 

<c  C'était  mal  juger  la  force  de  l'espérance  dans 
une  ame  accoutumée  à  la  domination ,  et  brûlante 
d'avenir.  Lord  Byron  crut  que  le  dictateur  des  rois 
avait  abdiqué  sa  renommée  avec  son  glaive,  qu'il 
allait  s'éteindre  oublié  :  lord  Byron  aurait  dû  savoir 
qjie  la  destinée  de  Napoléon  était  une  Muse  ;  comme 
toutes  les  grandes  destinées  3  cette  Muse  sut  changer 
un  dénouement  avorté  dans  une  péripétie  qui  re^ 
nouvelait  et  rajeunissait  son  héros.  La  solitude 
de  l'exil  et  de  la  tombe  de  Napoléon  a  répandu 
sur  une  mémoire  éclatante  une  autre  sorte  de 
prestige.  Alexandre  ne  mourut  point  sous  les  yeux 
de  la  Grèce  ;  il  disparut  dans  les  lointains  pom- 
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peax  de  Babylone  :  Bonaparte  n'est  point  mort 
sous  les  yeux  de  la  France  ;  il  s'est  perdu  dans  les 
fastueux  horizons  des  zones  torrides.  L'homme 
d'nne  réalité  si  puissante  s'est  évaporé  à  la  manière 
d'un  songe;  sa  yie^  qui  appartenait  à  l'histoire, 
s'est  exhalée  dans  la  poésie  de  sa  mort.  Il  dort  à  ja- 
mais, comme  un  ermite  ou  comme  un  paria,  sous 
un  étroit  vallon  entouré  de  rochers  escarpés,  au 
bout  d'un  sentier  désert.  La  grandeur  du  silence 
qui  le  presse  égale  l'immensité  du  bruit  qui  l'envi- 
ronna. Les  nations  sont  absentes  ;  leur  foule  s'est 
retirée.  L'oiseau  des  Tropiques  attelé,  dit  magnifi- 
quement Buffon,  au  char  du  soleil,  se  précipite  de 
l'astre  de  la  lumière  et  se  repose  seul  un  moment  sur 
des  cendres  dont  le  poids  a  fait  pencher  le  globe. 
«Bonaparte  traversa  l'Océan  pour  se  rendre  à  son 
dernier  exil;  il  s'embarrassait  peu  de  ce  beau  ciel 
qui  ravit  Christophe  Colomb  ,  Vasco  et  Camoêns. 
Couché  à  la  poupe  du  vaisseau ,  il  ne  s'apercevait 
pas  qu'au-dessus  de  sa  tête  étincelaient  des  con- 
stellations inconnues;  leurs  rayons  rencontraient 
pour  la  première  fois  ses  puissans  regards.  Que  lui 
faisaient  des  astres  qu'il  ne  vit  jamais  de  ses  bi- 
vouacs ,  et  qui  n'avaient  pas  brillé  sur  son  empire? 
Et  néanmoitis  aucune  étoile  n'a  manqué  à  sa  des- 
tinée :  la  moitié  du  firmament  éclaira  son  berceau; 
l'autre  était  réservée  pour  illuminer  sa  tombe.  » 
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LOVELAGE. 


MA  DiTBltTIOll  A  LA  PltriCTUAS  DE  POLICE. 

God  save  ihe  King. 


En  revenant  à  travers  ces  incidences  politiques 
à  la  littérature ,  reprenant  celle-ci  au  commence- 
ment de  la  restauration  de  Charles  II ,  sons  lequel 
nous  avons  vu  Hilton  mourir,  une  observation  se 
présente  d'abord. 

Dans  le  combat  que  se  livrèrent  la  royauté  et  le 
peuple ,  le  principe  républicain  eut  Hilton  pour 
son  poète,  le  principe  monarchique  Lovelace  pour 
son  barde  :  tirez  de  là  la  conséquence  de  l'énergie 
relative  des  deux  principes. 

Enfermé  dans  Gat-House  à  Westminster,  sur 
un  mandat  des  Communes ,  Lovelace  composa  une 
élégante  et  loyale  chanson ,  long-temps  redite  par 
les  Cavaliers. 

u Quand,  semblable  à  la  linote,  je  suis  ren- 
ie fermé ,  je  chante  d*une  voix  plus  perçante  la 
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u  mansuétude,  la  douceur,  la  majesté  et  la  gloire 
«de  mon  roi.  Quand  je  proclame  de  toute  ma 
«  force  combien  il  est  bon ,  combien  il  est  grand , 
«(  les  larges  vents  qui  roulent  là  mer  ne  sont 
*(  pas  aussi  libres  que  moi. 

«  Des  murs  de  pierre  ne  font  pas  une  priscm, 
«  des  barreaux  de  fer  une  cage  ;  un  esprit  innocent 
u  et  tranquille  compose  de  tout  cela  une  solitude. 
M  Si  je  suis  libre  en  mon  amour ,  si  dans  mon  ame 
«  je  suis  libre ,  les  anges  seuls ,  qui  prennent  leur 
«essor  dans  les  cieux,  jouissent  d'une  liberté 
u  semblable  à  la  mienne.  » 

Nobles  et  généreux  sentimens  f  pourtant  ils 
n'ont  point  fait  vivre  LoTelace,  tandis  que  l'apo- 
logiste du  meurtre  de  Charles  l^'  s'est  placé  à 
côté  d'Homère.  D'abord ,  Lovelace  n'avait  pas  le 
génie  de  Milton  ;  ensuite  il  appartenait  par  sa  na- 
ture à  des  idées  mortes.  La  fidélité  est  toujours 
admirable;  mais  les  récentes  générations  conçoi- 
vent à  peine  ce  dévouement  à  un  individu ,  cette 
vertu  resserrée  dans  les  limites  d'un  système  oa 
d'un  attachement  particulier  ;  elles  sont  peu  tou- 
chées de  l'honneur ,  soit  qu'elles  manquent  de  cet 
honneur  même  nécessaire  pour  le  comprendre,  soit 
qu'elles  n'aient  de  sympathie  qu'avec  l'humanité 
prise  dans  le  sens  général ,  ce  qui  ,  du  reste ,  justi- 
fie toutes  les  lâchetés.  Montrose  n'était  point  un 
personnage  dePlutarque,  comme  l'a  ditlecardi- 
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nal  de  Retz;  c'était  un  de  ces  hommes  restés  d'un 
siècle  qui  finit  dans  un  siècle  qui  commence;  leurs 
anciennes  vertus  sont  aussi  belles  que  les  yertus 
nouvelles ,  mais  elles  sont  stériles  :  plantées  dans 
un  sol  épuisé  les  mœurs  nationales  ne  les  fécon- 
dent plus. 

Le  colonel  Richard  Lovelace ,  rempli  de  mille 
séductions^  et  dont  peut-être  Richardson  em- 
prunta le  nom  en  souYcnir  de  ses  grâces,  mourut 
abandonné  dans  l'obscurité  et  la  misère. 

Sans  être  jeune  et  beau  comme  le  colonel  Loto- 
lace,  j'ai  été  comme  lui  enfermé.  Les  gouverne* 
mens  qui  depuis  1800  jusqu'à  18dO  ont  dominé  la 
France,  avaient  usé  de  quelque  ménagement  en^ 
vers  le  serviteur  des  muses  :  Bonaparte ,  que  j'avais 
violemment  attaqué  dans  le  Mercure ,  eut  envie 
de  me  tuer  ;  il  leva  l'épée ,  et  ne  frappa  pas. 

Une  généreuse  et  libérale  administration  toute 
lettrée ,  toute  composée  de  poètes ,  d'écrivains , 
de  rédacteurs  de  feuilles  publiques ,  n'a  pas  fait 
tant  de  façon  avec  un  vieux  camarade. 

4(  Ma  souricière  un  peu  plus  longue  que  large 
était  haute  de  7  à  8  pieds  \  La  prose  et  les  vers 
de  mes  devanciers ,  barbouillaient  les  cloisons  ta- 
chées et  nues.  Un  grabat  à  draps  sales  remplissait 
les  trois  quarts  de  ma  logej  une  planche  supportée 
par  deux  tasseaux ,  placée  à  deux  pieds  au-dessus 
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da  lit  contre  le  mor ,  servait  d'armoire  aa  linge  , 
bottes  et  souliers  des  détenus.  Une  chaise,  une  ta- 
ble et  un  petit  tonneau  9  meuble  infâme  ,-compo- 
,  aaient  le  reste  de  Tameublement.  Une  fenêtre  gril* 
lée  s^ouvrait  fort  haut^  j'étais  obligé  de  monter 
sur  la  table  pour  respirer  Tair  et  jouir  de  la  lu- 
mière. A  travers  les  barreaux  de  ma  cage  a  voleur , 
je  n'apercevais  qu'une  cour  sombre ,  étroite,  des 
bàtimens  noirs  autour  desquels  tremblotaient  des 
chauves-souris.  J'entendais  le  cliquetis  des  clefs  et 
des  chaînes ,  le  bruit  des  sergens  de  ville  et  des 
espions ,  le  pas  des  soldats ,  le  mouvement  des  ar- 
mes ,  les  cris ,  les  rires ,  les  chansons  dévergon- 
dées des  prisonniers  mes  voisins ,  les  hurlemens 
de  Benoit  condamné  à  mort  comme  meurtrier  de 
sa  mère  et  de  son  obscène  ami.  Je  distinguais  ces 
mots  de  Benoit ,  entre  les  exclamations  confuses 
delà  peur  et  du  repentir:  u  Ah!  ma  mère!  ma 
pauvre  mère  l  »  Je  voyais  l'envers  de  la  société , 
les  plaies  de  l'humanité,  les  hideuses  machines 
qui  font  mouvoir  ce  monde ,  si  beau  a  regarder  en 
face ,  quand  la  toile  est  levée. 

«  Le  Génie  de  mes  grandeurs  passées  et  de  ma 
gloire  âgée  de  trente  ans  ne  m'apparut  point  ;  mais 
ma  Muse  d'autrefois^,  bien  pauvre ,  bien  ignorée , 
vint  rayonnante  m'embrasser  par  ma  fenêtre  :  elle 
était  charmée  de  mon  gite  et  tout  inspirée,  elle  me 
retrouvait  comme  elle  m'avait  vu  dans  ma  misère  à 
Londres ,  lorsque  les  premiers  songes  de  René  flot- 
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taient  dans  ma  tête.  Qu'allions-nous  faire  ^  la  Soli- 
taire du  Pinde  et  moi?  Une  chanson  a  l'instar  de 
LoTelace?  Sur  qui  ?  Sur  un  roi?  non  !  La  voix  d'un 
prisonnier  eût  été  de  mauvais  augure  :  c'est  du 
pied  des  autels  qu'il  faut  adresser  des  hymnes  au 
malheur.  £t  puis  il  faudrait  être  un  grand  poêle 
pour  être  écouté  en  disant  : 

O  toi ,  de  ma  pitié  profonde 
Reçois  lliominage  solennel , 
Humble  objet  des  regards  du  monde , 
Privé  du  regard  paternel  ! 
Puisses-tu ,  né  dans  la  souffrance , 
Et  de  ta  mère  et  de  la  France 
Consoler  la  longue  douleur  '  ! 

«  Je  ne  chantai  donc  pas  la  couronne  tombée 
d'un  front  innocent  ;  je  me  contentai  de  dire  une 
autre  couronne ,  blanche  aussi^  déposée  sur  le  cer- 
cueil d  une  jeune  fille  ». 

Tu  dors ,  pauvre  Élisa,  si  légère  d'années  ! 
Tu  ne  sens  plus  du  jour  le  poids  et  la  chaleur  : 
Vous  avez  achevé  vos  fraîches  matinées. 
Jeune  fille  et  jeune  fleur. 

«  M.  le  Préfet  de  police ,  des  procédés  duquel  je 
n'ai  qu'à  me  louer^  m'offrit  un  meilleur  asile  aus- 
sitôt qu'il  eut  connu  le  lieu  de  plaisance  où  les  amis 

'  Y.  Hugo ,  Odes  et  Balladet, 
>  ElUa  TriteU, 
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de  la  liberté  de  la  presse  avaient  ea  la  bonté  de  me 
loger  ponr  avoir  usé  de  la  liberté  de  la  presse.  La 
fenêtre  de  nu>n  nouveau  réduit  s'ouvrait  sur  un 
joli  jardin.  La  linote  de  Lovelace  n'y  gazouillait 
pas;  mais  il  y  avait  force  moineaux  fringans, 
lestes^  bi^billards,  effrontés ,  querelleura  :  on  les 
trouve  partout,  à  la  campagne,  à  la  ville,  aux  ba- 
lustrades d'un  château,  à  la  gouttière  d'une  geôle; 
ils  se  perchent  tout  aussi  gaiement  sur  l'instru- 
ment de  mort  que  sur  un  rosier.  A  qui  peut  s'envo- 
ler qu'importe  les  souffrances  de  la  terre?  » 

Ma  chanson  ne  vivra  pas  plus  que  celle  de  Lo- 
velace. Les  Jacobites  n'ont  laissé  à  l'Angleterre 
que  le  motet  du  God  aave  the  King.  L'histoire  de 
cet  air  est  singulière  :  on  le  croit  de  Lulli  ;  les  jeu- 
nes filles  des  chœurs  à^Esther,  charmèrent  à  Sainl- 
Cyr  l'oreille  et  l'orgueil  du  grand  roi  par  les  ac- 
cords du  Domine,  aahumfac  Eegetn.  Les  serviteurs 
de  Jacques  emportèrent  la  majestueuse  invoca- 
tion dans  leur  patrie;  ils  l'adressaient  au  Dieu  des 
armées,  en  allant  au  combat  pour  leur  souverain 
banni.  Les  Anglais  de  la  faction  de  Guillaume , 
frappés  de  la  beauté  du  Bardit  des  Fidèles,  s'en  em- 
parèrent. Il  resta  à  l'Usurpation  et^  la  Souverai- 
neté du  peuple,  lesquelles  ignorent  aujourd'hui 
qu'elles  chantent  un  air  étranger,  l'hymne  des 
Sluarts ,  le  cantique  du  Droit  DiviiTèt  de  la  Légi- 
timité. Combien  de  temps  l'Angleterre  priera-t- 
elle  encore  le  maitre  des  hommes  de  sauver  le  Roi  ? 
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Comptez  les  révolatioas  entassées  dans  one  dou- 
zaine de  notes 9  survivantes  à  ces  révolutions! 

Le  Domine  salvum  du  rite  catholique  est  aussi 
un  chant  admirable  :  on  l'entonnait  en  grec 
au  x^'  siècle,  lorsque  l'empereur  de  Gonstantinople 
paraissait  dans  l'hippodrome.  Du  Spectacle  U  ps^ssa 
à  l'Église  :  autre  temps  fini. 


PROSE. 


TILLOTSOlf .  —  TfiMPLB.  —  BOKHBT.  —  CLABBBBOll.  — 
ALGBBIfOR-STOlIBY. 


Avec  le  règne  de  Charles  II  une  révolution  s'o- 
péra dan»  le  goût  et  dans  la  manière  des  écrivains 
anglais.  Abandonnant  les  traditions  nationales , 
ils  Commencèrent  à  prendre  quelque  chose  de  la 
régularité  et  du  caractère  de  la  littérature  fran- 
çaise. Charles  avait  retenu  de  ses  courses  un  pen- 
chant aux  mœurs  étrangères  :  Madame  Henriette, 
sœur  du  Roi,  la  duchesse  de  Portsmouth,  maîtresse 
de  ce  Roi,  Saint-Evremont  et  le  chevalier  deGram- 


dby  Google 


174  KSSAI 

mont  y  exilés  à  Londres  ^  poussèrent  de  plus  en  plus 
la  restauration  des  Stuarts,  à  l'imitation  de  la  cour 
de  Louis  XIY  :  la  prose  gagna  à  ce  mouyement  du 
dehors;  la  poésie  y  perdit. 

Tillotson  épura  la  langue  de  la  chaire  sans  s'é- 
lever  à  l'éloquence.  Le  chevalier  Temple  fut  le 
D'Ossat  de  l'Angleterre  ;  mais  il  est  fort  inférieur 
à  notre  grand  diplomate,  par  les  vues  et  le  style 
de  ses  Observations,  Mélanges  et  Mémoires.  La 
philosophie  compta  Locke;  la  littérature  propre- 
ment dite,  Hamilton,  modèle  d'élégance  et  de 
grâce;  Shaftesbury,  élève  de  Locke,  et  fils  d'un 
père  corrompu.  Voltaire  vante  Shaftesbury ,  en- 
nemi de  la  religion  chrétienne.  Les  ouvrages  de 
cet  auteur  ont  été  réunis  sous  le  titre  de  Carac- 
teristics  of  men.  Les  idées  des  Caracteristics ,  que 
voile  d'ailleurs  une  élocution  embarrassée ,  sont 
tombées  dans  le  domaine  des  lieux  communs  par 
les  apports  continuels  des  ans. 

Burnet  écrivit  Thistoire  de  la  Réformation  d'An- 
gleterre d'une  manière  partiale  et  caustique,  mais 
int^essante  :  son  plus  grand  honneur  est  d'avoir 
été  réfuté  par  Bossuet.  Burnet  était  un  brouillon 
et  un  factieux  à  la  manière  des  Frondeurs  :  il  n'a 
dans  ses  mémoires  ni  la  candeur  révolutionnaire 
de  Whitelocke ,  ni  l'exaltation  républicaine  de 
Ludlow. 

Le  nom  de  Glarendon  réveille  le  double  souve- 
nir d'une  ingratitude  royale  et  populaire.  VSiê^ 
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ioùre.  de  la  Rébellion  est  un  oavrage  où  les  traces 
du  talent  disparaissent  sous  l'empreinte  de  la 
vertu.  Quelques  portraits. sont  vivement  coloriés, 
mais  le  genre  des  portraits  est  facile  ;  les  esprits 
les  plus  communs  y  réussissent.  Glarendon  lui- 
même  se  réfléchit  dans  ses  tableaux  ;  on  ne  se  lasse 
pas  de  retrouver  son  image. 

Algernon  Sydney  créa  la  langue  politique  :  ses 
Discours  sur  le  gouvernement  ont  vieilli  :  Sidney 
n'est  qu'un  grand  nom  et  n'est  pas  une  grande 
renommée.  La  mort  tragique  du  fils  du  comté  de 
Leicester,  est  le  fait  saisissable  qui  donna  un  corps 
à  des  principes  encore  vagues  dans  l'opposition 
errante  des  Whigs.  Dalrymple ,  et  après  lui 
ffl.  Mazure  ont  prouvé  les  disparates  de  Sidney  ;  il 
avait  le  malheur  de  recevoir  l'argent  de  la  France  : 
Louis  XIV,  par  un  très  mauvais  jeu ,  ne  croyait 
qu'entraver  Charles ,  et  renversait  Jacques  ;  la 
corruption  de  sa  politique  portait  en  soi  son  châ- 
timent. Chez  Bacon ,  l'intégrité  n'était  pas  au  ni- 
veau de  la  science  ;  chez  Sydney  le  désintéresse* 
ment  n'égala  pas  la  fermeté.  Dieu  nous  garde  de 
triompher  des  misères  dont  les  natures  les  plus 
élevées  ne  sont  point  exemptes]  Le  ciel  ne  nous 
donne  des  vertus  ou  des  talens ,  qu'en  y  attachant 
des  infirmités;  expiations  offertes  au  vice,  à  la 
sottise  et  à  l'envie.  Les  faiblesses  d'un  homme  su- 
périeur sont  ces  victimes  noires,  nigrœ  pecudes, 
que  l'Antiquité  sacrifiait  aux  dieux  infernaux  :  et 
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poartant  ils  ne  se  laissent  jamais  désarmer! 
La  révolation  de  1688  s'éleva  de  l'échafand  de 
Sydney  dans  la  vapeur  du  sang  de  l'holocauste  : 
aujourd'hui  la  rosée  sanglante  retombe,  et  l'An- 
gleterre de  1688  s'évanooit. 


POESIE. 


DBTDEFT. MIOR.  —  WALLEB. BUGKINGHAM. —  BOSGOB- 

MON. BOCHESTBB.—  SHAFTBSBUBT,  ETC. 


Il  peut  sembler  paradoxal  de  dire  que  la  poésie 
anglaise  souffrit  de  l'invasion  du  goût  français ,  au 
moment  même  où  Dryden  parait  sur  la  scène;  mais 
toute  langue  qui  se  dépouille  de  son  originalité 
pour  s'adonner  à  l'imitation^  se  gâte,  même  en  se 
perfectionnant .  A  quelle  distance  Shakespeare  et 
Hilton,  restés  Anglais,  ne  laissent-ils  pas  Dryden 
derrière  eux  ! 

L'esprit  de  la  révolution  de  1649  avait  été  l'exal- 
tation religieuse  et  l'austérité  morale;  la  res- 
tauration dç  1660  fut  rindiflPerence  etleliberti- 
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nage.  «Ta  es  leplosma avais  sujet  de  mon  royaume,)» 
disait  Charles  II  à  Shaftesbury.  — >  «  Oui,  Sire,  » 
répondait  eelai-ci  :u  Votre  Majesté  n'est  pas  un 
sujet,  n 

Ces  réactions  sont  inévitables  :  la  corruption 
de  la  régence  suivit  la  morosité  de  la  fin  du  règne 
de  Louis  XIV.  Au  sortir  de  la  Terreur,  le  déver- 
gondage fut  complet  :  les  cadavres  encore  chauds 
et  palpitans  des  pères ,  leur  tète  dans  leurs  bras 
ou  à  leurs  pieds,  regardaient  danser  leurs  en* 
fans. 

Dryden  rendit  I^  poésie  anglaise  correcte  à  la 
manière  de  toutes  les  langues  civilisées  où  Part  est 
venu  régulariser  la  nature.  Pope  caractérise  le 
mérite  de  Dryden  : 

Dryden  taught  to  join 
The  varying  verse,  the  fùll  resounding  Une , 
The  long  majestic  march ,  and  energy  divine. 

«  Dryden  apprit  à  unir  le  mètre  varié,  le  vers 
plein  d'harmonie,  la  longue  et  majestueuse  pé- 
riode, et  l'énergie  divine.  » 

Ce  jugement  fait  sentir  qu'on  n'est  plas  au  siècle 
libre  de  l'auteur  de  Macbeth,  et  qu'on  est  arrivé  au 
siècle  académique  de  Boileau. 

Dryden  est  lui-même  le  fondateur  de  la  criti- 
que parmi  ses  compatriotes  :  ses  dialogues  sur  la 
poésie  dramatique  sont  encore  lus.  Il  travailla 
trente  ans  pour  le  théâtre  sans  atteindre  à  la  vie 
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de  Shakespeare  et  aa  pathétique  d'Otway.  «  Dry- 
«  den ,  qui  d'ailleurs  était  un  très  grand  génie , 
«  dit  Voltaire ,  met  dans  la  bouche  de  ises  héros 
«  amoureux  ou  des  hyperboles  de  rhétorique ,  on 
<c  des  indécences ,  deux  choses  également  opposées 
«  à  la  tendresse.  » 

Shirley,  Dayenant,  Otway,  Gongsève,  Faqahar, 
Gibber,  Steele,  Golman,  F  cote,  Rowe^  Addison» 
Moore,  Aaron-Hill^  Sheridan,  Coleridge,  etc.  , 
offrent  la  succession  des  poètes  dramatiques  anglais 
jusqu'à  nos  jours.  Tobin ,  Johanna  Bailie ,  et  quel* 
ques  autres ,  ont  essayé  de  ressusciter  l'ancien  style 
et  l'ancienne  forme  du  théâtre. 

L'homme  chez  Dryden  était  misérable;  Prier, 
jeune  orangiste,  attacpia  le  vieux  poète  devenu 
catholique  et  resté  fidèle  à  ses  anciens  maîtres.  Le 
duc  de  Buckingham ,  aidé  de  ses  amis ,  composa 
la  jolie  comédie  the  Rehearsal  (la  Répétition)  : 
l'auteur  de  Don  Sébastien  et  de  l'ode  la  Fête 
d'Alexandre  était  attaqué  dans  cette  pièce.  Buc- 
kingham se  félicitait  d'avoir  nui  à  la  réputation 
de  Dryden.  C'est  donc  un  grand  bonheur  que 
d'affliger  le  génie  et  de  lui  ravir  une  part  de  sa 
gloire  acquise  au  prix  de  tant  de  travaux,  de  d^ 
goûts  et  de  sacrifices? 

Waller,  Buckingham,  Roscommon,  Roohester, 
Shaflesbury  et  quelques  autres  poètes  licencieux 
et  satiriques ,  ne  furent  pas  les  premiers  hommes 
de  lettres  de  leur  époque^  mais  ils  donnèrent  le 
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ton  à  la  littérature  à  la  mode  pendant  le  règne  de 
Charles  IL  Le  fils  de  Charles  l^'  fut  un  de  eeshom^ 
mes  légers >  spirituels,  insoucians^  égoïstes,  sans 
attachement  de  cour ,  sans  conviction  d'esprit , 
qui  se  placent  assez  souTent  entre  deux  périodes 
historiques  pour  finir  Tune  et  commencer  l'autre; 
un  de  ces  princes  dont  le  règne  sert  de  passage  aux 
grands  changemens  d'institutions ,  fie  mœurs  et 
d'idées,  chez  les  peuples;  un  de  ces  princes  tout 
exprès  créés  pour  remplir  les  espaces  vides  qui, 
dans  l'ordre  politique,  disjoignent  souvent  la  cause 
de  l'effet.  Des  exhumations  et  des  exécutions  ou- 
vrirent un  règne  que  des  exécutions  devaient  clore. 
Yiogt-deux  années  de  débauche  passèrent  sous  des 
fourches  patibulaires;  dernières  années  de  joie  à  la 
façon  des  Stuarts ,  et  qui  avaient  l'air  d'une  orgie 
funèbre. 

La  liberté  méconnue  sous  Jacques  I*'',  ensan- 
glantée sous  Charles  I«',  déshonorée  sous  Char- 
les II,  attaquée  sous  Jacques  II,  avait  pourtant 
été  conservée  dans  les  formes  constitutionnelles , 
et  ces  formes  la  transmirent  à  la  nation  qui  con- 
tinua de  féconder  le  sol  natal  après  l'expulsion 
des  Stuarts.  Ces  princes  ne  purent  jamais  par- 
donner au  peuple  anglais  les  maux  qu'il  leur  avait 
faits;  le  peuple  ne  put  jamais  oublier  que  ces 
princes  avaient  essayé  de  lui  ravir  ses  droits  :  il 
y  avaient  de  part  et  d'autre  trop  de  ressentimens  et 
trop  d'offenses.  Toute  confiance  réciproque  étant 
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détraite  9  on  se  regarda  en  silence  pendant  quel- 
ques années.  Les  générations  qui  araient  soufPert 
ensemble  ^  également  fatiguées  y  consentirent  à 
achever  leurs  jours  ensemble  ;  mais  les  généra- 
tions nouTcUes  qui  n'éprouTaient  pas  cette  lassi- 
tude ^  ne  nourrissant  plus  d'inimitiés^  n'avaient 
pas  besoin  d'entrer  dans  ces  compromis  du  mal- 
heur; elles  revendiquèrent  les  fruits  du  sang  et 
des  larmes  de  leurs  pères  :  il  fallut  dire  adieu  aux 
choses  du  passé. 

Les  écrivains  ci-dessus  nommés  avaient  tout 
ce  qu'il  fallait  pour  briller  au  bivouac  d'une  halte 
de  nuit^  entre  le  règne  populaire  de  Gromwell  et 
le  règne  des  Parlemens  de  Guillaume  et  de  ses 
successeur^.  La  servile  Chambre  des  Communes 
n'existait  plus  que  pour  tuer  les  hommes  de  li- 
berté qui  naguère  avaient  fait  sa  puissance  ;  la 
monarchie  de  son  côté  laissait  mourir  ses  plus  dé- 
voués serviteurs.  Le  peuple  et  le  roi  semblaient 
s'abandonner  mutuellement  pour  faire  place  à 
l'Aristocratie  :  l'échafaud  de  Charles  P'  les  sqnaraît 
à  jamais. 
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BUTLER. iCRIVAIIlS  AB  AND  OR  NÉS. 


Butler  se  présente  en  première  ligne  ^  comme 
témoin  à  charge  dans  le  procès  d'ingratitude  in- 
tenté à  la  mémoire  de  Charles  II  :  Charles  savait 
par  cœur  les  vers  d'j&wrftfcra*,  Don  Quichottepoliti- 
que.  Cette  satire  pleine  de  yerve  contre  les  person- 
nages de  la  révolution  charmait  une  cour  oùse  mon- 
traient la  débauche  de  Rochester  et  la  grâce  de 
Grammont  :  le  ridicule  était  une  espèce  de  ven- 
geance à  l'usage  des  courtisans. 

Lorsqu'on  est  placéà  distance  des  faits,  qu'on  n'a 
pas  vécu  au  milieu  des  factions  et  des  factieux,  on 
n'est  frappé  que  du  côté  grave  et  douloureux  des 
événemens;  il  n'en  est  pas  ainsi  quand  on  a  été  soi- 
même  acteur  ou  spectateur  compromis  dans  des 
scènes  sanglantes. 

Tacite,  que  la  nature  avait  formé  poète ,  eût 
peut-être  crayonné  la  satire  de  Pétrone ,  s'il  eût 
siégé  au  sénat  de  Néron  ;  il  peignit  la  tyrannie  de 
ce  prince ,  parce  qu'il  vécut  après  lui  :  Butler , 
doué  d'un  génie  observateur ,  eût  peut-être  écrit 
l'histoire  de  Charles  I«'  s'il  fût  né  sous  la  reine 
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Anne;  il  se  contenta  de  rimer  Hudihraa  parce  qn'il 
avait  TU  les  personnages  de  la  révolution  de  Grom- 
well  ;  il  les  avait  vns  toujours  parlant  d'indépen- 
dance ,  présenter  leurs  mains  à  toutes  les  chaînes, 
et  après  avoir  immolé  le  père ,  se  courber  sous  le 
joug  du  fils. 

Cependant  le  sujet  du  poème  de  Butler ,  de  ce 
poème  auquel  travailla  le  fils  aîné  du  duc  de 
Buckingham,  n'est  pas  aussi  heureux  que  cdui 
de  la  satire  Ménippée.  On  se  pouvait  railler  de  la 
Ligue  malgré  ses  horreurs  ;  les  railleries  dont  elle 
était  l'objet  avaient  des  chances  de  durée ,  parce 
que  la  Ligue  n'était  pas  une  Révolution  :  elle  n'é- 
tait qu'une  sédition  dont  le  genre  hums^in  ne  tirait 
aucun  profit.  Les  hommes  de  cette  longue  sédition, 
L'Hospital  excepté,  ne  furent  grands  qu'indivi- 
duellement ;  ils  ne  jalonnèrent  leur  passage  par 
aucune  idée ,  aucun  principe ,  aucune  institution 
politique  utile  à  la  société.  La  Ligue  assassina 
Henri  III,  plus  dévot  qu'elle,  et  combattit  Henri  IV 
qui  la  vainquit  et  l'acheta.  Évanouie  qu'elle  fut , 
rien  n'apparut  derrière  :  elle  n'eut  pour  écho  que 
la  Fronde,  misérable  brouillerie  qui  se  perdit  dans 
le  plein  pouvoir  de  Louis  XIV. 

Mais  les  troubles  de  1649,  en  Angleterre,  étaient 
d'une  nature  autrement  grave  ;  on  n'assistait  pas 
au  duel  de  quelques  princes  ambitieux  ;  la  lutte 
existait  entre  le  peuple  et  le  roi,  entre  la  républi- 
que et  la  monarchie  :  le  souverain  fut  jugé  solen- 
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nellement  et  mis  à  raort  ;  le  chef  populaire  qui  le 
conduisit  à  l'échafaud  et  qui  lui  succéda  n'était 
rien  moins  que  Cromweli  :  Un  homme  s'est  rencùn-' 
tré. 

La  dictature  du  peuple  personnifiée  dans  un 
tribun,  dura  neuf  années  :  en  se  retirant  elle  em- 
porta la  monarchie  absolue ,  et  déposa  dans  l'in- 
dustrie anglaise  le  germe  de  sa  puissance,  V acte  de 
navigation.  Le  contre-ccup  de  la  révolution  de 
1649  produisit  la  révolution  de  1688,  résultat  im- 
mense. 

Yoilà  pourquoi  nous  ne  rions  plus  aux  gausseries 
à^Hubidraa ,  comme  nous  rions  aux  plaisanteries 
de  la  satire  Ménippée,  Les  conséquences  des  trou- 
bles du  règne  de  Charles  l^^^  se  font  encore  sentir 
au  monde;  les  abominations  de  la  Saint-fiarthé- 
lerai,  les  énormités  delà  corruption  d'Henri  111  et 
de  l'ambition  des  Guise,  n'ont  laissé  que  l'efiFroI  de 
la  mémoire  de  ces  abominations  et  de  ces  énormi- 
tés. Un  auteur  qui  essaierait  de  faire  un  poème 
burlesque  sur  la  révolution  de  1789,  parviendrait- 
il  à  égayer  la  Terreur^  ou  à  rapetisser  Bonaparte? 
Les  parodies  qui  restent  ne  sont  fournies  que  par 
des  événemens  qui  ne  restent  pas  ;  elles  ressem- 
blent a  ces  masques  moulés  sur  le  visage  d'un  mort 
tombé  depuis  en  poussière  ou  sur  celui  d'un  Satyre 
dont  le  buste  ne  se  retrouve  plus. 

On  a  dressé  le  catalogue  des  royalistes  qui  souf- 
frirent pour  la  cause  de  Charles  l*'^'  j  il  est  long  : 
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Charles  II  raagmente.  Waller^  conspirateur  pol- 
tron.sons  la  République^  poète  adulateur  de  l'usur- 
pation heureuse^  obtenait  tout  de  la  légitimité 
restaurée;  tandis  que  Butler  mourait  de  faim.  Les 
couronnes  ont  leurs  infirmités  comme  les  bonnets 
rouges. 

Une  destinée  fatale  s'attache  aux  Muses  :  Valé- 
riane Bolzani  a  composé  un  traité  de  Liiteratorum 
infelicitate;  Israeli  a  publié  Y^e  Calamitiea  of  au- 
thors  :  ils  sont  loin  d'avoir  épuisé  la  matière.  Dans 
la  seule  liste  des  poètes  anglais  que  j'ai  nommés , 
on  trouve  : 

Jacques,  roi  d'Ecosse,  dix-huit  ans  prisonnier  et 
ensuite  assassiné;  Rivers,  Surrey  et  Thomas  More, 
portant  leur  tète  à  l'échafaud  ;  Lovelace  et  Butler 
que  la  pauvreté  dévora. 

Glarendon  mourut  à  Rouen,  exilé  par  Char- 
les II.  On  condamna  à  être  brûlé  par  la  main  du 
bourreau  le  Mémoire  justificatif  du  vertueux  ma- 
gistrat dont  les  écrits  mêlés  à  ceux  de  Falkland, 
avaient  fait  triompher  la  cause  royale. 

Milton  demi -proscrit  descendit  aveugle  au 
tombeau. 

Dryden ,  vers  la  fin  de  ses  jours ,  était  obligé  de 
vendre,  morceau  à  morceau,  son  talent  pour  vivre: 
«  Je  n'ai  guère  lieu ,  disait-il ,  de  remercier  mon 
«  étoile  d'être  né  Anglais;  c'est  assez  pour  un  siè- 
«(  cle  d'avoir  négligé  Cowley  et  vu  Butler  monrir 
«  de  faim.  » 
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Olway,  depnis ,  s'étouffa  en  avalant  trop  vite  le 
morceau  de  pain  qu'on  jeta  à  sa  misère. 

Que  n'a  pas  souffert  Savage^  composant  au  coin 
des  mes  ^  écrivant  ses  vers  sur  des  morceaux  de 
papier  ramassés  dans  le  ruisseau^  expirant  dans 
une  prison  ^  et  laissant  son  cadavre  à  la  pitié  d'un 
geôlier  qui  le  fit  enterrer  à  ses  frais? 

Chatterton,  après  avoir  été  plusieurs  jours  sans 
manger,  s'empoisonna. 

Dans  le  cloître  de  la  cathédrale  de  Worcester, 
on  remarque  une  plaque  sépulcrale  ;  elle  ne  porte 
ni  date,  ni  prière,  ni  symbole;  on  y  lit  ce  seul  mot  : 
MUerrimua,  Cet  inconnu,  ce  Miserrimus  sans  nom, 
n'est-ce  point  le  Génie? 


Fin  DES  STVARTS. 


Jacques  II ,  après  la  mort  de  son  frère  voulut 
tenter  en  faveur  de  l'Église  romaine  ce  que  son 
père  n'avait  pu  même  exécuter  pour  Tépiscopat  :  il 
se  croyait  le  maître  d'opérer  un  changement  dans 
la  religion  de  l'État,aussi  facilement  qu'Henri  YIII; 
mais  le  peuple  anglais  n'était  plus  le  peuple  des 
Tudor,  et  quand  Jacques  eût  distribué  à  ses  sujets 
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toas  les  biens  du  clergé  anglican,  il  n'aurait  pas 
fait  un  seul  catholique.  Son  plus  grand  tort  fut  do 
jurer  en  parvenant  a  la  couronne  ce  qu'il  n'ayait 
pas  Tintention  de  tenir  ;  la  foi  gardée  n'a  pas  tou- 
jours sauvé  les  empires;  la  foi  mentieles  a  souvent 
perdus. 

Jacques ,  naturellemeut  cruel ,  trouva  un  bour- 
reau :  Jeffreys  avait  commencé  ses  œuvres,  vers  la 
fin  du  règne  de  Charles  II,  dans  le  procès  oùRussel 
et  Sydney  perdirent  la  vie*  Cet  homme  qui ,  à  la 
suite  de  l'invasion  de  Monmouth,  fit  exécuter  dans 
l'ouest  de  l'Angleterre  plus  de  deux  cent  cinquante 
personnes,  ne  manquait  pas  d'un  certain  esprit  de 
justice  :  une  vertu  qu'on  n'aperçoit  pas  dans  un 
homme  de  bien,  se  fait  remarquer  quand  elle  est 
placée  dans  un  homme  de  malheur. 

La  Hollande  était  depuis  long-temps  le  foyer  des 
intrigues  des  divers  partis  anglais  :  les  émissaires 
de  ces  partis  s'y  rassemblaient  sous  la  protection 
de  Marie,  fille  ainée  de  Jacques ,  femme  du  prince 
d'Orange,  homme  qui  n'inspire  aucune  admira- 
tion ,  et  qui  pourtant  a  fait  des  choses  admirables. 
Souvent  averti  par  Louis  XIV,  Jacques  ne  voulait 
rien  croire.  La  flotte  de  Guillaume  mit  à  la  voile; 
il  aborda  avec  treize  mille  hommes  à  Broxholme, 
dans  Torbay. 

A  son  grand  étonnement,  il  n'y  trouva  personne; 
il  attendit  dix  jours  en  vain.  Que  fit  Jacques  pen- 
dant ces  dix  jours?  rien  :  il  avait  une  armée  de 
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vingt  mille  hommes,  qai  se  fût  battue  d'abord,  et 
il  ne  prit  aucune  résolution.  Sunderland ,  son  mi- 
nistre, le  vendait;  le  prince  Georges  de  Bane* 
marck,  son  gendre,  et  Anne,  sa  fille  favorite,  l'a- 
bandonnaient ,  de  même  que  sa  fille  Marie  et  son 
autre  gendre  Guillaume.  La  solitude  commençait 
à  croître  autour  du  monarque  qui|'était  isolé  de 
l'opinion  nationale.  Jacques  demanda  des  conseils 
au  comte  de  Bedfort,  père  de  lord  Russel,  décapité 
sous  le  règne  précédent  à  la  poursuite  de  Jacques  : 
«(  J'avais  un  fils ,  répondit  le  vieillard ,  qui  aurait 
«  pu  vous  secourir.  » 

Jacques  s'enfuit  ;  il  débarqua  à  Âmbleteuse ,  le 
2  janvier  1689;  bote  fatal  il  enseigna  l'exil  aux 
foyers  dont  il  embrassa  l'autel.  On  a  retrouvé  les 
os  de  Jacques  II  à  Saint-Germain.  Où  sont  les  cen- 
dres de  Louis  XIY?  Où  sont  ses  fils? 

Au  surplus,  qu'importent  toutes  ces  choses? 
Lord  Russel  embrassant  lad  y  Russel  pour  la  der- 
nière fois ,  lui  dit  :  «  Cette  chair  que  vous  sentez 
«  encore ,  dans  peu  d'heures  sera  glacée,  n  Les 
générations  que  je  viens  d'indiquer,  combien  oc- 
cupent-elles de  place  dans  le  monde  et  dans  cette 
page?  A  mon  retour  en  France  en  1800,  une  nuit 
je  voyageais  en  diligence;  la  voiture  fil  un  léger 
tressant  que  nous  sentîmes  à  peine  ;  elle  avait  ren- 
contré un  paysan  ivre  couché  en  travers  dans  le 
chemin  :  nous  avions  passé  sur  une  vie ,  et  la  roue 
s'était  à  peine  élevée  de  terre  de  quelques  lignes. 
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Les  Francs ,  nos  pères  ^  égorgèrent  à  Hetz  les  Ro- 
mains surpris  au  milieu  d'une  fête;  nos  soldats 
ont  valsé ,  il  n'y  a  pas  encore  vingt-cinq  ans ,  au 
monastère  d'Alcobaça  avec  le  squelette  d'Inès  de 
Castro  :  malheurs  et  plaisirs ,  crimes  et  folies , 
quatorze  siècles  vous  séparent^  et  vous  êtes  aussi 
complètement  passés  les  uns  que  les  autres  !  L'É- 
ternité commencée  tout  à  l'heure ,  est  aussi  an- 
cienne que  l'Éternité  datée  de  la  première  mort , 
du  meurtre  d'Abel.  Néanmoins  les  hommes^  durant 
leur  apparition  éphémère  sur  ce  globe ,  se  per- 
suadent qu'ils  laissent  d'eux  quelque  trace  :  sans 
doute!  Chaque  mouche  a  son  ombre. 

Les  quatre  Stuarts  passèrent  dans  l'espace  de 
qnatrcr vingt-quatre  ans  ;  les  six  derniers  Bour- 
bons ayant  porté,  ou  ayant  droit  de  porter  la 
couronne ,  à  compter  de  la  mort  de  Louis  XY,  ont 
disparu  dans  la  période  de  cinquante-quatre  an- 
nées. 

Bans  l'un  et  dans  l'autre  royaume ,  un  Roi  a 
péri  sur  l'échafaud ,  deux  restaurations  ont  eu  lieu 
et  ont  été  suivies  du  bannissement  des  souverains 
légitimes  :  et  partout  il  est  vrai  que ,  loin  d'être 
au  bout  des  révolutions,  TEurope,  ou  plutôt  le 
monde;  ne  fait  que  les  commencer. 
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LITTÉRATURE  SOUS  LA  MAISON  D'HANOVRE. 


ACHÈVBMBIfT    ET    PERFECTIONREMEIfT    DE    LA    LANGUE    AN- 
GLAISE.   MORT    DIS   LANGUES. 

£a  quittant  les  Stuarts  nous  entrons  dans  le 
repos  des  cent  quarante  années,  qui  suivit  la 
chute  de  ces  princes ,  et  laissa  aux  Muses  le  temps 
d'épurer  leur  langage  à  l'abri  de  la  liberté. 

Au  commencement  de  cet  Essai ,  j'ai  parlé  de 
l'origine  de  la  langue  anglaise;  on  a  pu  en  remar- 
quer les  cbangemens  successifs,  dans  notre  course 
rapide  à  travers  les  siècles,  maintenant  que  j'ap- 
proche de  la  fin  de  mou  travail ,  voyons  à  quel 
degré  de  perfection  cette  langue  était  parvenue, 
et  comment ,  après  avoir  été  l'idiome  des  conteora, 
desfableors,  des  harpeors,  elle  devint  l'idiome  des 
T.  II.  17 
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Pope,  des  Addîson ,  des  Swift ^  des  Gray,  des  Fiel- 
ding,  des  Waller  Scott  et  des  Byron. 

La  vieille  langue  anglaise  me  parait  avoir  ea 
plus  de  douceur  que  la  langue  anglaise  moderne  : 
le  tk  y  termine  une  foule  de  mots  et  la  troisième 
personne  des  verbes  au  singulier  du  présent  de 
l'indicatif,  l^th  emprunté  de  l'Orient  ne  fut  pro- 
noncé (sinon  introduit  dans  l'alphabet  grec  avec 
le  X  chi,  le  K  happa ,  Vci  oméga)  que  vers  le  com- 
mencement de  la  guerre  du  Péloponèse,  à  l'époque 
où  Alcibiade  rendait  Athènes  folle  comme  une 
femme ,  par  la  difficulté  gracieuse  avec  laquelle 
il  exprimait  quelques  lettres.  Le  th  était  une  let- 
tre composée  que  la  molle  lonie  semblait  fournir 
en  aide  à  l'élégant  élève  de  Périclès.  Le  grec  mo- 
derne a  retenu  le  0,  le  thêta. 

Le  th  de  Fancien  anglais^  à  la  fin  du  mot ,  ne 
pouvait  être  que  le  th  doux  y  comme  il  se  prononce 
dans  mouth ,  sooth ,  teeth ,  et  non  le  th  rude  du 
commencement  du  mot,  comme  dans  thunder, 
throhhing,  thousand. 

La  lettre  se  redoublait  souvent  dans  l'ancien 
anglais.  Ve  qui  abonde  et  qui  dispute  la  fin  des 
mots  au  th,  était  l'é  muet  retenu  du  français;  il 
contribuait  à  émousser  le  son  trop  aigu.  La  preuve 
que  ces  lettres  n'étaient  point  «étymologiques , 
mais  euphoniques,  c'est  que  l'orthographe  variait 
de  comté  en  comté  et  presque  de  village  en  vil- 
lage selon  l'oreille,  écho  de  l'accent.  Les  mots 
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mêmes  Tariaient  dans  un  rayon  de  quelques  lienes  : 
un  marchand ,  embarqué  sur  la  Tamise ,  descen- 
dit à  terre,  et  demanda  des  œufs,  egges^  à  une  pay- 
sanne; elle  répondit  qu'elle  n'entendait  pas  le 
français.  Le  compagnon  de  ce  marchand  requit 
à  son  tour  des  ceyren,  des  œufs;  la  bonne  femme 
répliqua  qu'elle  le  comprenait  bien  :  thenne  the 
good  toyfsayd  that  shee  understode  him  welL  Ainsi , 
à  une  soixantaine  de  milles  de  la  yille  où  John- 
son composa  son  dictionnaire,  des  œufs  s'appe- 
laient des  ceyren. 

A  mesure  que  l'anglais  changea  de  prononcia- 
tion et  de  forme,  et  qu'il  perdit  de  sa  sobriété,  il 
s'enrichit  des  tributs  du  temps.  Le  génie  d'une 
langue  se  compose  de  la  religion ,  des  institutions 
politiques,  du  caractère,  des  mœurs  et  des  usages 
d'un  peuple.  Si  ce  peuple  étend  au  loin  sa  domi- 
nation, il  reçoit  un  accroissement  d'idées  et  de 
sentimens  des  pays  ayec  lesquels  il  entre  en  con- 
tact. £t  Toyez  d'abord  tout  ce  que  peut  recueillir 
une  langue  de  la  durée  et  de  la  variété  des  lois. 

Il  était  do  principe  en  Angleterre  qu'une  loi 
n'est  jamais  abolie:  de  cette  sorte,  l'histoire  pas- 
sée demeurait  présente  au  milieu  des  événemens 
nouveaux,  comme  une  aïeule  immortelle  au  milieu 
de  ses  innombrables  enfans  et  petits-enfans.  Au 
commencement  de  ce  siècle,  un  Anglais  jeta  le 
gant  en  pleine  audience,  et  demanda  le  combat 
judiciaire  contre  son  antagoniste. 
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Le  droit  coutmnier  anglais  {cotnmon  law)  régit 
l'Angleterre  en  général . 

Bans  File  de  Man ,  on  suit  les  établùsemens  des 
anciens  rois  de  cet  état. 

A  Jersey  et  à  Guernesey,  les  statuts  de  Rollon 
sont  en  vigueur. 

Les  procès  des  Indous  et  des  Mogols  sont  jagés 
en  appel  à  la  cour  du  banc  du  roi  à  Londres ,  et  se 
décident  d'après  les  articles  des  Pnranas  et  de 
l'Alcoran. 

Dans  les  îles  Ioniennes ,  le  code  de  Justinien  se 
mêle  aux  décisions  de  la  cour  de  l'amirauté. 

Au  Canada  les  ordonnances  des  rois  de  France 
fleurissent ,  comme  au  temps  de  saint  Louis. 

Dans  rile  de  France  le  code  Napoléon  règne,  le 
droit  castillan  et  aragonais  dans  les  colonies  an- 
glo-espagnoles, la  loi  hollandaise  au  Cap  de  Bonne- 
Espérance. 

La  politique,  l'industrie,  le  commerce,  ont  mêlé 
les  mots  particuliers  de  leurs  dictionnaires  à  ceux 
du  dictionnaire  général. 

La  tribune  fournit  au  trésor  commun  les  dis- 
cours de  Strafford,  de  Yanes,  de  Bolingbroke,  de 
Walpole,  des  deux  Pilt ,  de  Burke,  de  Fox,  de 
Sheridan,  deCanning,  de  Brougham. 

L'économie  sociale,  les  recherches  d'Adam 
Smith ,  de  Malthns,  de  Thomton ,  de  Ricardo,  de 
Macculloch,  augmentent  le  vocabulaire. 

Le  service  des  possessions  anglaises  dans  les 

Digitized  by  LjOOQIC 


SCR    LA    LITTÉRATORB   AlfOLMSB.  193 

quatre  parties  de  la  terre ,  a  naturellement  mul- 
tiplié les  voyageurs  :  quelle  nourelle  source  d'im- 
portation d'idées  et  d'images  !  Cent  et  un  négo- 
cians  de  Londres^  en  1600,  réunissent  une  somme 
de  800,000  fr. ,  et  voilà  les  Bacchus  et  les  Alexan- 
dre qui  deviennent  les  maîtres  et  les  conquérans 
de  l'Inde. 

Les  Anglais  eurent  des  grammaires  et  des  dic- 
tionnaires samaritains,  arabes,  syriaques^  presque 
avant  d'avoir  des  dictionnaires  grecs  et  latins  :  ils 
préludaient  de  la  sorte  à  l'étude  des  langues  mortes 
et  vivantes  de  l'Asie;  ils  obéissaient  à  l'instinct  de 
leur  génie  qui  les  portait  à  la  pompe  des  images  et 
à  l'indépendance  des  règles.  Wilkins ,  Golbrooke^ 
Carey  *,  Masden ,  Morrison ,  Lockert ,  Gladwin , 
Lumsden ,  Gilchrist,  Hadley  ,  William  Jones ,  se 
sont  occupés  du  sanscrit,  du  bengali  vulgaire,  de 
la  langue  malaise ,  du  persan ,  du  chinois  et  de  la 
langue  commune  de  l'Indostan.  Ainsi ,  avec  des 
lois  qui  ne  meurent  point,  des  colonies  placées  aux 
quatre  vents  du  ciel,  la  langue  anglaise  embrasse 
le  temps  et  l'espace. 

Nous  possédions  autrefois  d'immenses  contrées 
outre*mer;  elles  offraient  un  asile  a  l'excédant  de 
notre  population ,  un  marché  à  notre  commerce , 
une  carrière  à  nos  sciences ,  un  aliment  à  notre 


*  II  y  a  un  autre  Carey ,  poète  et  musicien ,  auquel  les  Anglais 
attribuent,  mal  à  propos ,  Tair  du  God  lave  Me  king. 
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marine  :  aujourd'hui  nous  sommes  contraints  d'en- 
sevelir nos  eonvicts  dans  des  prisons  infectes^  faute 
d'un  coin  sur  le  globe  pour  y  déposer  ces  malheu- 
reux ;  nous  sommes  exclus  du  nouvel  univers  où  le 
genre  humain  recommence.  Les  langues  anglaise  , 
portugaise^  espagnole ,  servent  en  Afrique ,  en 
Asie ,  dans  l'Océanie ,  dans  les  lies  de  la  mer  du 
Sud^  sur  le  continent  des  deux  Amériques,  à  l'inter- 
prétation de  la  pensée  de  plusieurs  millions  d'hom* 
mes ,  et  nous,  déshérités  des  conquêtes  de  notre 
génie,  à  peine  entendons-nous  parler  dans  quel- 
que bourgade  de  la  Louisiane  et  du  Canada ,  sous 
une  domination  étrangère ,  la  langue  de  Golbert  et 
de  Louis  XIV  :  elle  y  reste  comme  un  témoin  des 
revers  de  notre  fortune  et  des  fautes  de  notre  po- 
litique. 

Mais  si  la  langue  de  Milton  et  de  Shakespeare 
tire  des  avantages  réels  de  cette  diffusion  de  puis- 
sance, elle  en  reçoit  aussi  des  atteintes.  Lorsqu'elle 
se  resserrait  dans  son  champ  natif,  elle  était  plus 
individuelle,  plus  originale,  plus  énergique  :  elle 
se  charge ,  aux  rives  du  Gange  et  du  fleuve  Saint- 
Laurent  ,  au  Gap  de  Bonne-Espérance ,  au  Port 
Jackson  dans  l'Océanie,  à  l'ile  de  Malte  dans  la 
Méditerranée,  a  l'ile  de  la  Trinité  dans  le  golfe  du 
Mexique ,  de  locutions  qui  la  dénaturent.  Picke- 
ring  a  fait  un  traité  des  mots  en  usage  aux  États- 
Unis  :  on  y  peut  voir  avec  quelle  rapidité  une 
langue  s'altère  sous  un  ciel  étranger,  par  la  néces^ 
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site  OÙ  elle  est  de  fournir  des  expressions  a  une 
cnlture  nouvelle^  à  one  industrie^  à  des  arts  da  sol , 
à  des  habitudes  nées  du  climat ,  à  des  lois ,  à  des 
mœurs  qui  constituent  une  autre  société. 

Si  un  pareil  travail  pouvait  intéresser ,  je  suivrais 
ici  l'histoire  des  mots  anglais;  je  montrerais  chez 
quels  auteurs  ils  ont  pris  naissance^  comment  ils 
se  sont  perdus,  ou  comment  ils  ont  changé  d'accep- 
tion en  s'éloignant  de  leur  sens  primitif;  je  parle- 
rais des  mots  composés ,  des  mots  négatifs ,  opposés 
aux  mots  positifs  qui  manquent  trop  à  notre  lan- 
gue^ des  mots  à  la  fois  substantifs  et  verbes  :  silence, 
par  exemple^  signifie  à  la  fois  a  silence ,  »  ou  «faire 
faire  silence  !  »  u  to  silence,  silencer.)»  Mais  dételles 
recherches^  extrêmement  curieuses  si  elles  avaient 
notre  langue  pour  objet  (  comme  on  peut  le  voir 
dans  le  savant  tableau  de  M.  Chasles  ',  seraient^ 
à  propos  d'une  langue  étrangère ,  fatigantes  ou 
inintelligibles  au  lecteur  français. 

Les  Langues  ne  suivent  le  mouvememt  de  la 
civilisation  qu'avant  l'époque  où  leur  perfection-* 
nement  s'achève  :  une  fois  arrivées  là  elles  s'arrê- 
tent quelque  temps  ^  puis  elles  descendent  et  se  dé- 
tériorent. Il  est  à  craindre  que  les  talens  supérieurs 
n'aient  à  l'avenir,  pour  faire  entendre  leurs  har- 
monies, qu'un  instrument  discord  ou  fêlé.  Une 


•  Tableau  de  la  marche  et  des  progrès  de  la  langue  et  de  la 
littérature  frança'net ,  etc. 
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Langue  peut ,  il  est  yrai  y  acquérir  des  expressioas 
nouyelles  à  mesure  que  les  lumières  s'accroissent, 
mais  elle  ne  saurait  changer  sa  syntaxe  qu'mi 
changeant  son  génie.  Un  Barbarisme  heureux  reste 
dans  une  Langue  sans  la  défigurer  ;  des  Solécismes 
ne  s'y  établissent  jamais  sans  la  détruire.  Nous  au- 
rons des  Tertullien,  des  Stace,  des  Silius  It^licus, 
des  Glaudien  :  aurons-nous  désormais  des  Bossuet, 
des  Corneille,  des  Racine,  -des  Voltaire?  Dans  une 
Langue  jeune,  les  auteurs  ont  des  expressions  et  des 
images  qui  charment  comme  le  pretnier  rayon  du 
matin;  dans  une  Langue  formée,  ils  brillent  par  des 
beautés  de  toutes  les  sortes  ;  dans  une  langue  yieil- 
lie,  les  naïvetés  du  style  ne  sont  plus  que  des  rémi- 
niscences ,  les  sublimités  de  la  pensée  que  le 
produit  d'un  arrangement  de  mots  péniblement 
cherchés,  contrastés  avec  effort. 


EFFET  DE  LA   CRITIQUE  SDR   LES    LANGUES.  CRITIQUE  SK 

FRANCE.  —  nos  YAIflTÉS.  MORT    DES  LANGUES. 


La  critique,  d'abord  si  utile,  est  deyenue  à  Lon- 
dres, par  son  abondance  et  sa  diversité ,  une  autre 
source  d'altération  dans  les  monumens  de  la  Lan- 
gue anglaise,  en  rendant  les  idées  perplexes  sur  les 
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expressions,  les  tours,  les  mots  qu'on  doit  rejeter 
ou  dont  il  est  bon  de  se  servir.  Gomment  un  auteur 
pourrait-il  reconnaître  la  véritéau  milieu  de  ces  ju- 
gemens  divers,  prononcés  sur  le  même  ouvrage  par 
le  Monthly  Bevtew,  le  Critical  Review,  le  Quarterly 
Beview ,  YEdinburgh  Review,  le  British  Review, 
VEclectic  Review,  le  Rétrospective  Review  y  leForeign 
Review,  \e  Quarterly  Foreign  Review,  par  la  Literary 
Gazette,  par  le  London  Musœum,  par  le  Monthly 
Censor,  par  le  Gentleman  's  Magazine,  le  Monthly 
Magazine ,  le  New  monthly  Magazine,  YEdinburgh 
Magazine,  lé  Literary  Magazine,  \e  London  Maga- 
zine, leBlackwood  Magazine,  le  Brighton  Magazine, 
par  VAnnual  Register,  par  le  Classical  Journal ,  le 
Quarterly  Journal,  VEdimburghphilosophical  Jour- 
nal, par  \e  Monthly  Repertory.  11  serait  aiséd'ajouter 
cent  autres  noms  à  cette  fastidieuse  liste,  à  laquelle 
on  pourrait  joindre  encore  les  articles  littéraires 
des  journaux  quotidiens. 

£n  France^  nous  sommes  moins  riches,  et  nos 
jugemens  actuels  sont  moins  sévères.  Il  est  possible 
que  la  Littérature  paraisse  une  occupation  puérile 
à  l'âge  politique  et  positif  qui  commence  parmi 
nous  :  si  tel  est  le  fait,  on  conçoit  qu'on  n'est  guère 
tenté  de  se  créer  une  multitude  d'ennemis,  pour 
la  satisfaction  de  maintenir  les  vrais  principes  de 
l'art  et  du  goût ,  dans  une  carrière  où  il  n'y  aurait 
plus  ni  gloire,  ni  honneurs  à  recueillir. 

Un  critique  a  osé,  dans  ces  dernières  années,  exer- 
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cer  )a  censure  rigoareuse  :  quels  cris  n'a-t-il  pas 
excités  !  Qu'auraient  donc  dit  les  auteurs  d'aujour- 
d'hui^ si  on  les  avait  traités  comme  on  nous  traitait 
autrefois?  Me  serait-il  permis  de  me  citer  pour 
exemple?  J'ai  eu  contre  moi  une  foule  d'hommes  de 
mérite:  lorsque  j^tala  parut,  l'armée  classique, 
M.  l'abbé  Morellet  à  sa  tête,  fondit  sur  ma  Flori- 
dienne.  Le  Génie  duChrtstianisme  sôideya  le  monde 
Toltairien  :  il  me  fallut  recevoir  les  admonitions 
des  membres  lesplus  distingués  de  l'Académie  fran- 
çaise. M.  Ginguené  examinant  mon  ouvrage  deux 
mois  après  sa  publication ,  craint  que  sa  critique 
n'arrive  trop  tard  y  le  Génie  du  Christianisme  étant 
déjà  oublié.  Le  très  spirituel  M.  Hoffmann  écrasa  les 
i!faffyr«  dans  cinq  ou  six  articlesdu  Journal  del'Ëm- 
pire  enlevé  alors  à  ses  propriétaires ,  et  lequel  jour- 
nal annonçait  ainsi  ma  fin  prochaine  dans  le  vaste 
cercle  tracé  par  Tépée  de  Napoléon.  Que  faisions- 
nous,  nous  pauvres  Prétendants  à  la  renommée? 
Pensions-nous  que  le  monde  était  ébranlé  sur  sa 
base?  Avions-nous  recours  au  charbon  ou  au  pistolet 
pour  nous  débarrasser  de  nous-mêmes  ou  du  cen- 
seur? Pleins  de  notre  mérite  nous  obstinions-nous 
fièrement  dans  nos  défauts,  déterminés  à  dompter 
le  siècle,  à  le  faire  passer  sons  les  fourches  caudines 
de  nos  sottises?  Hélas  !  non;  plus  humbles,  parce 
que  nous  ne  possédions  pas  les  talens  sans  pareib 
qui  courent  les  rues  maintenant,  nous  cherchions 
d'abord  à  nous  justifier^  ensuite  à  nous  corriger. 
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Si  nous  avions  été  attaqués  d'une  manière  trop  in- 
juste, les  larmes  des  Muses  lavaient  et  guérissaient 
nos  blessures  :  enfin  nous  étions  persuadés  que  la 
critique  n'a  jamais  tué  ce  qui  doit  vivre,  et  que 
l'éloge  surtout  n'a  jamais  fait  vivre  ce  qui  doit 
mourir. 

N'attendez  pas  à  cette  heure  une  si  modeste  et  si 
sotte  condescendance  des  écrivains.  Les  vanités  se 
sont  exaltées  jusqu'au  délire  :  l'orgueil  est  la  ma- 
ladie du  temps  :  on  ne  rougit  plus  de  se  reconnaî- 
tre et  d'avouer  tous  les  dons  que  nous  a  prodigués 
la  libérale  nature.  Écoutez-nous  parler  de  nous- 
mêmes  :  nous  avons  la  bonté  de  faire  tous  les 
frais  des  éloges  qu'on  s'apprêtait  à  nous  donner  ; 
nous  éclairons  charitablement  le  lecteur  sur  nos 
mérites  ;  nous  lui  apprenons  à  sentir  nos  beautés  ; 
nous  soulageons  son  enthousiasme;  nous  cherchons 
son  admiration  au  fond  de  aon  cœur. 

^  Nous  lui  épargnons  la  pudeur 

De  nous  la  découvrir  lui-même. 

Tons  ^  un  à  un  ,  nous  nous  croyons  en  conscience 
et  avec  candeur  l'homme  de  notre  siècle ,  l'homme 
qui  a  ouvert  une  nouvelle  carrière ,  l'homme  qui 
a  fait  disparaître  le  passé ,  l'homme  devant  qui 
toutes  les  réputations  se  sont  évanouies,  l'homme 
qui  restera  et  restera  seul ,  l'homme  de  la  postérité, 
l'homme  de  la  rénovation  des  choses ,  l'homme  de 
l'avenir.  Heureux  le  jour  qui  nous  a  vus  naître  ! 
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Heureosela  société quinoas  aporlés  dans  ses  entrail- 
les !  11  arrive  qu'au  milieu  de  notre  superbe  ^  les 
bonnes  gens  courent  le  risque  d'être  étouffes  :  ils 
sont  presque  obligés  de  s'armer  eux-mêmes  de  Ta- 
nité  pour  se  défendre  de  celle  du  passant ,  comme 
on  fume  dans,  un  estaminet  pour  repousser  la  fu- 
mée de  la  pipe  du  Toisin. 

Cependant  il  faut  dire ,  afin  d'être  juste  ^  que  si 
la  critique  de  détail  a  perdu  sa  puissance  par  le 
manque  de  règles  reconnues ,  par  la  révolte  de  l'a- 
mour-propre  endurci ,  la  critique  historique  et  gé- 
nérale a  fait  des  progrès  considérables  :  je  ne  sache 
pas  qu'à  aucune  époque ,  on  ait  jamais  rencontré 
dans  un  même  pays  une  réunion  d'hommes  aussi 
sa  vans ,  aussi  distingués  que  ceux  qui  honorent  au- 
jourd'hui, en  France  9  les  chaires  publiques. 

Que  deviendra  la  Langue  anglaise  ?  Ce  que  de- 
viennent toutes  les  Langues.  Vers  l'anliOO  un  poète 
prussien ,  au  banquet  du  Grand-Maitre  de  l'Ordre 
Teutonique ,  chanta ,  en  vieux  prussien ,  les  faits 
héroïques  des  anciens  guerriers  du  pays  :  personne 
ne  le  comprit ,  et  on  lui  donna  à  titre  de  récom- 
pense,  cent  noix  vides.  Aujourd'hui  le  bas-breton, 
le  basque^  le  gallique ,  meurent  de  cabane  en  ca- 
banc;  à  mesure  que  meurent  les  chevrierset  les  la- 
boureurs. Dansla  province  anglaise  de  Comouailles 
la  langue  des  indigènes  s'éteignait  vers  l'an  1676: 
un  pêcheur  disait  à  des  voyageurs  :  u  Je  ne  connais 
u  guère  que  quatre  ou  cinq  personnes  qui  parlent 
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u  breton ,  et  ce  sont  de  vieilles  gens  comme  moi, 
«  de  soixante  à  quatre-vingts  ans.  » 

Des  peuplades  de  l'Orénoque  n'existent  plus  ;  il 
n'est  resté  de  leur  dialecte  qu'une  douzaine  de 
mots  prononcés  dans  la  cime  des  arbres^  par  des 
perroquets  redevenus  libres  :  la  grive  d' Agrippine 
gazouillait  des  mots  grecs  sur  les  balustrades  des 
palais  Latins.  Tel  sera  tôt  ou  tard  le  sort  de  nos 
jargons  modernes:  quelque  sansonnet  de  Neto^ 
Place  sifflera  sur  un  pommier  des  vers  de  Shake- 
speare, inintelligibles  an  passant^  quelque  corbeau 
envolé  de  la  cage  du  dernier  curé  franco-gaulois.^ 
dira ,  du  haut  de  la  tour  en  ruines  d'une  cathé- 
drale abandonnée  9  dira  à  des  peuples  étrangers , 
nos  successeur?  :  u  Agréez  les  accens  d'une  voix 
u  qui  vous  fut  connue  ;  vous  mettrez  fin  à  tous  ces 
<t  discours,  n 

Soyez  donc  Shakespeare  ou  Bossuet,  pour  qu'en 
dernier  résultat  votre  chef-d'œuvre  survive  dans 
la  mémoire  d'un  oiseau ,  à  votre  langage  et  à  votre 
souvenir  chez  les  hommes! 
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qu'il  n'y  ADH4  PLUS  BB  RBNOIIMÉIS  UTTilAIllS 
UniTBRSILLBSy  ET  POURQUOI. 


La  multiplicité  et  la  diversité  des  Langues  mo- 
dernes doivent  faire  faire  celte  triste  question  aux 
hommes  tourmentés  de  la  soif  de  vivre  :  Peut*il  y 
avoir  maintenant,  dans  les  lettres,  des  réputations 
universelles ,  comme  celles  qui  nous  sont  venues 
de  l'antiquité? 

Dans  l'ancien  monde  civilisé  deux  Langues  do- 
minaient ,  deux  peuples  jugeaient  seuls  et  en  der- 
nier ressort,  les  monumens  de  leur  génie.  Yic- 
torieuse  des  Grecs ,  Rome  eut  pour  les  travaux 
de  l'intelligence  des  vaincus  le  même  respect 
qu'avaient  Alexandrie  et  Athènes.  La  gloire  d'Ho- 
mère et  de  Virgile  nous  fut  religieusement  trans- 
mise par  les  moines,  les  prêtres  et  les  clercs ,  insti- 
tuteurs des  Barbares  dans  les  écoles  ecclésiastiques^ 
les  monastères,  les  séminaires  et  les  universités. 
Une  admiration  héréditaire  descendit  de  race  en 
race  jusqu'à  nous,  en  vertu  des  leçons  d'un  pro- 
fessorat dont  la  chaire,  ouverte  depuis  quatone 
siècleS;  confirme  sans  cesse  le  même  arrêt. 
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Il  n'en  est  plos  ainsi  dans  le  monde  moderne  ci- 
Tilisé  :  cinq  Langues  y  fleorissent  ;  chacune  de  ces 
cinq  Langues  a  des  chefs-d'œayre  qui  ne  sont  pas 
reconnus  tels  dans  les  pays  où  se  parlent  les  quatre 
autres  Langues  :  il  ne  s'en  faut  pas  étonner. 

Nul;  dans  une  littérature  Tirante ,  n'est  juge 
compétent  que  des  ouvrages  écrits  dans  sa  propre 
Langue.  £n  Tain  tous  croyez  posséder  à  fond  un 
idiome  étranger^  le  lait  de  la  nourrice  tous  manque, 
ainsi  que  les  premières  paroles  qu'elle  tous  apprit 
à  son  sein  et  dans  tos  langes  :  certains  accens  ne 
sont  que  de  la  patrie.  Les  Anglais  et  les  Allemands 
ont  de  nos  gens  de  lettres  les  notions  les  plus  ba- 
roques; ils  adorent  ce  que  nous  méprisons;  ils  mé- 
prisent ce  que  nous  adorons  :  ils  n'entendent  ni 
Racine^  ni  La  Fontaine,  ni  même  complètement 
Molière.  C'est  à  rire  de  saToir  quels  sont  nos  grands 
écriTains  à  Londres^  à  Vienne,  à  Berlin,  à  Péters- 
bourg ,  à  Munich,  à  Leipsick ,  à  Goettingue,  à  Co- 
logne, de  saToir  ce  qu'on  y  lit  arec  fureur,  et  ce 
qu'on  n'y  lit  pas.  Je  Tiens  d'énoncer  mon  opinion 
sur  une  foule  d'auteurs  anglais  :  il  est  fort  possible 
que  je  me  sois  trompé ,  que  j'aie  admiré  et  blâmé 
tout  de  traTcrs,  que  mes  arrêts  paraissent  imperti- 
nens  et  grotesques  de  l'autre  côté  de  la  Manche. 

Quand  le  mérite  d'un  auteur  consiste  spéciale- 
ment dans  la  diction ,  un  étranger  ne  compren- 
dra jamais  bien  ce  mérite.  Plus  le  talent  est  intime, 
indiTiduel^  national,  plus  ses  mystères  échappent 
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à  l'esprit  qui  n'est  pas ,  pour  ainsi  dire ,  compa- 
triote de  ce  talent.  Nous  admirons  sur  parole  les 
Grecs  et  les  Romains  ;  notre  admiration  nous  vient 
de  tradition ,  et  les  Grecs  et  les  Romains  ne  sont 
pas  là  pour  se  moquer  de  nos  jugemens  de  Bar- 
bares. Qui  de  nous  se  fait  une  idée  de  l'harmonie 
de  la  prose  de  Bémosthènes  et  de  Gicéron ,  de  la 
cadence  des  vers  d' Alcée  et  d'Horace^  telles  qu'elles 
étaient  saisies  par  une  oreille  grecque  et  latine? 
On  soutient  que  les  beautés  réelles  sont  de  tous  les 
temps ,  de  tous  les  pays  :  oui ,  les  beautés  de  senti- 
ment et  de  pensée  ;  non ,  les  beautés  de  style.  Le 
style  n'est  pas^^omme  la  pensée  ,  cosmopolite;  il  a 
une  terre  natale,  un  eiel ,  un  soleil  à  lui. 

Les  peuples  du  Nord  écrivant  toutes  les  Langues, 
n'ont  dans  ces  Langues  aucun  style.  Les  vocabu- 
laires variés  qui  encombrent  la  mémoire  rendent 
les  perceptions  confuses  :  quand  l'idée  vous  appa- 
raît, vous  ne  savez  de  quel  voile  l'envelopper,  de 
quel  idiome  vous  servir  pour  la  mieux  rendre.  Si 
vous  n'aviez  connu  que  votre  Langue  et  les  glos- 
saires grecs  et  latins  de  sa  source ,  cette  idée  se  se- 
rait présentée  revêtue  de  sa  forme  naturelle  : 
votre  cerveau  ne  l'ayaut  pas  pensé  à  la  fois  dans 
différentes  Langues ,  elle  n'eût  point  été  l'avorton 
multiple,  le  produit  indigeste  de  conceptions  syn- 
chrones; elles  aurait  eu  ce  caractère  d'Unité,  de 
Simplicité,  ce  type  de  Paternité  et  de  Race,  sans 
lesquels  les  œuvres  de  l'intelligence  re8to:it  des 
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masses  nébuleuses^  ressemblant  à  tout  et  à  rien.  Le 
moyen  d'être  un  méchant  auteur^  c'est  de  siffler  à 
l'écho  de  la  mémoire,  comme  à  un  perroquet, 
plusieurs  dialectes  :  un  esprit  polyglotte  ne  charme 
guère  que  les  sourds-muets.  Il  est  très  bon ,  très 
utile  d'apprendre,  d'étudier,  de  lire  les  Langues 
vivantes  quand  on  se  consacre  aux  lettres,  assez 
dangereux  de  les  parler  et  surtout  très  dangereux 
de  les  écrire. 

Ainsi,  plus  ne  s'élèveront  de  ces  colosses  de 
gloire,  dont  les  nations  et  les  siècles  reconnaissent 
également  la  grandeur.  Il  faut  donc  entendre  dans 
un  sens  limité,  à  l'égard  des  Modernes,  ce  que  j'ai 
dit  plus  haut  de  ces  Génies-mères ,  qui  semblent 
avoir  enfanté  et  allaité  tous  les  autres  :  cela  reste 
vrai  quant  au  fait,  non  quant  à  la  renommée  uni" 
verselle.  A  Vienne,  à  Pétersbourg,  à  Berlin,  à  Lon- 
dres, à  Lisbonne,  à  Madrid,  à  Rome,  à  Paris,  on 
n'aura  jamais  d'un  poète  allemand ,  anglais,  por- 
tugais, espagnol,  italien,  français,  l'idée  une  et 
semblable  que  l'on  s'y  forme  de  Virgile  et  d'Ho- 
mère. Nous  autres  grands  hommes,  nous  comp- 
tions remplir  le  monde  de  notre  renommée,  mais, 
quoi  que  nous  fassions  elle  ne  franchira  guère  la 
limite  où  notre  langue  expire.  Le  temps  des  domi- 
nations suprêmes  ne  serait-il  point  passé?  Toutes 
les  aristocraties  ne  seraient-elles  pas  finies?  Les 
efforts  infructueux  que  l'on  a  tentés  dernièrement 
pour  découvrir  de  nouvelle»  formes ,  pour  trouver 

18. 
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un  noayeaa  nombre^  une  noayelle  cësnre^  ponr 
rayiyer  la  couleur;  rajeunir  le  tour,  le  mot,  l'idée , 
pour  en  vieillir  la  phrase  ;  pour  revenir  au  naïf  et 
au  populaire,  ne  semblent-ils  pas  prouver  que  le 
cercle  est  parcouru?  Au  lieu  d'avancer  on  a  rétro- 
gradé ;  on  ne  s'est  pas  aperçu  qu'on  retournait  au 
balbutiement  de  la  langue,  aux  contes  des  nour- 
rices, à  Tenfance  de  l'art.  Soutenir  qu'il  n'y  a  pas 
d'art,  qu'il  n'y  a  point  d'idéal  3  qu'il  ne  faut  pas 
choisir,  qu'il  faut  tout  peindre;  qae  le  laid  est  aussi 
beau  que  le  beau  :  c'est  tout  simplement  un  jeu 
d'esprit  dans  ceux-ci ,  une  dépravation  du  goût 
dans  ceux-là,  un  sophisme  de  la  paresse  dans  les 
uns ,  de  l'impuissance  dans  les  autres. 


▲UTHB   CAUSES  QUI   TBIIDBIIT  A  BÉTRUIEB  LIS  BSNOHHiBS 
UlflVEBSELLBS. 


Enfin,  outre  cette  division  des  Langues  qui 
s'oppose  chez  les  Modernes  aux  renommées  univer- 
selles, une  autre  cause  travaille  à  détruire  les 
réputations  :  la  liberté ,  l'esprit  de  nivellement  et 
d'incrédulité,  la  haine  des  supériorités,  l'anar- 
diie  des  idées ,  la  démocratie  enfin  est  entrée  dans 
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la  littératore ,  ainsi  que  dans  le  reste  de  la  société. 
Or  ces  choses  fayorisant  la  passion  de  l'amour- 
propre  et  le  sentiment  d'envie^  agissent  dans  la 
sphère  des  lettres  avec  une  vivacité .  redoublée. 
On  ne  reconnaît  plus  de  maîtres  et  d'autorités  ;  on 
n'admet  plus  de  règles  -,  on  n'accepte  plus  d'opi- 
nions faites^  le  libre  examen  est  reçu  au  Parnasse^ 
ainsi  qu'en  politique  et  en  religion ,  comme  consé- 
quence du  progrès  du  siècle.  Chacun  juge  et  se 
croit  le  droit  de  juger ^  d'après  ses  lumières^  son 
goût^  son  système ,  sa  haine  ou  son  amour.  De  là  ^ 
une  foule  d'Immortels  ,  cantonnés  dans  leur  rue  ^ 
renfermés  dans  le  cercle  de  leur  école  et  de  leurs 
amiS;  et  qui  sont  inconnus  ou  siffles  dans  l'arron- 
dissement voisin. 

La  vérité  avait  jadis  de  la  peine  à  percer  ;  elle 
manquait  de  véhicule  ;  la  presse  quotidienne  et  li- 
bre n'existait  pas  -,  les  gens  de  lettres  formaient  un 
monde  à  part  ;  ils  s'occupaient  les  uns  des  autres 
presque  à  l'insn  du  public.  A  présent  que  des  jour- 
naux dénigrans  ou  admiratifs  sonnent  la  charge  ou 
la  victoire,  il  faudrait  avoir  bien  du  guignonponr 
ignorerde  son  vivant  cequel'on  vaut.  Aveccessen- 
tences  contradictoires,  si  notre  gloire  commence 
plus  tôt,  elle  finit  plus  vite  :  le  matin  un  aigle,  le 
soir  un  butor. 

Telle  est  la  nature  humaine,  particulièrement 
en  France  :  si  nous  possédons  quelques  talons,  nous 
nous  empressons  de  les  déprécier.  Après  les  avoir 
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élevés  au  pinacle ,  nous  les  roulons  dans  la  bo«ie  ; 
puis  nous  y  revenons ,  puis  nous  les  méprisons  de 
nouveau.  Qui  n'a  vu  vingt  fois  depuis  quelques  an- 
nées ,  les  opinions  varier  sur  le  même  homme?  Y 
a-t-il  donc  quelque  chose  de  certain  et  de  vrai  sur 
la  terre  à  présent  ?  On  uç  sait  que  croire  :  on  hé- 
site  en  tout ,  on  doute  de  tout  ;  les  convictions  les 
plus  vives  sont  éteintes  au  bout  de  la  journée.  Nous 
ne  pouvons  souffirir  de  réputations;  il  semble  qu'on 
nous  vole  ce  qu'on  admire  :  nos  vanités  prennent 
ombrage  du  moindre  succès ,  et  s'il  dure  un  peu  y 
elles  sont  au  supplice*  On  n'est  pas  trop  fâché  y  à 
part  soi ,  qu'un  homme  de  mérite  vienne  à  mourir  : 
c'est  un  rival  de  moins  ;  son  bruit  importun  empê- 
chait d'entendre  celui  des  sots ,  et  le  concert  croas- 
sant des  médiocrités.  On  se  hâte  d'empaqueter  le 
célèbre  défunt  dans  trois  ou  quatre  articles  de  jour- 
nal; puis  on  cesse  d'en  parler;  on  n'ouvre  plus  ses 
ouvrages  ;  on  plombe  sa  renommée  dans  ses  livres^ 
comme  on  scelle  son  cadavre  dans  son  cercueil , 
expédiant  le  tout  à  l'éternité  par  l'entremise  du 
tçmps  et  de  la  mort. 

Aujourd'hui  tout  vieillit  dans  quelques  heures  : 
une  réputation  se  flétrit ,  un  ouvrage  passe  en  ua 
moment.  La  poésie  a  le  sort  de  la  musique  ;  sa 
voix,  fraîche  à  l'aube^  est  cassée  au  coucher  da 
soleil.  Chacun  écrit;  personne  ne  lit  sérieasement. 
Un  nom  prononcé  trois  fois  importune.  Où  sont 
ces  illustres  qui,  en  se  réveillant  uii  matin ,  il  y  a 
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quelques  années ,  déclarèrent  que  rien  n'avait 
existé  ayant  eux ,  qu'ils  avaient  découvert  des 
cieux  et  un  monde  ignorés ,  qu'ils  étaient  décidés 
à  rendre  pitoyables  par  leur  génie ,  les  prétendus 
chefs-d'œuvre  jusqu'alors  si  bêtement  admirés? 
Ceux  qui  s'appelaient  la  jeunesse  en  1880^  où  sont- 
ils?  Voici  venir  des  Grands  Hommes  de  1885,  qui 
regardent  ces  Vieux  de  1880  comme  des  gens  de 
mérite,  dans  leur  temps  ,  mais  aujourd'hui  usés, 
passés ,  dépassés.  Les  maillots  arriveront  bientôt 
dans  les  bras  de  leur  nourrice  :  ils  riront  des 
octogénaires  de  seize  ans ,  de  ces  dix  mille  poètes, 
de  ces  cinquante  mille  prosateurs,  lesquels  se 
couvrent  maintenant  de  gloire  et  de  mélancolie 
dans  tous  les  coins  et  recoins  de  la  France.  Si  par 
hasard  on  ne  s'aperçoit  pas  que  ces  écrivains  exis- 
tent, ils  se  tuent  pour  attirer  l'attention  publique. 
Autre  chimère  !  on  n'entend  pas  même  leur  der- 
nier soupir.  Qui  cause  ce  délire  et  ces  ravages  ? 
L'absence  du  contrepoids  des  folies  humaines ,  la 
Religion. 

A  l'époque  où  nous  vivons,  chaque  lustre  vaut 
un  siècle;  la  société  meurt  et  se  renouvelle  tous  les 
dix  ans.  Adieu  donc  toute  gloire  longue,  universelle- 
ment reconnue.  Qui  écrit  dans  l'espoir  d'un  nom  , 
sacrifie  sa  vie  à  la  plus  sotte  comme  à  la  plus  vaine 
^  des  chimères.  Bonaparte  sera  la  dernière  existence 
isolée  de  ce  monde  ancien  qui  s'évanouit  :  rien  ne 
s'élèvera  plus  dans  les  sociétés  nivelées^  et  la  gran- 
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deur  de  rindirida  sera  désormais  remplacée  par  la 
grandeur  de  l'Espèce. 

La  jeunesse  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  et  de 
plus  généreux  ;  je  me  sens  puissamment  attiré  yers 
elle  comme  à  la  source  de  mon  ancienne  yie  ;  je 
lui  souhaite  succès  et  bonheur  :, c'est  pourquoi  je 
me  fais  un  devoir  de  ne  pas  la  flatter.  Par  les  faus- 
ses routes  où  elle  s'égare ,  elle  ne  trouvera  en  der- 
nier résultat  que  le  dégoût  et  la  misère.  Je  sais 
qu'elle  manque  aujourd'hui  de  carrière^  qu'elle  se 
débat  au  milieu  d'une  société  obscure  y  de  là  ces 
brillantes  lueurs  de  talent  qui  percent  subitement 
la  nuit  et  s'éteignent;  mais  de  longues  et  labo- 
rieuses études  poursuivies  à  l'écart  et  en  silence  ^ 
rempliraient  bien  les  jours ,  et  vaudraient  mieux 
que  cette  multitude  de  vers  trop  vite  faits  y  trop 
tôt  oubliés. 

En  achevant  ce  chapitre  il  me  prend  des  re- 
mords et  il  me  vient  des  doutes  ;  remords  d'avoir 
osé  dire  que  Dante^  Shakespeare^  Tasse^  Gamoêns, 
Schiller^  Milton^  Racine^  Bossuet^  Corneille  et  quel- 
ques autres^  pourraient  bien  ne  pas  vivre  universel- 
lement comme  Virgile  et  Homère  ;  doutes  d'avoir 
pensé  que  le  temps  des  individualités  univer$ette$ 
n'est  plus. 

Pourquoi  chercherais-je  à  ôter  à  l'homme  le  sen- 
timent de  l'infini ,  sans  lequel  il  ne  ferait  rien  et 
ne  s'élèverait  jamais  à  la  hauteur  qu'il  peut  attein- 
dre ?  Si  je  ne  trouve  pas  en  moi  la  faculté  d'exister, 
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pioarqaoi  mes  voisins  ne  la  tronyeraient-ils  pas  en 
eux  ?  Un  peu  d'humeur  contre  ma  nature^  ne  m'a- 
i-il  pas  fait  juger  d'une  manière  trop  absolue  les 
facultëis  possibles  des  autres?  £h  bien^  remettons 
le  tout  dans  le  premier  état  :  rendons  aux  talens  nés 
ou  à  naitre^  l'espoir  d'une  pérennité  glorieuse^  que 
quelques  écrirains,  hommes  et  femmes,  peuvent 
justement  nourrir  aujourd'hui  :  qu'ils  aillent  donc 
à  l'avenir  universel,  j'en  serai  charmé.  Resté  en 
route ,  je  ne  me  plaindrai  pas ,  surtout  je  ne  re- 
gretterai rien  : 

Si  post  fota  venit  gloria,  non  propero. 


MARIE.  —  GUILLAUME.—  LA  REINE  ANNE. 


ÉCOLE   CLASSIQUE. 


L'invasion  du  goût  français,  commencée  au 
règne  de  Charles  II,  s'acheva  sous  Guillaume  et 
la  reîne  Anne.  La  grande  Aristocratie  qui  s'éle- 
vait, prit  du  caractère  noble  et  imposant  de  la 
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grande  Monarchie,  sa  voisine  et  sa  rivale.  La 
littérature  anglaise ,  jusqu'alors  presque  inconnue 
à  la  France,  passa  le  Détroit.  Addison  vit  Boileau 
en  1701  y  et  lui  présenta  un  exemplaire  de  ses 
poésies  latines.  Voltaire,  obligé  de  se  réfugier  en 
Angleterre  au  sujet  de  sa  querelle  avec  le  cheva- 
lier deRohan-Chabot,  dédia  la  Henriadeklsi  reine 
Anne,  et  se  gâta  l'esprit  par  les  idées  philosophi- 
ques de  Collins,  de  Chubb,  de  Tindal,  de  Wolston, 
de  Toiland,  de  Bolingbroke.  Il  nous  fit  connaître 
Shakespeare,  Milton,  Dryden,  Shaftesbury,  Swift, 
et  les  présenta  à  la  France  comme  des  hommes 
d'une  nouvelle  espèce,  découverts  par  lui  dans 
un  nouveau  monde.  Racine  le  iils  traduisit  le  Pa- 
radis perdu,  et  Rollin  parla  de  ce  poème  dans 
son  Traité  des  Études, 

Guillaume  III  étant  parvenu  à  la  couronne  bri* 
tannique,  les  écrivains  de  Londres  et  de  Paris 
s'engagèrent  dans  la  querelle  des  princes  et  des 
guerriers  :  Boileau  dit  le  Passage  du  Rhin;  Prior 
répond  que  le  régent  du  Parnasse  occupe  les  neuf 
Muses  à  chanter  que  Louis  n^apas  passé  le  Rhin;  œ 
qui  était  vrai.  Philips  traduisait  le  Pompée  de  Cor- 
neille, et  Roscommon  en  écrivait  le  prologue; 
Addison  célébrait  les  victoires  de  Marlborough,  et 
rendait  hommage  à  Athalie;  Pope  publiait  son 
E^sai  sur  la  critique  dont  l'^rt  poétique  est  le  mo- 
dèle :  il  donne  à  peu  près  les  mêmes  règles  qu'Ho- 
race et  Boileau,  mais  tout  à  coap,  se  souvenant 
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de  sa  dignité ,  il  déclare  fièrement  que  u  les  bra^ 
i(  Tes  Bretons  méprisent  les  lois  ^rangères  :  a  But 
we,  brave-  Briions,  foreign  laws  despis'd,  n  Foam 
traduisit  l'Art  poétique  du  poète  français  :  Dry- 
den  en  revit  le  texte ,  et  remplaça  seulement  les 
noms  des  auteurs  français  par  des  noms  d'auteurs 
janglais  :  il  rend  le  hâtex-vous  lentement  par  gentiy 
maie  haste, 

La  Boucle  de  cheveux  enlevée  fut  inspirée  par  le 
Lutrin  y  et  la  Dunciade  imitée  des  Satires  de  l'ami 
de  Racine.  Butler  a  traduit  une  de  ces  satires. 

Le  siècle  littéraire  de  la  reine  Anne  est  un  der- 
nier reflet  du  siècle  de  Louis  XIV.  £t  comme  si  le 
grand  roi  avait  eu  pour  destinée  de  rencontrer 
toujours  Guillaume  et  de  faire  des  conquêtes ,  ne 
pouvant  envahir  l'Angleterre  avec  des  gens  d'ar- 
mes ,  il  y  pénétra  avec  des  gens  de  lettres  :  le  génie 
d'Albion ,  qui  ne  céda  pas  à  nos  soldats ,  céda  à 
nos  poètes. 


PRESSE  PilIODIQUB.  AODISON.  —  POPE.  SWIPT.  

STEILB. 


Une  autre  révolution ,  dont  les  conséquences 
ont  été  et  sont  encore  incalculables  ^  s'opâra:  la 

litték.  anglaisi.  t.  II.  19 
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presse  périodique ,  à  la  fois  poHtiqne  et  littéraire , 
fut  fondée  «nx  bords  de  la  Tamise ,  Steele  com- 
posa dans  l'intérêt  des  whigs  /le  Tatler ,  le  Spec- 
tator,  le  Iffentor,  VEnglisham,  le  Lwer,  le  Reader, 
le  Toum-Talky  le  Chii-Chai,  le  Plebeian  ;  il 
combattait  V Examiner,  écrit  par  Swift  dans  l'es- 
prit tory.  Addison ,  Gongreve ,  Walsh ,  Àrbuth-^ 
nol ,  Gay ,  Pope ,  King ,  se  rangeaient  selon  leur 
opinion  sous  les  étendards  de  Swift  et  de  Steele. 

Jonathan  Swift  ^  né  en  Irlande  le  SO  noyembre 
1667 ,  est  fort  mal  à  propos  appelé  par  Voltaire  le 
Rabelais  de  l'Angleterre.  Voltaire  n'était  sensible 
qu'aux  impiétés  de  Rabelais  et  à  sa  plaisanterie , 
quand  elle  est  bonne  ;  mais  la  profonde  satire  de 
la  société  et  de  Fbomme,  la  hante  philosophie ,  le 
grand  style  du  curé  de  Meudon  ,  lui  échappaient  ^ 
comme  il  ne  Toyait  que  le  petit  côté  du  christia- 
nisme y  et  ne  se  doutait  pas  de  la  révolution  intel- 
lectuelle et  morale,  accomplie  dans  l'humanité 
par  rÉvangile. 

Le  Tonneau ,  oà  le  pape,  Luther  et  Calvin ,  sont 
attaqués  ;  Gulliver,  où  les  institutions  sociales  sont 
stigmatisées ,  n'offrent  que  de  pâles  copies  du  Gar- 
gantua. Les  siècles  où  vécurent  les  deux  auteurs 
mettent  d'ailleurs  entre  eux  une  immense  diffé- 
rence: Rabelais  commença  sa  langue;  Swift 
acheva  la  sienne.  11  n'est  pas  certain  d'ailleurs  que 
le  Tonneau  soit  de  Swift  ou  qu'il  Vait  fait  seul. 
Swift  s'amusa  à  fabriquer  des  vers  de  vingt^  trente 
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et  soixante  syllabes.  L'historien  Velly  a  tradnit  la 
Satire  sur  la  paix  d'Utrecht  intitulée  ?  John  Bull, 

Guillaume  111,  qui  fit  tant  de  choses,  instruisit 
Swift  dans  l'art  de  cultiTor  les  asperges  à  la  ma- 
nière hollandaise.  Jonathan  aima  Stella ,  l'em- 
mena dans  son  doyenné  de  Saint-Patrick ,  et  au 
bout  de  seize  ans ,  quand  il  fut  au  bout  de  son 
amour,  il  l'épousa.  £sther  van  Homrigh  se  prit 
d'nne  passion  pour  Swift  ^  bien  qu'il  fut  vieux , 
laid  et  dégoûtant  :  lorsqu'elle  sut  qu'il  était  sérieu- 
sement marié  avec  Stella  dont  il  ne  se  souciait 
guère ,  elle  mourut.  Stella  survit  de  près  Esther. 
Le  vilain  homme  qui  tua  ces  deux  belles  jeunes 
femmes,  n'a  pu,  à  l'exemple  des  grands  poètes, 
leur  donner  une  seconde  vie. 

Steele ,  compatriote  de  Swift ,  devint  son  rival 
en  politique.  Parvenu  à  la  Chambre  des  Commu- 
nes ,  il  en  fut  expulsé  comme  auteur  de  libelles 
séditieux.  A  l'occasion  de  la  création  des  douze 
pairs ,  sous  l'administration  d'Oxford  et  deBoling- 
broke  ,  il  écrivit  une  lettre  mordante  à  sir  Milhes 
Wharton  sur  les  Paire  de  cireomtance.  La  liaison 
de  Steele  avec  le  grand  corrupteur  Walpole  ne 
l'enrichit  pas  ;  faisant  trêve  à  ses  pamphlets  ,  il 
commença  la  littérature  industrielle ,  et  inventa 
une  machine  pour  transporter  du  saumon  frais  à 
Londres. 

On  a  su  gré  à  Steele  d'avoir  purgé  le  théâtre 
des  obscénités  dont  l'avaient  infecté  les  écrivains 
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de  Charles  II  :  le  mérite  était  d'autant  plas  grand 
dans  l'autear  des  Conêciouâ  Lover$ ,  qa'il  avait  des 
mœurs  très  pea  régulières.  Cependant  son  con- 
temporain Gay  ,  le  fabuliste ,  faisait  représenter 
son  Beggar,  dont  le  héros  est  un  Toleur  el  l'hé- 
roïne une  prostituée.  Le  Beggar  est  l'original  de 
nos  mélodrames  d'aujourd'hui. 


PASSAGBDK  LA  UTTÉRATURB  CLASSIQQX  A  LA  LmiAATVIl 

DIDACTIQUE  y  DBSCftlPTIYB  ET  SBRTIMBIlTAtB. POtMBS 

DB  DirFÉBBIfS  AUTBCBS. 


La  littérature  anglaise  classique,  qui  ressemblait 
à  la  nôtre ,  à  la  différence  près  des  mœurs  natio- 
nales, dégénéra  yite,  et  passa  du  Classique  à  l'Es- 
prit du  xYiii^  siècle.  Alors  nous  deyinmes  a  notre 
tour  imitateurs;  nous  nous  mimes  à  copier  nos 
Toisins  ayec  un  engouement  qui  nous  repi^end  en- 
core par  accès,  k^i,  la  matière  est  si  connue  et  tel* 
lement  épuisée,  qu'il  serait  fastidieux  de  procéder 
dans  un  ordre  chronologique  et  de  répéter  ce  que 
chacun  sait. 

La  poésie  morale,  technique,  didactique,  des- 
criptive, compte  Gay,  Young,  Akenside,  Gold^ 
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smith,  Gray,  Bloomfield ,  Glover,  Thonison ,  etc.  ; 
le  roman  rappelle  Richardsoit  et  Fielding  ;  l'his- 
toire Hume,  Robertson  et  Gibbon^  qu'oïkt  suivis 
Smolett  et  Lingard. 

lih  outre  de  tous  ces  poètes ,  on  a  lu  ^  dans  leur 
temps,  V Art  de  conserver  la  santé,  par  Armstrong; 
la  Chasse,  par  Somerrille;  V Acteur,  par  Lloyd; 
i*  Art  poétique ,  de  Roscommon;  P  Art  poétique,  de 
Francis  5  l'Art  de  la  politique ,  de  Bramston  ;  VArt 
de  la  cuisine,  de  King. 

VArt  de  la  politique  a  de  la  Terye.  L'exorde  de 
ces  poèmes  divers  est  imité  du  début  de  TArt  poé^ 
tique  d'Horace  :  Bramston  compare  un  homme  à 
la  fois  whig  et  tory  à  une  figure  humaine  à  sein 
de  femme  et  à  queue  de  morue  : 

A  Iady*8  besoin ,  and  a  tail  of  cod. 

Delacourt ,  dans  son  Prospect  ofpoetry,  essaya 
l'harmonie  imitative  technique ,  comme  en  com- 
posa depuis^  en  France^  M.  Piis. 

RR's  jar  untunefui  -v'er  the  qnir'ring  tong^e 
And  serpent  S  with  hissings  spoils  the  song. 

Les  Plaisirs  de  l'Imagination,  par  Akenside, 
manquent  d'imagination  ;  et  le  poème  sur  la  Con- 
versation, de  Stillingfleet,  n'a  pu  être  composé 
que  chez  un  peuple  qui  ne  sait  pas  causer ._ 

19. 
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U  faul  enoore  rappeler  le  Naufrage,  par  Falo»- 
ner;  le  Voyageur,  lé  Fillage  abandonné,  de  Gold- 
smith;  la  Création,  de  Blackmoore;  le  Jugement 
d* Hercule ,  de  Shenstone. 

Je  nomme  Dyer  et  Denham.  Il  faut  lire  la  Com- 
plainte du  poète,  par  l'infortuné  Otway,  et  le 
fVanderer,  par  le  plus  malheureux  Savage  :  c'est 
là  qu'il  a  peint  la  furie  du  Suicide  :  «  Le  sourcil  i 
4c  moitié  brisé  par  Tagonie  de  la  pensée,  elle  crie 
«  à  l'homme  :  «  Pâle  misérable,  attends  de  m^ 
4(  ton  soulagement  3  né  du  Déses|)oir,  le  Suicide 
u  est  mon  nom.  » 

Born  on  Despair ,  and  Suicid  my  name. 


TODRG. 


Young  a  fait  une  mauvaise  école,  et  n'était  pas 
lui-même  un  bon  maître.  Il  dut  une  partie  de  sa 
première  réputation  au  tableau  que  présente  l'ou- 
verture de  ses  Nuitê,  Un  ministre  Tout-Puissant , 
un  vieux  père,  qui  a  perdu  sa  fille  unique,  s'éveille 
au  milieu  de  la  nuit  pour  gémir  sur  des  tombeaux; 
il  associe  à  la  Mort,  au  Temps  et  à  l'Éternité,  la 
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peule  chose  que  l'hoinme  ait  de  grand  en  soi-même, 
la  Douleur.  Ce  tableau  frappe. 

Mais  avancez  un  peu ,  quand  l'imagination , 
éveillée  par  le  début  du  poète ,  a  déjà  créé  un 
monde  de  pleurs  et  de  rêveries  y  vous  ne  trouvez 
n'en  de  ce  qu'on  vous  a  promis.  Vous  voyez  un 
homme  qui  tourmente  son  esprit  pour  enfanter 
des  idées  tendres  et  tristes ,  et  qui  n'arrive  qu'à 
une  philosophie  morose.  Young  que  le  fantôme  du 
monde  poursuit  jusqu'au  milieu  des  tombeaux,  ne 
décèle^  dans  ses  déclamations  sur  la  mort,  qu'une 
ambition  trompée;  il  prend  son  humeur  pour  de 
la  mélancolie.  Point  de  naturel  dans  sa  sensibilité, 
d'idéal  dans  sa  douleur  ;  c'est  toujours  une  main 
pesante  qui  se  traîne  sur  la  lyre. 

Young  a  cherché  à  donner  à  ses  méditations  le 
caractère  de  la  tristesse  :  ce  caractère  se  tire  de  ces 
trois  sources  :  les  scènes  de  la  nature,  le  vague  des 
souvenirs,  les  pensées  de  la  religion. 

Quant  aux  scènes  de  la  nature ,  Young  a  voulu 
les  faire  servir  à  ses  plaintes  ;  il  apostrophe  la 
lune ,  il  parle  aux  étoiles ,  et  l'on  ne  se  sent  point 
ému.  Je  ne  pourrais  dire  où  git  cette  tristesse , 
qu'un  poète  fait  sortir  des  tableaux  de  la  nature  ; 
elle  est  cachée  dans  les  déserts;  c'est  l'Êcho  de  la 
Fable  desséchée  par  la  douleur,  et  habitante  invi- 
sible de  la  montagne. 

Ceux  de  nos  bons  écrivains  qui  ont  connu  le 
charme  de  la  rêverie  ont  surpassé  le  docteur  an- 
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glaûu  Ghaulieu  a  raèlé^  comme  Horace^  les  pensées 
de  la  mort  aux  illusions  de  la  yie  : 


GreUe ,  d'au  sort  ce  clair  nÛMeaii , 
De  mousse  et  de  fleurs  tapiscée, 
N'entretiens  jamais  ma  pensée 
Que  du  murmure  de  ton  eau. 


Muses,  qui  dans  ce  lieu  champêtre 
ÂYCC  soin  me  fîtes  nourrir  ; 
Beaux  arbres  qui  m'avez  tu  naître , 
Bientôt  yous  me  verrez  mourir. 


La  page  la  plus  rôreuse  d'Young  ne  peut  être 
comparée  à  cette  page  de  Rousseau  : 

«  Quand  le  soir  approchait ,  je  descendais  des 
«  cimes  de  l'ilc;  et  j'allais  volontiers  m'asseoir  au 
<(  bord  du  lac,  sur  la  grève ^  dans  quelque  asile 
«  caché  ^  là  ^  le  bruit  des  vagues  et  l'agitation  de 
«  l'eau ,  fixant  mes  sens  et  chassant  de  mon  ame 
<(  toute  autre  agitation ,  la  plongeaient  dans  une 
«  rêverie  délicieuse  où  la  nuit  me  surprenait  sou- 
«  vent,  sans  que  je  m'en  fusse  aperçu.  Le  flux  et  le 
«t  reflux  de  cette  eau,  son  bruit  continu,  mais  ren- 
te flé  par  intervalle ,  frappant  sans  relâche  mon 
u  oreille  et  mes  yeux,  suppléaient  aux  mouvemens 
tt  internes  que  la  rêverie  éteignait  en  moi,  et  suf- 
«  fisaient  pour  me  faire  sentir  avec  plaisir  mon 
«  existence,  sans  prendre  la  peine  de* penser.  De 
«  temps  à  autre  naissait  quelque  faible  et  courte 
u  réflexion  sur  l'instabilité  des  choses  du  monde, 
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«  dont  la  surface  des  eaux  m'offrait  rimage  :  mais 
«  bientôt  ces  impressions  légères  s'effaçaient  dans 
«(  l'nniformité  dn  mouvement  continu  qui  me  ber- 
M  çait,  et  qui,  sans  aucun  concours  actif  de  mon 
«(  ame^  ne  laissait  pas  de  m'attacher  au  points 
«  qu'appelé  par  l'heure  et  le  signal  conyenU;  je  ne 
«c  pouvais  m'arracher  de  là  sans  efforts.  » 

Toung  a  mal  profité  des  rêveries  qu'inspirent  de 
pareilles  scènes,  parce  que  son  génie  manquait  de 
tendresse. 

Quant  aux  souvenirs  du  malheur,  ih  sont  nom^- 
breux  dans  le  poète,  mais  sans  vérité,  comme  le 
reste.  Ils  n'ont  rien  des  accens  de  Gilbert,  expirant 
à  la  fleur  de  Vkge  dans  un  hôpital ,  et  abandonné 
de  ses  amis  : 


Au  banquet  de  la  vie ,  iolortuné  ConviYe , 

J'apparus  an  jour ,  et  je  meurs  1 
Je  meurs,  et' sur  ma  tombe  où  lentement  jWrive , 

Nul  ne  viendra  verser  des  pleurs. 

Adieu,  champs  fortunés,  adieu ,  douce  verdure  , 

Adieu ,  riant  exil  des  bois  ; 
Ciel ,  pavillon  de  lliomme ,  admirable  nature , 

Adieu  pour  la  dernière  fois  ! 

Ah  !  puissent  voir  long^temps  votre  beauté  sacrée      ' 

Tant  d^amis  sourds  à  mes  adieux  l 
Qu'ils  meurent  pleins  de  jours ,  que  leur  mort  soit  pleurée , 

Qu'un  ami  leur  ferme  les  yeux  ! 

Dans  plusieurs  endroits,  Toung  déclame  contre 
la  solitude  :  l'habitude  de  son  cœur  n'était  donc 


dby  Google 


%2»  BSSàl 

ni  dn  prêtre  ni  do  poète.  Les  saints  nonnisseni 
leurs  méditations  au  désert,  et  le  Parnasse  est  aussi 
une  montagne  solitaire,  Bourdaloue  suppliait  le 
chef  de  son  ordre  de  lui  permettre  de  se  retirer  du 
monde.  «  Je  sens  que  mon  coprs  s'affaiblit  et  tend 
4c  à  sa  fin ,  écrivait-il.  J'ai  acbeyé  ma  course  -,  et 
«  plût  à  Dieu  que  je  pusse  ajouter,  j'ai  été  fidèle! . . ,. 
«  Qu'il  me  soit  permis  d'employer  uniquement 
«t  pour  Dieu  et  pour  moi-même  ce  qui  me  reste  de 
tt  yie....  Là,  oubliant  toutes  les  choses  du  monde, 
(t  je  passerai  devant  Dieu  toutes  les  années  de  ma 
«t  vie  dans  l'amertune  de  mon  ame.»  Si  Bossuet , 
vivant  au  milieu  des  pompes  de  Versailles,  a  su 
pourtant  ré)>andredans  ses  écrits  une  sainte  et  ma- 
jestueuse tristesse,  c'est  qu'il  avait  trouvé  dans  la 
religion  toute  une  solitude. 

Au  surplus,  dans  ce  genre  descriptif  élégiaque, 
notre  siècle  a  surpassé  le  précédent.  Ce  n'est  plus 
comme  autrefois  des  descriptions  vagues,  mais 
âks  observations  précises  qui  s'harmonient  aux 
sentimens  ,  qui  charment  par  leur  vérité  et  lais- 
sent dans  l'ame  comme  une  sorte  de  plainte. 

Regretter  ce  qu'il  a  perdu ,  habiter  dans  ses 
souvenirs ,  marcl^r  vers  la  tombe ,  en  s'isolant , 
c'est  l'homme.  Les  images  prises  dans  la  nature 
ont  mille  rapports  avec  nos  fortunes:  celui-ci 
passe  en  silence^  comme  l'épanchement  d'uue 
source^  celui-ci  attache  un  bruit  à  sOto  cours, 
comme  un  torrent;  celui-ci  jette  sa  vi^/^orame 
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une  cataracte  :  elle  épouTante  et  disparait. 
Young  pleure  donc  sur  les  cendres  de  Narcissa 
sans  attendrir  le  lecteur.  Une  mère  était  aveugle  ; 
on  lui  avait  caché  que  sa  fille  allait  mourir  :  elle 
ne  s'aperçut  de  son  malheur  qu'en  embrassant 
cette  fille  ^  et  en  trouvant  sous  ses  lèvres  mater- 
nelles ,  l'huile  sainte  dont  le  prêtre  avait  touché 
un  front  virginal.  Yoilà.ce  qui  saisit  le  cœur  plus 
que  toutes  les  pensées  des  nuits  du  père  de  Narcissa. 


«RAT.    —   THOMSON.   —   BRLILLR.    —    rOlfTANlS. 


De  l'auteur  des  Nuits  je  passe  au  chantre  des 
morts  champêtres.  Gray  a  trouvé  sur  la  lyre  une 
série  d'accords  et  d'inspirations  inconnus  de  l'an- 
tiquité. A  lui  commence  cette  école  de  poètes 
mélancoliques ,  qui  s'est  transformée  de  nos  jours 
dans  l'école  des  poètes  désespérés.  Le  premier  vers 
de  la  célèbre  élégie  de  Gray  est  une  traduction 
presque  littérale  du  dernier  vers  de  ces  délicieux 
tercets  du  Dante  : 

Era  già  Vota  che  volge  M  desio 

A*  navigant!  e*  ntenerisce  il  cuore 

Lo  tll  ch'  han  detto  a^  doici  amici  addio , 
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E  cbe  io  nuovo  peregrin  d^amore 
Punge ,  se  ode  squilla  di  lontana 
Che  paja  1  giorno  pianger  che  si  muore. 

Gray  dit: 

The  curfew  tolls  the  knell  of  partÎDg  day. 

Dans  mon  temps  ,  j'ai  aussi  imité  le  Cimetière  de 
campagne.  (Qui  ne  l'a  pas  imité  ?) 

Eh  I  que  sont  les  honneurs  7  Penfent  de  la  TÎctoire, 
Le  paisible  mortel  qui  conduit  un  troupeau , 
Meurent  également  ;  et  les  pas  de  la  gloire , 
Gomme  ceux  du  plaisir ,  ne  mènent  qu^au  tombeau. 

Pmit-étre  ici  la  mort  enchatne  en  son  empire 
De  rustiques  Newtons  de  la  terre  ignorés, 
D^illnstres  inconnus  dont  les  talens  sacrés 
Eussent  charmé  les  dieux  sur  le  luth  qui  respire  : 
Ainsi  brille  la  perle  au  fond  des  Yastes  mers  ;    ' 
Ainsi  meurent  aux  champs  des  roses  passagères , 
Qu'on  ne  Yoit  point  rougir,  et  qui,  loin  des  bergères , 
D*inutiles  parfums  embaument  les  déserts. 


L'exemple  de  Gray  prouve  qu'un  écrivain  peut 
rêver  sans  cesser  d'être  noble  et  naturel^  sans  mé- 
priser l'harmonie. 

L'ode  sur  une  Vue  lointaine  du  collège  d'Éton, 
est  digne ,  dans  quelques  strophes ,  de  l'élégie  sur 
le  Cimetière  de  campagne. 


Ah  bappy  hills  !  ah  pleasing  shade  ! 
Ah  fields  belov'd  in  vain  ! 
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Where  once  wj  careiew  childhood  •tray'd,. 

A  stranger  yet  to  pain  ! 

I  feel  the  gales  that  from  you  blow, 

A  momentary  blist  bestow  ; 

As  waving  fresh  thetr  gladsome  wing, 

My  weary  soui  they  seem  to  sooth , 

And ,  redolent  of  joy  and  youth , 

To  breathe  a  second  spring. 


Say,  father  Thames ,  for  thou  hast  seen 

Full  many  a  sprightly  race, 

Disporting  on  thy  margent  green, 

The  paths  of  pleasure  trace  ; 

Who  foremost  now  delight  to  cleave, 

With  pliant  arms ,  thy  glassy  wave  ? 

The  captive  linnet  which  entbrall  ? 

What  idie  progeny  succeed 

To  chase  the  rolliog  oircle*8  speed , 

Or  urge  the  flying  bail  ? 


Alas  !  regardiess  of  their  doom , 
The  little  victims  play? 
No  sensé  bave  they  of  ills  to  corne , 
Nor  care  beyond  to-day. 


«  Heureuses  collines,  charmansbocageS;  champs 
«  aimés  en  vain  y  où  jadis  mon  enfance  insou- 
tf  ciante  errait  étrangère  à  la  peine!  Je  sens  les 
«  brises  qui  Tiennent  de  tous  ;  elles  m'apportent 
«  un  bonheur  d'un  moment  :  tandis  qu'elles  bat- 
«  tent  fraîchement  de  leur  aile  joyeuse,  elles  sem- 
u  blent  caresser  mon  ame  abattue ,  et ,  parfumées 
<(  de  joie  et  de  jeunesse ,  me  souffler  un  second 
r  ((  printemps. 

T.  11.  ao 
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«  Dis ,  paternelle  Tamise  (car  tu  as  tu  plus  d'une 
<i  race  éveillée  se  jouant  sur  ta  rive  Tcrdoyante , 
«  y  tracer  les  pas  du  plaisir) ,  dis  quels  sont  au- 
^  jourd'hui  les  plus  empressés  à  fendre  d'un  bras 
M  pliant  ton  onde  cristalline ,  à  enlacer  la  linote 
«  capti?e.  Dis  quelle  génération  Tolage  l'emporte 
«  à  précipiter  la  course  du  cerceau  roulant  ^  ou  à 
«c  lancer  la  balle  fugitive. 

4c  Hélas  !  sans  souci  de  leur  destinée  ,  folâtrent 
ic  les  petites  victimes  !  Elles  n'ont  ni  prévision  des 
«  maux  à  venir ,  ni  soin  d'outre-journée.  » 

Qui  n'a  éprouvé  les  sentimens  et  les  regrets  ex- 
primés ici  avec  toute  la  douceur  de  la  Muse  ?  Qui 
ne  s'est  attendri  au  souvenir  des  jeux ,  des  études , 
des  amours  de  ses  premières  années  ?  Mais  peut-on 
leur  rendre  la  vie?  Les  plaisirs  de  la  jeunesse  re- 
produits par  la  mémoire ,  sont  des  ruines  vues  au 
flambeau. 

Gray  avait  la  manie  du  gentleman-like  ;  il  ne 
pouvait  souffrir  qu'on  lui  parlât  de  ses  vers ,  dont 
il  rougissait.  Il  se  piquait  d'être  savant  en  bistoire^ 
et  il  l'était  ;  il  s'occupait  aussi  des  sciences  natu- 
relles ;  il  avait  des  prétentions  à  la  cbimie ,  comme 
dernièrement  sir  Davie  ambitionnait  le  renom  de 
poète ,  mais  avec  raison.  Où  sont  la  gentilhom- 
raerie,  l'histoire  et  la  chimie  de  Gray?  Il  ne  vil 
que  dan^  un  sourire  mélancolique  de  ces  Muses 
qu'il  méprisait. 

Thomson  a  exprimé  ,  comme  Gray  ,  mais  d'une 
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autre  manière ,  ses  regrets  des  jours  de  l'enfance. 

Welcome,  kiadred  glooms  I 
Congenial  horrors ,  bail  !  with  fréquent  foot , 
Pleas'd  haye  I ,  in  my  chearfui  morn  of  life , 
When  nurs'd  by  careless  solitude  I  livM  ^ 
And  sung  of  nature  with  unceasing  joy, 
Pleas^d  baye  I  wander  d  thro*  your  rougb  domain  ; 
Trod  the  pure  YirgiU'snows ,  myself  pure. 

a  Bien-venues ,  ombres  apparentées  !  sympathi- 
M  ques  horreurs^  salut!  Que  de  fois  charmé  au 
M  joyeux  matin  de  ma  vie,  lorsque  je  vivais  nourri 
u  par  une  solitude  insouciante,  chantant  la  nature 
4(  dans  une  joie  sans  fin ,. que  de  fois  j'ai  erré 
«c  charmé  à  travers  les  rudes  régions  des  tempêtes 
«  et  foulé  les  neiges  virginales ,  moi-même  aussi 
«c  purl  etc.  }> 

Gomme  les  Anglais  avaient  leur  Thomson ,  nous 
avions  notre  Saint-Lambert  et  notre  Belille.  Le 
chef-d'œuvre  du  dernier  est  sa  traduction  des 
Géorgiques  (aux  morceaux  de  sentiment  près), 
mais  c'est  comme  si  vous  lisiez  Racine  traduit 
dans  la  langue  de  Louis  XV  :  on  a  des  tableaux  de 
Raphaël^  cognés  par  Mignard;  tels  sont  les  tableaux 
de  Virgile,  calqués  par  l'abbé  Belille. 

Les  Jardins  sont  un  charmant  ouvrage.  Un  style 
plus  large  se  fait  remarquer  dans  quelques  chants 
de  la  traduction  du  Paradis  perdu.  Quoi  qu'il  en 
soit,  cette  école  Technique  placée  entre  l'école 
Classique  du  xvn®  siècle  et  l'école  Romantique  du 
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xïT^y  est  finie  :  ses  hardiesses  trop  cfaerehées ,  se» 
labeurs  poor  ennoblir  des  choses  qui  n'en  valent 
pas  la  peine ,  pour  imiter  des  sons  et  des  objets 
qu'il  est  inutile  d'imiter ,  n'ont  donné  à  l'école 
Technique  qu'une  vie  factice ,  passée  avec  les 
mœurs  factices  dont  elle  était  née.  Cette  école  ^ 
sans  manquer  de  naturel ,  manque  de  nature  ; 
Touée  à  des  arrangemens  puérils  de  mots,  elle 
n'est  ni  assez  originale  comme  école  nouT^le^  ni 
assez  pure  comme  école  antique.  L'abbé  Delille 
était  le  poète  des  châteaux  modernes ,  de  même 
que  le  troubadour  était  le  poète  des  rieux  châ- 
teaux :  les  Tcrs  de  l'un,  les  ballades  de  l'autre 
font  sentir  la  différence  entre  l'aristocratie  dans 
la  force  de  l'âge  et  l'aristocratie  dans  la  décrépi- 
tude :  l'abbé  peint  des  lectures  et  des  parties  d'é-* 
checs,  dans  les  manoirs  où  le  troubadour  chantait 
des  croisades  et  des  tournois. 

La  prose  et  les  vers  de  M.  de  Fontanes  se  res- 
semblent et  ont  un  mérite  de  même  nature.  Ses 
pensées  et  ses  images  ont  une  mélancolie  ignorée 
du  siècle  de  Louis  XIV,  qui  connaissait  seulement 
l'austère  et  sainte  tristesse  de  l'éloquence  reli-- 
gieuse.  Cette  mélancolie  se  troure  mêlée  aux  ou- 
vrages du  chantre  du  Jour  des  tn&rts,  comme  l'em- 
preinte de  l'époque  où  l'auteur  a  vécu  ;  elle  fixe 
la  date  de  sa  venue  ;  elle  montre  qu'il  est  né  depuis 
Rousseau ,  non  immédiatement  après  Fénélon.  Si 
l'on  réduisait  les  écrits  de  M.  de  Fontanes  à  deux 
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petits  voloines ,  l'uii  de  prose,  Faotre  de  yen ,  ce 
serait  le  plus  élégant  monument  funèbre  qu'on 
pût  élever  sur  la  tombe  de  Fécole  classique. 

Parmi  les  odes  posthumes  de  M.  de  Fontanes ,  il 
en  est  une  sur  V Annivermire  de  sa  naissance;  elle 
a  le  charme  du  Jour  des  morts ,  avec  un  sentiment 
plus  pénétrant  et  plus  individuel.  Je  ne  me  son* 
viens  que  de  ces  deux  strophes  : 

La  Tieillesse  déjà  rient  avec  tes  souffrances. 
Que  m^offre  l'avenir?  De  courtes  espérances. 
Que  m'offire  le  passé?  Des  fautes,  des  regrets. 
Tel  est  le  sort  de  lliomme  ;  il  s'instruit  avec  Tâge  : 

Mais  que  sert  d'être  sage , 

Quand  le  terme  est  si  près? 

Le  passé,  le  présent,  Tavenir,  tout  m'afflige. 
La  vie  à  son  dëcKn  est  pour  moi  sans  prestige; 
Dans  le  miroir  du  temps  elle  perd  ses  appas , 
Plaisirs!  allez  chercher  l'amour  et  la  jeunesse; 

Laissez-moi  ma  tristesse , 

Et  ne  l'insultez  pas  I 

Si  quelque  chose  au  monde  devait  être  antipa<- 
thique  à  M.  de  Fontanes  ,  c'était  ma  manière 
d'écrire.  £n  moi  commençait  ^  avec  l'école  dite 
Romantique ,  une  révolution  dans  la  littérature^ 
française  :  toutefois  mon  ami ,  au  lieu  de  se  révol- 
ter contre  ma  Barbarie ,  se  passionna  pour  elle. 
Je  voyais  bien  de  l'ébahissement  sur  son  visage , 
quand  je  lui  lisais  des  fragmens  des  Natchez , 
â'jàtala,  de  Eené;  il  ne  pouvait  ramener  ces  pro- 
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duclions  aux  règles  communes  de  la  critique;  maié 
il  sentait  qu'il  entrait  dans  un  monde  noareaii  ; 
il  Toyait  une  nature  nouvelle  ;  il  comprenait  une 
langue  qu'il  ne  parlait  pas.  Je  reçus  de  lui  d'ex- 
cellens  conseils  :  je  lui  dois  ce  qu'il  peut  y  ayoir 
de  correct  dans  mon  style;  il  m'apprit  à  respecter 
l'oreille  ;  il  m'empêcha  dé  tomber  dans  l'extrava- 
gance d'invention  et  le  rocailleux  d'exécution  de 
mes  disciples  y  si  j'ai  des  disciples. 

Le  18  fructidor  jeta  M.  de  Fontanes  à  Londres. 
Nous  allions  souvent  nous  promener  dans  la  cam- 
pagne, nous  nous  arrêtions  sous  quelques-uns  de 
ces  larges  ormes,  répandus  dans  les  prairies.  Ap- 
puyé contre  le  tronc  de  ces  ormes ,  mon  ami  me 
contait  son  ancien  voyage  en  Angleterre,  avant 
la  Révolution;  il  me  redisait  les  vers  qu'il  adres- 
sait alors  à  deux  jeunes  ladies ,  devenues  vieilles 
à  l'ombre  des  tours  de  Westminster;  tours  qu'il 
retrouvait  debout  comme  il  les  avait  laissées ,  du- 
rant qu'à  leur  base  s'étaient  ensevelies  les  illusions 
et  les  heures  de  sa  jeunesse.  Nous  dînions  dans 
quelque  taverne  solitaire  à  Ghelsea  sur  la  Tamise^ 
en  parlant  de  Shakespeare  et  de  Milton  qui 

« Au  pied  de  Westminster» 

«  Et  devinait  Gromwell  et  rêvait  Lucifer  '. 

Milton  et  Shakespeare  avaient  vu  ce  que  mon 
•  Lêi  Consolaiioni.  Sainte-Beuve. 
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ami  et  moi  nous  voyions;  ils  s'étaient  assit  comme 
nous  au  bord  de  ce  fleuTC  ;  pour  nous ,  fleuve 
étranger  de  Babylone ,  pour  eux ,  fleuve  nourri-* 
cier  de  la  patrie.  Nous  rentrions  de  nuit  à  Lon- 
dresy  aux  rayons  défaillans  des  étoiles,  submer^ 
gées  l'une  après  l'autre  dans  le  brouillard  de  la 
ville.  Nous  regagnions  notre  demeure  guidés  par 
d'incertaines  lueurs  qui  nous  traçaient  à  peine  la 
route,  à  travers  la  fumée  de  charbon  rougissante 
autour  de  chaque  réverbère  :  ainsi  s'écoule  la  vie 
du  poète. 


BtACTION. —  TRANSFORMATION  LITTÉRAIRB.  >- HISTORIINS^. 


Quand  nous  devînmes  enthousiastes  de  nos  voi- 
sins ,  quand  tout  fut  anglais  en  France ,  habits , 
chiens,  chevaux,  jardins  et  livres,  les  Anglais,  par 
leur  instinct  de  haine  pour  nous  ,  devinrent  anti- 
Français;  plus  nous  nous  rapprochions  d'eux,  plus 
ils  s'éloignaient  de  nous.  Livré  a  la  risée  publique 
sur  leur  théâtre ,  on  voyait  dans  toutes  les  parades 
de  John  Bull ,  un  Français  maigre ,  en  habit  de 
taffetas  vert-pomme,  chapeau  sous  le  bras,  jambes 
grêles ,  longue  queue,  air  de  danseur  ou  de  perru- 
quier affamé  ;  on  le  tirait  par  le  nez ,  et  il  man- 
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geait  des  grenoailles.  Un  Anglais,  sur  notre  se^^f 
était  toujours  un  milord  ou  un  capitaine ,  héros 
de  sentiment  et  de  générosité.  La  réaction  à  Lon- 
dres s'étendit  a  la  littérature  entière  ;  on  attaqua 
l'école  française  :  tantôt  cherchant  à  reproduire 
le  passé  y  tantôt  essayant  des  routes  inconnues, 
d'innovation  en  innoTation  on  arriva  a  l'école 
moderne  anglaise. 

Lorsque,  en  179â,  jemer^ugiai  en  Angleterre, 
il  me  fallut  réformer  la  plupart  des  jugemens  que 
j'avais  puisés  dans  les  critiques  de  Voltaire,  de 
Diderot,  de  La  Harpe  et  de  Fontanes. 

En  ce  qui  touche  les  historiens  ,  Hume  était  ré- 
puté écrivain  tory-jacobite ,  lourd  et  rétrograde  ; 
on  l'accusait ,  ainsi  que  Gibbon ,  d'avoir  surchargé 
la  langue  anglaise  de  gallicismes  ;  on  lui  préférait 
son  continuateur  Smolett ,  esprit  whig  ei  progres- 
sif. Gibbon  venait  de  disparaître  ;  il  passait  pour 
un  rhéteur  :  philosophe  pendant  sa  vie ,  devenu 
chrétien  à  sa  mort ,  il  demeurait,  en  cette  qualité, 
atteint  et  convaincu  de  pauvre  homme  ;  Hallam  et 
Lingard  n'avaient  pas  encore  paru. 

On  parlait  encore  de  Robertson  parce  qu'il  était 
sec  ;  on  ne  peut  pas  dire  de  la  lecture  de  son  his- 
toire ce  que  dit  M.  Lerminier  de  la  lecture  de  l'his- 
toire d'Hérodote  aux  Jeux  Olympiques  :  «  La  Grèce 
tressaillit,  et  Thucydide  pleura.  »  Le  savant  mi- 
nistre écossais  se  serait  en  vain  efforcé  de  trouver 
ce  discours  que  Thucydide  met  dans  la  bouche  de» 
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Platéens,  plaidant  leur  cause  devant  les  Lacédémo- 
niens  qui  les  condamnèrent  à  mort  pour  être  restés 
fidèles  aux  Athéniens  : 

u  Tournez  les  yeux  sur  les  tombes  de  vos  pères  : 
«  immolés  par  les  Hèdes ,  ensevelis  dans  nos  sil- 
«  Ions  i  c'est  à  eux  que  chaque  année  nous  rendions 
u  les  honneurs  publics  y  comme  à  nos  anciens 
«(  compagnons  d'armes.  Pausanias  les  inhuma  ici , 
«  croyant  les  déposer  dans  une  terre  hospitalière. 
«  Si  TOUS  nous  ôtez  la  vie  ;  si  du  champ  de  Platée 
<(  TOUS  faites  un  champ  de  Thêbes^  ne  sera-ce  pas 
tf  abandonner  tos  proches  dans  une  terre  ennemie 
<(  au  milieu  de  leurs  meurtriers  7  N'asserTirez-vous 
«  par  le  sol  où  les  Hellènes  conquirent  leur  liberté? 
M  N'abolirez*TOus  pas  les  antiques  sacrifices  des  fon- 
«(  dateurs  de  ces  temples  ?  Nous  dcTcnons  supplians 
«  des  cendres  de  vos  aïeux  ;  nous  implorons  ces 
«  morts  pour  n'être  pas  asservis  aux  Thébains. 
(t  Nous  TOUS  rappellerons  la  journée  où  les  actions 
u  les  plus  éclatantes  nous  illustrèrent,  et  nous 
«  terminerons  ce  discours^  fin  nécessaire  et  terri- 
<(  ble,  puisque  nous  allons  peut-être  mourir  en 
u  cessant  de  parler.  » 

ÀTons-nous  au  milieu  de  nos  campagnes  des 
tombeaux  où  nous  fassions  chaque  année  des  liba* 
tions?  ÂTons-nons  des  temples  qui  rappellent  des 
faits  mémorables?  L'histoire  grecque  est  un  poème, 
Fhistoire  latine  un  tableau,  l'histoire  moderne  une 
chronique. 

DigitizedbyCiOOQlC 


334  BSSAÎ 


SUITE  DE  lA  TRANSFORMATION  LITTERAIRE. 


PIILOSOPHIS.  —  POÈTES.  POLITIQUES.  —  ÉCOIlOHiSTIS, 


De  1792  à  1800,  j'ai  rarement  entendu  citer 
Ijocke  en  Angleterre  :  son  système,  disait-on,  était 
yieilli ,  et  il  passait  pour  faible  en  idéologie.  Qoant 
à  Newton  ,  en  tant  qu'écriTain ,  on  lui  refusait  la 
terre  et  on  le  renvoyait  au  ciel ,  ce  qui  était  juste. 

Il  yint;  il  révéla  le  principe  suprême. 
Constant,  universel,  un  comme  Dieu  lui-même  : 
L'univers  se  taisait;  il  dit  :  Aitractiont 
Ce  mot,  c^était  le  mot  de  la  création  '. 

Pour  ce  qui  regarde  les  poètes ,  les  élégans  es- 
traits  serraient  d'exil  à  quelques  pièces  de  Dryden. 
On  ne  pardonnait  point  aux  vers  rimes  de  Pope , 
bien  qu'on  visitât  sa  maison  à  Twickenham ,  que 

'  Coniemplaiion,  A  mon  pire.  J.  J.  Ampère. 
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l'on  coupât  des  morceaux  du  saule-pleureur  planté 
par  lui ,  et  dépéri  comme  sa  renommée. 

Blair  ?  Ennuyeux  critique  à  la  française  :  on  le 
mettait  bien  au-dessous  de  Johnson. 
.  Le  vieux  Spectateur  ?  Au  grenier. 

La  littérature  philosophique  ?  En  classe  à  Edim- 
bourg. 

Les  ouvrages  des  Politiques  anglais  ont  peu  d'in- 
térêt général.  Les  questions  générales  y  sont  rare- 
ment touchées  :  ces  ouvrages  ne  s'occupent  guère 
que  des  vérités  particulières  à  la  constitution  des 
peuples  britanniques. 

Les  traités  des  Économistes  sont  moins  circon- 
4scrits  :  les  calculs  sur  la  richesse  des  nations  y  l'in- 
fluence des  colonies,  le  mouvement  des  générations^ 
l'emploi  des  capitaux ,  la  balance  du  commerce 
et  de  l'agriculture^  s'appliquent  en  partie  aux  di- 
verses sociétés  européennes. 

Cependant  à  l'époque  dont  je  parle ,  M.  Burke 
sortait  de  l'individualité  nationale  politique:  en 
se  déclarant  contre  la  révolution  française ,  il  en* 
traîna  son  pays  dans  cette  longue  voied'hostilités^ 
qui  aboutit  aux  champs  de  Waterloo.  Isolée  pen- 
dant vingt-deux  ans,  l'Angleterre  défendit  sa 
constitution  contre  les  idées  qui  l'envahissent  au- 
jourd'hui, et  l'entraînent  au  sort  commun  de 
l'ancienne  civilisation. 


dby  Google 


2S6 


THtATRE.  MISTRESS    8IDD0II8.   —  PARTIBBS.  —  IIITA- 
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{]  y  a?ait  pourtant  de  l'ingratitude  envers  les 
Classiques  que  l'on  dédaignait  :  on  était  rerenu  à 
Shakespeare  et  à  Milton  ;  eh  bien  !  les  écrivains 
du  siècle  de  la  reine  Anne  avaient  rendu  à  la  lu- 
mière ces  deux  poètes  qui  attendirent  cinquante 
ans  dans  les  limbes  le  moment  de  leur  entrée  dans 
la  gloire.  Dryden  ,  Pope  et  Addison  furent  les  pro- 
moteurs de  l'apothéose.  Ainsi  Voltaire  a  contri- 
bué à  l'illustration  des  grands  hommes  du  règne 
de  Louis  XIY  :  cet  esprit  mobile ,  curieux  ,  inves- 
tigateur ,  ayant  beaucoup  de  renommée  ,  en  prê- 
tait un  peu  à  son  prochain ,  à  condition  qu'elle  lai 
serait  rendue  avec  de  gros  intérêts. 

Durant  les  huits  années  de  mon  émigration  à 
Londres  .  je  vis  Shakespeare  dominer  la  scène  ;  à 
peine  Rowe,  Con grève,  Otway  ,  y  paraissent-ils 
quelquefois  :  ce  peintre  sublime  et  inégal  des  pas- 
sions ne  permettait  à  personne  de  se  placer  auprès 
de  lui.  Mistress  Siddons,  dans  le  rôle  de  lady  Mac- 
beth y  jouait  avec  une  grandeur  extraordinaire  : 
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la  soène  du  somnambulise  glaçait  d'effiroi  le  spec- 
tateur. Talma  seul  était  au  niveau  de  cette  actrice , 
maïs  son  talent  avait  quelque  chose  de  la  correc- 
tion grecque ,  qui  ne  se  retrouvait  pas  dans  celui 
de  mistress  Sîddons. 

Invité  à  une  soirée  chez  lord  Lansdown  en  18ââ^ 
Sa  Seigneurie  me  présenta  à  une  dame  sévère,  âgée 
de  soixante-treiEC  ans:  elle  «lait  habillée  de  crêpe, 
portait  un  voile  noir  comme  un  diadème  sur  ses 
cheveux  blancs ,  et  ressemblait  à  une  reine  abdi« 
quée.  Elle  me  salua  d'un  tmi  solennel  et  de  trois 
phrases  estropiées  do  Génie  du  ChrisHanimiu;  puis 
«lie  me  dit ,  avec  non  moins  de  solennité  :  «  Je 
4(  suis  mistress  Siddons.  »  Si  elle  m'avait  dit  :  «  Je 
«suis  lad  y  Macbeth,  »  je  l'aurais  cru.  Il  suffit  de 
vivre  pour  r^icontrer  ces  débris  d'un  stècle  ,  jetés 
par  les  flots  du  temps  sur  le  rivage  d'un  autre  siècle. 

Le  parterre  anglais  était ,  en  mes  jours  d'exil , 
turbulent  et  grossier  ;  des  matelots  buvaient  de 
la  bière  au  parterre,  mangeaient  des  oranges, 
apostrophaient  les  loges.  Je  me  trouvais  un  soir 
auprès  d'un  matelot  entré  ivre  dans  la  salle  ;  il  me 
demanda  où  il  était  :  je  lui  dis  à  Govent-Grarden  : 
4(  Preiiy  garden,  tndeed  !  —  Joli  jardin  vraiment  !  » 
s'écria-t-il ,  saisi  comme  les  dieux  d'Homère  d'un 
rire  inextinguible.  Mais  John  Bull ,  dans  sa  bruta- 
lité, était  meilleur  juge  des  beautés  de  Shakespeare, 
que  ces  dandys,  qui  préfèrent  actuellement  les 
pièc^  de  Koteebue  et  de  nos  boulevarts ,  tra- 
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doites  en  anglais  ,  aux  scèaes  de  Richard  III  et 
d'Hamlet. 

La  littérature  germanique  a  envahi  la  littéra- 
ture anglaise ,  comme  la  littérature  italienne  d'a- 
bord ,  et  la  littérature  française  ensuite ,  firent 
autrefois  irruption  dans  la  patrie  de  Milton.Walt^ 
Scott  débuta  dans  la  carrière  des  lettres  par  la 
traduction  du  Berlinchengen  de  Goethe.  Puis  les 
drames  de  Kotzebue  profanèrent  la  scène  de 
Shakespeare  :  on  aurait  pu  choisir  autrement , 
puisqu'on  avait  Goethe,  Schiller  et  Lessing.  Quel- 
ques  poètes  écossais  ont  imité  mieux  y  dans  leur 
courage  et  dans  leurs  montagnes,  ces  chants  guer- 
riers de  la  nouvelle  Germanie,  que  M.  Saint-Marc- 
Girardin  nous  a  fait  connaître,  comme  M.  Ampère 
nous  a  initiés  aux  £dda ,  aux.  Sagas  et  aux  Nibe- 
lungen, 

«  Gomme  elle  dort  (la  reine  de  Prusse)  douce- 
ic  ment!  Ses  traits  respirent  encore  je  ne  sais  quel 
«t  air  de  vie.  Ah  !  puisses-tu  dormir  jusqu'au  jour 
<(  où  ton  peuple  lavera  dans  le  sang  la  rouille  de 
4c  son  épée ,  dormir  jusqu'à  la  nuit ,  la  plus  belle  des 
u  nuits ,  qui  verra  briller  sur  les  montagnes  les 
<(  signaux  de  la  guerre.  Éveille-toi  alors ,  ëveille- 
«(  toi,  sainte  patronne  de  l'Allemagne  :  sois  son 
«ange,  l'ange  de  la  liberté  et  de  la  ven- 
«  'geance  *  !  » 

*  K«rner  :  Notice»  sur  t  Allemagne.  M.  Saint-MarG-GirarcKB. 
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SUITEDE  LA  TRANSFORMATION  UTTÉR AIRE. 


tLOQUSNCE  POLITIQUE. FOX.  -—  BURKK.  PITT. 


L'éloquence  politique  pourrait  être  considé- 
rée comme  faisant  partie  de  la  littérature  britan- 
nique '  :  j'ai  été  à  même  de  la  juger  à  deux  épo- 
ques bien  différentes  de  ma  vie. 

«  L'Angleterre  de  1688  était,  vers  la  fin  du 
siècle  dernier,  à  l'apogée  de  sa  gloire.  Pauvre  émi- 
gré à  Londres  de  1792  à  1800,  j'ai  entendu  parler 
les  Pitt,  les  Fox,  les  Sheridan,  les  Wilberforce, 
les  GreuTille ,  les  Whitbread ,  les  Lauderdale  , 
les  Erskine;  magnifique  ambassadeur  à  Londres 
en  1822,  je  ne  saurais  dire  à  quel  point  je  fus 
frappé ,  lorsque ,  au  lieu  des  grands  orateurs  que 
j'avais  admirés  autrefois ,  je  vis  se  lever  ceux  qui 
étaient  leurs  seconds  à  la  date  de  mon  premier 

■  Tout  ce  qui  suit  jusqu^au  chapitre  Voyaget  est  extrait  de  met 
Mémoiretf  et  martjué  de  guillemets. 


dby  Google 


34e  BMAI 

voyage,  les  écoliers  â  la  place  des  maitres.  Albion 
s'en  va  comme  le  reste;  les  idées généraiès  ont  pé- 
nétré dans  cette  société  particulière  et  la  mènent. 
Mais  l'aristocratie  éclairée,  placée  à  la  tète  de  ce 
pays  depuis  cent  quarante  ans,  aura  montré  aa 
monde  une  des  plus  belles  et  des  plus  puitwntes 
sociétés  qui  aient  fait  honneur  à  l'espèce  hu* 
maine,  depuis  le  patriciat  romain.  Les  derniers 
succès  de  la  couronne  britannique  sur  le  continent 
ont  précipité  sa  chute  :  l'Angleterre  yictorieuse , 
de  même  que  Bonaparte  vaincu,  a  perdu  son  em- 
pire à  Waterloo. 

«  En  1796  j'assistai  à  la  mémorable  séance  de  la 
Chambre  des  Communes,  où  M.  Burke  se  sépara  de 
M.  Fox.  11  s'agissait  de  la  révolution  française,  que 
M.  Burke  attaquait  et  que  M.  Fox  défendait.  Ja- 
mais les  deux  orateurs,  qui  jusqu'alors  avaient  été 
amis,  ne  déployèrent  autant  d'éloquence.  Toute  la 
Chambre  fut  émue ,  et  des  larmes  remplirent  les 
yeux  de  M.  Fox ,  quand  H.  Burke  termina  sa  ré- 
plique par  ces  paroles  : 

((  Le  très  honorable  gentleman,  dans  le  discours 
«(  qu'il  a  fait ,  m*a  traité  à  chaque  phrase  avec  une 
((  dureté  peu  commune;  il  a  censuré  ma  vie  en- 
u  tière ,  ma  conduite  et  mes  opinions.  Nonobstant 
u  cette  grande  et  sérieuse  attaque,  non  méritée 
«  de  ma  piart ,  je  ne  serai  pas  épouvanté  ;  je  ne 
«  crains  pas  de  déclarer  mes  sentimens  dans  eette 
u  Chambre,  ou  partout  ailleurs.  Je  dirai  au  monde 
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K  entier^  que  la  eonslitntion  est  en  péril.  C'est  cer- 
u  talnement  une  chose  indiscrète  en  tout  temps  , 
M  et  beaucoup  plus  indiscrète  encore  à  cet  âge  de 
u  ma  Tie ,  que  de  proToquer  des  ennemis  ou  de 
M  donner  à  mes  amis  des  raisons  de  m'abandonner. 
<(  Cependant  si  cela  doit  arriyer  pour  mon  adhé* 
«  rence  à  la  constitution  britannique,  je  risquerai 
«  tout ,  et  comme  le  devoir  public  et  la  prudence 
«  publique  me  l'ordonnent ,  dans  mes  dernières 
«  paroles  je  m'écrierai  :  Fuyex  la  constitution 
«  française  !  —  Fly  from  the  french  constitua 
«  tûm.  » 

«  M.  Fox  ayant  dit  qu'il  ne  s'agissait  pas  de 
perdre  des  amis,  M.  Burke  s'écria  : 

(c  Oui,  il  s'agit  de  perdre  des  amis!  Je  connais  le 
«(  résultat  de  ma  conduite  ;  j'ai  fait  mon  devoir  au 
«c  prix  de  mon  ami,  notre  amitié  est  finie  :  /  kave 
u  done  my  duty  at  the  price  ofmy  friend;  ourfriend^ 
«(  ship  iê  at  an  end.  J'avertis  les  très  honorables 
tt  gentlemen  qui  sont  les  deux  grands  rivaux  dans 
<(  eette  Chambre ,  qu'ils  doivent  à  l'avenir  (soit 
«  qu'ils  se  meuvent  dans  l'hémisphère  politique 
«  comme  deux  flamboyans  météores,  soit  qu'ils 
«  marchent  ensemble  comme  deux  frères)  je  1^ 
«  avertis  qu'ils  doivent  préserver  et  chérir  la 
«  constitution  britannique  ;  qu'ils  doivent  se  met- 
«  tre  en  garde  contre  les  innovations,  et  se  sauver 
«  du  danger  de  ces  nouvelles  théories.  »  -^Frotn 
the  danger  ofthtêe  new  théories, 

31. 
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«(  Pitt  ^  Fox ,  Barke  ne  sont  plus^  et  la  constitu- 
tion anglaise  a  snbi  l'influence  des  nouvelles  thé<H 
ries.  Il  faut  avoir  tu  la  gravité  des  débats  parle- 
mentaires à  cette  époqne^  il  faut  avoir  entendu  ces 
orateurs  dont  la  voix  prophétique  semblait  annon- 
cer une  révolution  prochaine,  pour  se  faive  one 
idée  de  la  scène  que  je  viens  de  rappeler.  La  liberté 
contenue  dans  les  limites  de  l'ordre  semblait  se 
débattre  à  Westminster ,  sous  Finfluence  de  la 
liberté  anarchique  qui  parlait  à  la  tribune  Odcore 
sanglante  de  la  Convention. 

«  M.  Pitt,  grand  et  maigre,  avait  un  air  triste  et 
moqueur.  Sa  parole  était  froide,  son  intonation 
monotone,  son  geste  insensible;  toutefois  la  luci- 
dité et  la  fluidité  de  ses  pensées ,  la  logique  de  ses 
raisounemens  subitement  illuminés  d'éclairs  d'élo- 
quence, faisaient  de  son  talent  quelque  chose  hors 
de  ligne. 

«  J'apercevais  assez  souvent  M.  Pitt,  lorsque  de 
son  hôtel ,  à  travers  le  parc  Saint-James,  il  allait  à 
pied  chex  le  roi.  De  son  côté ,  Georges  III  arrivait 
de  Windsor,  après  avoir  bu  de  la  bière  dans  un  pot 
d'étain  avec  les  fermiers  du  voisinage  ;  il  franchis- 
sait les  vilaines  cours  de  son  vilain  châtelet ,  dans 
une  voiture  grise  que  suivaient  quelques  gardes  à 
cheval  c'était  là  le  maître  des  rois  de  l'Europe, 
comme  cinq  ou  six  marchands  de  la  Cité  sont  les 
maîtres  de  l'Inde.  M.  Pitt^  en  habit  noir,  épéeà 
poignée  d'acier  au  côté,  chapeau  sous  le  bras, 
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montait  enjambant  deux  ou  trois  marches  à  la 
fois.  Il  ne  trouvait  sur  son  passage  que  trois  ou 
quatre  émigrés  désœuvrés  :  laissant  tomber  sur 
nous  un  regard  dédaigneux^  il  passait  le  nez  au 
vent ,  la  figure  pâle. 

«  Ce  grand  financier  n'avait  aucun  ordre  chez 
lui;  point  d'heures  réglées  pour  ses  repas  ou  sou 
sommeil.  Criblé  de  dettes^  il  ne  payait  rien^  et 
ne  se  pouvait  résoudre  à  £aire  Taddition  d'un  mé- 
moire. Un  valet  de  chambre  conduisait  sa  maison. 
Mal  vêtu  y  sans  plaisir,  sans  passion,  avide  de  pou- 
voir, il  méprisait  les  honneurs  et  ne  voulait  être 
que  fTilliam  Pitt. 

u  Lord  Liverpool ,  au  mois  de  juin  18ââ ,  me 
mena  dîner  à  sa  campagne  :  en  traversant  la 
bruyère  de  PuUeney,  il  me  montra  la  petite  mai- 
son où  mourut  pauvre  le  fils  de  lord  Ghatam , 
l'homme  d'état  qui  avait  mis  l'Europe  à  sa  solde 
et  distribué  de  ses  propres  mains  tous  les  milliards 
de  la  terre.  » 
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CHANGEMENT  DES  MOEURS  ANGLAISES. 


CBNTLUUH-FAtMBBS.   —   CLBMÉ.  «RAND   HOIIBB.   — 

GB0R6BS    n. 


ff  Séparés  da  continent  par  une  longne  guerre  ', 
les  Anglais  conserraient  à  la  fin  du  dernier  siè- 
cle leurs  mœurs  et  leur  caractère  national.  Tout 
n'était  pas  encore  machine  dans  les  classes  indus- 
trielles^ folie  dans  les  hautes  classes.  Sur  ces 
mêmes  trottoirs  où  Fou  yoit  maintenant  se  pro- 
mener des  figures  sales  et  des  hommes  en  redin- 
gote^ passaient  de  petites  filles  en  mantelet  blanc , 
chapeau  de  paillé  noué  sous  le  menton  arec  un 
ruban ,  corbeille  au  bras ,  dans  laquelle  étaient  des 
fruits  ou  un  livre;  toutes  tenant  les  yeux  baissés^ 
toutes  rougissant  lorsqu'on  les  regardait.  Les 
redingotes  sans  habit  étaient  si  peu  d'usage  à 

•  Extrait  de  mes  Mémoire*. 
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Lonâres ,  en  179^^  qa^une  femme,  qui  pleurait  à 
chaudes  hnnes^la  mort  de  Loiik  XYI,  me  disait  : 
4c  Mais,  cher  roonsieiir,  esl-il  Tra»  que  le  pauyre 
«  roi  était  ?êtu  d'une  redingote,  quand  on  lui 
((  coupa  la  tête?  » 

«  Les  gentlemenrfarmers  n'ayaimit  point  encore 
Tendu  leur  patrimoine  pour  habiter  Londres  3  ils 
formaient  eneore  dans  la  Chambre  des  Communes 
cette  fraction  indépendante  qui,  se  portant  de 
Foppoûtion  an  ministère,  maintenait  les  idées 
d'ordre  et  de  propriété.  Us  (Passaient  le  renard 
ou  le  faisan  en  automne,  mangeaient  l'oie  grasse 
à  Noël,  criaient  Fivei  am  rûast-beef ,  se  plai- 
gnaient du  présent ,  yantaient  le  passé ,  maudis- 
saient Pitt  et  la  guerre,  laquelle  augmentait  le 
prix  du  Tin  de  Porto,  et  se  couchaient  iTres  pour 
recommencer  le  lendemain  la  même  tIc.  Us  se 
tenaient  assurés  que  la  gloire  de  ta  Grande- 
Bretagne  ne  périrait  point ,  tant  qu'on  chante- 
rait €hd  êove  the  King^  que  les  bourgs-pourris 
seraient  maintenus,  que  les  lois  sur  la  chasse 
resteraient  en  TÎgueur ,  et  que  l'on  Tendrait  fur- 
tiTcment  au  marché  les  lièTres  et  les  perdrix ,  sous 
le  nom  de  H(ms  et  à'auiruckea, 

«  Le  clergé  anglican  était  saTant ,  hospitalier  et 
généreux  ;  il  aTait  reçu  le  clergé  français  aTec 
une  charité  toute  chrétienne.  L'uniyersité  d'Ox- 
ford fit  imprimer  a  ses  frais ,  et  distribuer  gratis 
aux  curés,  un  NouTcau  Testament,  selon  la  le- 
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çon  romaine ,  avec  ces  mots  :  A  l'usage  du  clergé 
catholique  exilé  peur  la  religion, 

«t  Quant  à  la  haute  société  anglaise,  chétif  exilé, 
je  n'en  apercevais  que  les  dehors.  Lors  des  récep- 
tions à  la  cour,  ou  chez  les  princesses  de  Galles , 
passaient  des  ladies  assises  de  côté  dans  des  chaises 
à  porteurs;  leurs  grands  paniers  sortaient  par  la 
porte  de  la  chaise,  comme  des  devans  d'autel;  elles 
ressemblaient  elles-mêmes,  sur  ces  autels  de  leur 
ceinture,  à  des  madones  ou  à  des  pagodes.  Ces 
belles  dames  étaient  les  filles  dont  le  duc  de  Guines 
et  le  duc  de  Lauzun  avaient  adoré  les  mères,  et  ces 
filles  étaient,  en  18ââ,  les  mères  et  grand^mères 
des  petites  filles  qui  dansaient  chez  moi ,  en  robe 
courte,  au  son  du  galoubet  de  Gollinet.  Il  y  a  de 
cela  onze  années  :  onze  années  attachées  au  bas 
d'une  robe  doivent  avoir  rendu  les  pas  moins  lé- 
gers. £t  chacune  de  ces  petites  filles  a  peut-être  à 
présent  onze  petites  filles,  les  plus  vieilles  âgées  de 
onzeans  et  prêtes  à  se  marier  bientôt  sur  la  célèbre 
bruyère;  rapides  générations  des  fleurs. 

Georges  III  survécut  à  M.  Pitt,  mais  il  arait 
perdu  la  raison  et  la  vue.  Chaque  session  ,  à  l'ou- 
verture du  parlement ,  les  ministres  lisaient  aux 
Chambres  silencieuses  et  attendries  le  bulletin  de 
la  santé  du  Roi.  On  rencontrait  le  monarque  aveu- 
gle, errant  comme  le  roi  Lear  dans  ses  palais, 
tâtonnant  avec  ses  mains  les  murs  des  salles  do 
château  de  Windsor,  ou  assb  devant  un  piano, 
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jouant^  en  oheyeux  blancs,  une  sonate  de  Handel^ 
ou  l'air  fayori  de  Shakespeare  :  c'est  une  belle  fin 
de  la  vieille  Angleterre  «  old  shglaiid  ^  » 


TOTALES.    Ll   CAPrrAIIlE    B0S8.    —    JACQUSMONT.    

LAMARTINE. 


Voyage  !  grand  mot  !  il  me  rappelle  ma  vie  en- 
tière. Les  Américains  veulent  bien  me  regarder 
comme  le  chantre  de  leurs  anciennes  forêts,  et  l'A- 
rabe Abou-Gosh  se  souvient  encore  de  ma  course 
dans  les  montagnes  de  la  Judée.  J'ai  ouvert  la  porte 
de  l'Orient  à  Lord  Byron  et  aux  voyageurs  qui  de- 
puis moi  ont  visité  le  Géphise ,  le  Jourdain  et  le 
Nil  ;  postérité  nombreuse  que  j'ai  envoyée  en 
Egypte ,  comme  Jacob  y  envoya  ses  fils.  Mes  vieux 
et  jeunes  amis  ont  élargi  le  petit  sentier  qu'avait 
laissé  mon  passage  :  M.  Michaud  ,  dernier  pèlerin 
de  ces  croisades  s'est  présenté  au  saint -sépulcre; 
M.  Lenormant  a  visité  les  tombeaux  de  Thèbes  pour 
nous  conserver  la  langue  de  Champollion  ;  il  a  vu 
renaître  parmi  les  ruines  de  la  Grèce ,  la  liberté 

*  Les  extraits  des  Mémoires  sont  interrompus  ici. 
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que  j'y  avais  yae  expirer  sous  le  turban  ivre  de  fa- 
natisme, d'opium  et  de  femmes.  Mes  traces  en  tous 
pays  ont  été  efi^EKsées  par  d'antres  traces  ;  elles  ne 
sont  restées  solitaires  que  dans  la  poussière  de  Car- 
thage ,  comme  les  yestiges  d'un  hôte  du  désert  sur 
les  neiges  Canadiennes.  Bans  les  savanes  mêmes 
d' Atala ,  les  herbes  sont  remplacées  par  des  mois- 
sons ;  trœs  grands  chemins  mènent  aux  Natehei , 
et  si  Chactas  vivait  encore^  il  pourrait  être  député 
au  congrès  de  Washington.  Enfin  j'ai  reçu  une 
brochure  des  Chéroquois  :  ces  sauvages  me  com- 
plimentent en  anglais,  comme  un  «c  éminent  écri* 
a  vain  et  le  conducteur  de  la  presse  publique. 
Eminent  writer  and  çonductor  ofthe  public  press.  » 
Les  voyages  doivent  être  compris  dana  la  litté- 
rature anglaise.  Il  s'est  opéré  bien  des  changemens 
dans  la  manière  de  les  écrire  depuis  Shaw,  Chan- 
dder,  Ralep,  Uudson,  Baffîne,  Anson  ,  etc.,  jus- 
qu'aux derniers  explorateurs  de  terre  et  de  mer. 
Il  faudrait  faire  un  volume  sur  les  capitaines  Cook 
et  Van  Couver,  sur  les  mille  et  une  courses  à  tra- 
vers l'Inde ,  sur  les  découvertes  de  Claperston  et 
de  Laing,  de  Mungo-Park  et  des  frères  Lander,  sur 
celles  des  capitaines  Franklin,  Parry  et  Ross.  Si 
je  me  laissais  entraîner  à  mon  goût  pour  les  voya- 
ges ,  il  me  serait  impossible  de  sortir  de  Tambooo- 
ton,  des  bords  du  Niger  ou  des  vallées  de  rHima- 
laya.  Cependant,  et  afin  de  ne  pas  omettre  cette 
grande  branche  de  la  littérature  anglaise,  je  cite- 
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rai  quelques  passages  extraits  du  journal  du  oa^ 
pîtaine  Ross  :  je  m'intéresse  particulièrement  à  ce 
nioade  arctique  dont  je  rêvai  la  découverte  dans 
ma  jeunesse. 

Le  capitaine  Ross ,  parti  d'Angleterre  en  1829 , 
à  la  recherche  du  passage  du  nord-ouest ,  pénétra 
dans  le  détroit  de  Lancaster  et  Vlnlet  du  Prince- 
Régent  ^  arrêté  par  les  glaces  dans  le  golfe  auqud 
il  a  donné  le  nom  de  Boothia  y  il  demeura  quatre 
ans  enfermé  sur  la  côte  occidentale  de  ce  golfe^ 
Obligé  d'abandonner  son  navire^  la  Victoire  y  il 
revint,  sur  la  surface  d'un  océan  gelé,  chercher 
la  baie  de  Baffiu  où  il  eut  le  bonheur  de  rencon^ 
trer  le  vaisseau  baleinier  V Isabelle  qui  le  reçut  à 
son  bord  :  par  un  concours  de  circonstances  ex» 
traordinaires,  V Isabelle  était  le  vaisseau  même  que 
montait  le  capitaine  Ross,  lors  de  son  premier 
voyage  en  1828. 

Pendant  les  quatre  années  de  sa  détention  dans 
les  glaces ,  le  capitaine  découvrit  le  pôle  magnéti- 
que et  la  mer  polaire  de  l'ouest,  séparée  seulement 
de  la  mer  de  l'est  par  un  isthme  fort  étroit.  Voyons 
maintenant  les  souffrances  des  voyageurs,  et  Fes» 
pèoe  de  poésie  désolée  de  ces  régions.  Le  capitaine 
peint  de  cette  manière  la  nature  hyperboréenne  : 
je  me  sers  de  la  traduction  de  M.  Defauconpret. 

«  La  neige  détruit  l'effet  de  tout  le  paysage  et 
«{  en  fait  disparaître  l'ensemble  en  confondant  les 
u  distances,  les  proportions^  et  surtout  l'harmonie 
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«  da  coloris  :  en  nous  donnant  une  misérable  mo- 
«  saîque  de  noir  et  de  blanc ,  au  lien  de  ces  donces 
tt  dégradations  de  teintes  et  de  ces  combinaisons 
«c  de  couleurs  que  produit  la  nature  dans  sa  parure 
«  d'été^au  milieu  des  paysages  les  moins  attrayans 
«  et  les  plus  agrestes. 

«  Telles  sont  mes  objections  contre  une  Tue  de 
u  neige.  L'expérience  d'un  jour  suffît  pour  les  sug- 
«  gérer.  A  plus  forte  raison  devaient-elles  se  pré- 
tt  senter  à  nous  dans  une  misérable  région  où^ 
«  pendant  plus  de  la  moitié  de  l'année,  on  n'a  au- 
tt  dessus  de  la  tête  que  de  la  neige  ;  où  l'ouragan 
«  a  des  ailes  de  neige  ;  où  le.brouillard  est  de  la 
«  neige  ;  où  le  soleil  ne  se  montre  que  pour  briller 
«  sur  la  terre  que  couvre  la  neige  ,  quoiqu'il  n'en 
H  tombe  pas  ;  où  l'haleine  qui  sort  de  la  bouche  se 
«  change  en  neige;  où  la  neige  s'attache  aux  che- 
«  veux  y  aux  cils  et  à  tous  les  vêtemens  ;  où  elle 
<c  remplit  nos  chambres  y  nos  plats  et  nos  lits  y  si 
u  nous  ouvrons  une  porte  pour  donner  accès  a  Pair 
«  extérieur  ;  où  le  cristal  liquide  qui  doit  étancher 
«  notre  soif  sort  d'une  bouilloire  remplie  de  neige 
«  et  suspendue  sur  une  lampe  ;  où  nous  avons  des 
«  sofas ,  deé  lits ,  des  maisons  de  neige  ;  où  la  neige 
c(  couvre  le  pont  et  le  toit  de  notre  navire ,  et  forme 
«  nos  observatoires  et  nos  garde-manger;  enfin  où 
«  la  neige ,  quand  elle  ne  pourrait  plus  nous  être 
«  d'aucun  autre  usage  y  servirait  à  former  nos  cer- 
«  cueils  et  nos  tombes,  h 
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Le  commandant  Ross^  neyen  du  capitaine^  était 
allé  faire  une  course  chez  une  horde  d'Esquimaux  : 

«  Nos  guides  étaient  coiïiplètement  en  défaut , 
«  car  la  neige  qui  tombait  était  si  épaisse ,  qu'ils 
u  ne  pQUYaieot  yoir  à  dix  toises  devant  eux.  Nous 
«  fûmes  donc  forcés  de  renoncer  à  toute  tentative 
tt  ultérieure^  et  de  consentir  à  ce  qu'ils  construisis- 
«  sent  une  hutte  de  neige. 

tt  Elle  fut  terminée  en  une  d^mr-heure ,  et  ja- 
u  mais  nous  n'eûmes  lieu  d'être  plus  satisfaits  de  ce 
tt  genre  d'architecture,  qui ,  en  si  peu  de  temps  , 
tt  nous  procura  un  abri  contre  le  vent  et  la  neige 
tt  aussi  bien  qu'aurait  pu  faire  la  meilleure  maison 
«  construite  en  pierre. 

«  Nos  vètemens  avaient  été  tellement  pénétrés 
tf  par  la  neige  qui  s'y  était  ensuite  gelée ,  que  noua 
«  ne  pûmes  les  ôter  que  lorsque  la  chaleur  de  nos 
tt  corps  lèsent  rendus  plus  souples.  Nous  souffrions 
tt  beaucoup  de  la  soif,  et  tandis  que  les  Esquimaux 
tt  construisaient  la  hutte,  nous  fîmes  fondre  de 
«  la  neige  à  l'aide  d'une  lampe  à  l'esprit  .de  vin; 
tt  Nous  en  eûmes^  bientôt  une  quantité  suffisante 
tt  pour  nous  quatre ,  et  nos  guides  en  forent  aussi 
«  enchantés  que  surpris ,  car  la  même  opération 
«  qu'ils  font  dans  un  vase  de  pierre  suspendu  sur 
tt  leur  lampe ,  est  pour  eux  l'ouvrage  de  trois  à 
tt  quatre  heures, 

tt  Notre  habitation  n'était  pourtant  pas  sans  in^ 
«  convénient.  Son  extrême  petitesse  en  était  déjà 
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«  un  ;  mais  le  plas  grand  était  qne  les  nmn  se 
«  fondaient,  et  que  Fean  tombant  sar  nos  kabita 
u  les  mouillait  à  un  tel  point  que  nous  fûmes 
ft  obligés  de  les  ôter^  et  de  nous  glisser  dans  les 
M  sacs  de  fourrure  dont  nous  étions  munis.  Par  ce 
«(  moyen  nous  écartâmes- l'ennemi  et  nous  pûmes 
«  dormir.  » 

«  Nous  eûmes  un  ouragan  venant  du  nord  y  et  il 
«  dura  toute  la  journée  ayeo  tant  defbree  que  nous 

^nè^fiûmessortir  de  labutte 

n  .  .;•  .^  .  *  •  .  .  Le  Tcntburlait  autour 
ic  de  nos  murs  de  neige ,  et  cdle  qu'il  chassait 
«  battait  contre  eux  avec  un  sifflement  que  j'étais 
•i  charmé  de  pouvoir  oublier  en  me  livrant  à  nue 
fc  conversation  qui  m'empêchait  d'y  faire  atten* 
«  tion.  n 

Le  moment  où  le  commandant  Ros»  déoosvra 
l'Océan  de  l'ouest  est  remarquable  : 

«  Mes  compagnons  que  j'avais  quittés  un  mo- 
(c  ment;  avaient  annoncé  leur  arrivée  sur  les  bords 
«I  de  l'Océan  occidentai  par  trois  acclamaticms* 
M  C'était  en  effet  pour  eux ,  et  encore  plus  pour 
«  moi;  leur  chef;  un  spectacle  palpitant  d'intérêt, 
«  et  qui  méritait  bien  le  salut  ordinaire  du  marin. 
ac  C'était  cet  Océan  que  nous  avions  cb^n^é  ;  l'ob- 
«  jet  de  notre  ambition  et  de  nos  efforts;  l'espace 
^  d*eau  libre  qui  ;  comme  nous  l'avions  espéré , 
«  devait  ncms  porter  autour  du  continent  de  l'A* 
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«  mérique  et  noas  procurer  le  triomphe  si  désiré 
tt  par  lUM  prédécesseurs^  et  que  nous-mêmes  nous 
«  avions  si  long-traips  et  si  inutilement  travaillé 
u  a  obtenir.  Notre  but  eût  été  atteint  si  la  nature 
«  n'y,  eût  mis  obstacle;  si  notre  chaîne  de  lacs  eut  été 
«t  un  bras  de  mer  ;  si  cette  vallée  eût  ouvert  une 
«c  communication  libre  entre  les  deux  mers.  Du 
«  moins ,  nous  en  avions  reconnu  l'impossibilitéi 
«  Cet  Océan  tan  t  désiré  était  à  nos  pieds;  nous  allions 
M  bientôt  voyager  sur  sa  surface ,  et  au  milieu  de 
u  notre  désappointement ,  nous  avions  du  moins 
«la  consolation  d'avoir  écarté  tous  les  doutes , 
«  banni  tonte  incertitude ,  et  de  sentir  que ,  lors- 
<c  que  Bleu  a  dit  non^  il  ne  reste  à  l'homme  autre 
u  chose  à  faire  qu'à  se  soumettre  et  à  lui  rendre 
«  grâces  de  ce  qu'il  a  accordé.  C'était  un  moment 
«  solennel ,  un  moment  à  ne  jamais  oublier  ;  les 
a  acclamations  des  marins  ne  produisireixt  jamais 
«(  une  impression  plus  profonde  qu'en  ce  moment 
4c  où  elles  interrompaient  le  silence  de  la  nuity  au 
u  milieu  d'un  désert  de  glace  et  de  neige ,  où  il  n'y 
«  avait  pas  un  seul  objet  qui  put  rappeler  qu'il  exis^ 
«  tait  des  êtres  vivans ,  et  où  il  semblait  qu'aucun 
«  son  n'eût  jamais  été  entendu 

u  On  peut  s'imaginer  combien  il  me  répugnait  de 
«  retourner  au  vaisseau ,  du  point  où  nous  étions 
«  parvenus^  à  l'instant  où  nous  touchions  presque 
«  à  l'objet  principal  de  notre  expédition;  mais  il 
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u  faudrait  être  dans  la  situation  où  nous  nous  troa- 
«  yions  pour  concevoir  toute  l'étendue  de  nos  re- 
«  grets  et  de  notre  désappointement.  Notre  distance 
<c  du  cap  Turnagain  n'était  pas  alors  plus  grande 
u  que  l'espace  que  nous  ayions  déjà  parcouru  ^  et 
<(  quelques  jours  de  plus  à  notre  disposition  nous 
«  auraient  permis  d'achever  tout  ce  qui  restait  à 
tt  faire ,  de  retourner  triomphans  à  la  P^ictoirê,  et 
«  de  reporter  en  Angleterre  un  fruit  véritablement 
<c  digne  de  nos  longs  et  pénibles  travaux.  Mais  ce 
tt  peu  de  jours  n'étaient  pas  en  notre  pouvoir.     . 

«  Nous  déployâmes  donc  notre  drapeau  pour 
«  accomplir  le  cérémonial  d'usage^  et  nous  primes 
«  possession  de  tout  le  pays  que  nous  apercevions 
«  jusqu'à  cette  pointe  éloignée.  Nous  donnâmes  à 
<c  celle  sur  laquelle  nous  étions,  le  nom  de  Pointe 
<c  de  la  Victoire  -,  c'était  le  necpius  ultra  de  nos  tra- 
«  vaux . 

«  Nous  élevâmes  sur  la  Pointe  de  la  Victoire  un 
((  monticule  de  pierres  de  six  pieds  de  hauteur  > 
uet  dans  l'intérieur  nous  plaçâmes  une  caisse 
tt  d'étain  contenant  une  courte  relation  de  ce  que 
«  nous  avions  fait  depuis  notre  départ  d'Angle- 
«  terre.  Telle  est  la  coutume,  et  nous  devions  nous 
«  y  conformer*,  quoiqu'il  n'y  eût  pas  la  moindre 
«  apparence  que  notre  petite  histoire  tombât  ja- 
tt  mais  sous  les  yeux  d'un  Européen.  Nous  aurions 
«  pourtant  travaillé  à  cet  ouvrage  avec  une^orte 
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«  d'espoir ,  si  nous  ayions  «u  alors  qu'on  nous  re- 
«  gardait  déjà  comme  des  hommes  perdus^  sinon 
«  morts ,  et  que  notre  ancien  ami  Back  ^  notre  ami 
«  éprouTé,  était  sur  le  point  de  partir  pour  nous 
«  chercher  et  nous  rendre  à  la  société  et  à  notre 
«  patrie.  S'il  arrive  que  le  cours  des  recherchea 
If  qu'il  continue  en  ce  moment  le  conduise  au  cap. 
u  Turnagain  y  en  cet  endroit ,  et  qu'il  y  trouve  la 
«(  preuve  de  la  visite  que  nous  y  avons  &iite ,  nous 
u  savons  ce  que  c'est  pour  le  voyageur  errant  dan» 
<c  ces  solitudes  de  trouver  des  traces  qui  lui  rap- 
M  pellent  sa  patrie  et  ses  amis,  et  nous  pourrions 
tt  presque  lui  envier  ce  bonheur  imaginaire.  » 

Le  sentiment  de  patrie  exprimé  au,  milieu  de  ces 
soufPrances  inouies  et  de  cea  affreux,  climats;  ce» 
noms  confiés  à  un  monument  de  neige  et  qui  ne 
seront  pas  retrouvés  ;  cette  gloire  inconnue  repo- 
sant sous  quelques  pierres ,  s'adressant  du  fond 
d'une  solitude  éternelle  à  une  postérité  qui  n'exis- 
tera jamais  ;  ces  paroles  écrites  qui  ne  parleront 
point  dans  ces  régions  muettes ,  ou  q^ii  s'étein* 
dront  sous  le  bruit  des  glaces  brisées. par  une  tem* 
pête  qu'aucune  oreille  n'entendra  ;  tout  cet  en- 
semble de  choses  étonne.  Mais  la  première 
émotion  passée ,  on  trouve ,  en  dernier  résultat , 
que  la  mort  est  au  bout  de  tout  :  la  vie  et  la  mé- 
moire de  l'homme  se  perdent  sur  tous  les  rivages^ 
dans  le  silence  et  les  glaces  de  la  tombe. 

Voyez  l'infortuné  Jacquemont  mourir  loin  de 
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la  France  enyironné  de  tontes  les  populations  de 
VIndostan  :  sa  Toix  est-elle  moins  poignante  qne 
celle  de  ces  marins  se  souTenant  de  lenr  pays^  dans 
les  solitudes  hyperboréennes  ?  Couché  sur  le  dos , 
parce  qu'il  n'avait  plus  la  force  de  se  tenir  assis  ^  il 
traçait  au  crayon^  le  1<^'  décembre  183S;  ce  InUet  à 
son  frère  : 

<i  Ma  fia,  si  c'est  elle  qui  s'approcbe^est  douce  et 
€  tranquille.  Si  tu  étais  là  assis  sur  le  bord  de  mon  lit^ 
«  avec  notre  père  et  Frédéric,  j'aurais  l'âme  brisée 
«  et  ne  Terrais  pas  Tenir  la  mort  avec  cette  résigna^ 
«  tion  et  cette  sérénité.  Console-toi  ;  console  notre 
«  père;  consolez- vous  mutuellement,  mes  amis. 

«  Mais  je  suis  épuisé  par  cet  effort  d'écrire.  Il 
«  faut  vous  dire  adieu  !  adieu  !  Oh  !  que  vous  êtes 
«  aimés  de  votre  pauvre  Victor  !  * —  Adieu  pour  la 
«  dernière  fois.  » 

Les  voyageurs  modernes  de  la  France ,  peuvent 
lutter  dans  leurs  descriptions  avec  les  tableaux  pré- 
sentés par  les  voyageurs  anglais  :  vous  ne  trouve- 
riez ,  dans  les  peintures  de  l'Inde ,  rien  d'aussi 
brillant  que  cette  description  de  M.  de  Lamartine. 
Sous  les  pins^  dans  le  sable  foulé  des  chameaux , 
au  milieu  des  caravanes,  aux  rayons  du  soleil  de 
la  Syrie,  le  lecteur  aimera  à  se  réchauffer  en  scnt^ 
tant  de  cette  terre  sans  arbres ,  de  ce  sable  de 
neige ,  marqué  par  les  pas  des  renards  et  des  onrs, 
de  ces  huttes  de  frimas  éclairées  par  ce  que  le  ca- 
pitaine Ross  appelle  le  crépuscuh  du  midi, 
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«  A  une  demi-lieue  environ  de  la  ville,  dn  o6té 
«  du  levant^  l'émir  Fakardin  a  planté  une  forêt  de 
«c  pins  parasok  sur  un  plateau  sablonneux ,  qui 
«  s'étend  entre  la  mer  et  la  plaine  de  Bagdad  y 
¥  beau  village  arabe  au  pied  du  Liban  :  >?émir 
«c  planta^  dit-on^  cette  magnifique  forêt  pour  op« 
«  poser  un  rempart  à  l'invasion  des  immenses  col-* 
4(  lines  de  sable  rouge  qui  s'élèvent  un  peu  plut 
«L  loin  et  qui  menaçaient  d'engloutir  Bayruth  et 
u  ses  riches  plantations.  La  forêt  est  devenue  su- 
u  perbe  ^  les  troncs  des  arbres  ont  soixante  e^ 
u  quatre-vingts  pieds  de  haut  d'un  seul  jet,  et  ils 
«c  étendent  de  l'un  à  l'autre  leurs  larges  têtes  im- 
«c  mobiles  qui  couvrent  d'ombres  un  espace  im- 
«mense;  des  sentiers  de  sable  glissent  soos  les 
«  troncs  des  pins  et  présentent  le  sol  le  plus  doux 
«  aux  pieds  des  chevaux.  Le  reste  du  terrain  est 
u  couvert  d'un  léger  davet  de  gazon  semé  de  fleurs 
((  du  rouge  le  plus  éclatant;  les  oignons  de jacin* 
«(  thés  sauvages  sont  si  gros,  qu'ils  ne  s'écrasent  pas 
«  sous  le  fer  des  chevaux.  A  travers  les  colonnades 
u  de  ces  troncs  de  sapins,  on  voit  d'un  côté  les 
«(  dunes  blanches  et  rongeâtres  de  sables  qui  ca- 
«  chent  la  mer ,  de  l'autre  la  plaine  de  Bagdad  et 
«  le  cours  du  fleuve  dans  cette  plaine ,  et  un  coin 
«  du  golfe,  semblable  a  un  petit  lac ,  tant  il  est  en* 
«  cadré  par  l'horizon  des  terres ,  et  les  douze  ou 
«  quinze  villages  arabes  jetés  sur  les  dernières 
«  pentes  du  Liban  ^  et  enfin  les  groupes  du  Liban 
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«  même,  qui  font  le  rideau  de  cette  scèoe.  La  la- 
ïc mière  f9st  si  nette  et  l'air  si  par,  qu'on  dislingae 
u  a  plusieurs  lieues  d'élévation  les  formes  des 
(t  cèdres  ou  des  caroubiers  sur  les  montagnes  y  o\t 
«  les  grands  aigles  qui  n|igent  sans  remuer  leurs 
«  ailes  dans  l'océan  de  l'éther.  Ce  bois  de  pins  est 
«c  certainement  le  plus  magnifique  de  tous  les  sites 
«c  que  j'ai  vus  dans  ma  vie.  Le  ciel^  les  montagnes, 
«  les  neiges,  l'horizon  bleu  de  la  mer,  l'horizon 
«  rouge  et  funèbre  du  désert  de  sable;  les  lignes 
u  serpentantes  du  fleuve  ;  les  têtes  isolées  des  cy- 
«  près  )  les  grappes  des  palmiers  épars  dans  la  cam- 
«  pagne;  l'aspect  gracieux  des  chaumières  cou- 
ce  vertes  d'orangers  et  de  vignes  retombant  sur  les 
a  toits;  l'aspect  sévère  des  hauts  monastères  ma- 
ie ronites  faisant  de  larges  taches  d'ombre  ou  ^de 
u  larges  jets  de  lumière  sur  les  flancs  ciselées  du 
<t  Liban  ;  les  caravanes  de  chameaux  chargés  des 
<(  marchandises  de  Damas,  qui  passent  silencieuse- 
4(  ment  entre  les  troncs  d'arbres  ;  des  bandes  de 
<(  pauvres  Juifs  montés  sur  des  ânes ,  tenant  deux 
<(  enfanis  sur  chaque  bras  ;  des  femmes  enveloppées 
u  de  voiles  blancs ,  à  cheval ,  marchant  au  son  du 
«  fifre  et  du  tambourin ,  environnées  d'une  foule 
a  d'enfans  vêtus  d'étoffes  rouges  bordées  d'or,  et 
<(  qui  dansent  devant  leurs  chevaux  ;  quelques 
«  cavaliers  arabes  courant  le  dgérid  autour  de 
«  nous  sur  des  chevaux  dont  la  crinière  balaie  lit- 
«  téralement  le  sable  ;  quelques  groupes  de  Turcs 
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«  asais  devant  un  café  bâti  en  feuillage ,  et  fumant 
u  la  pipe  ou  faisant  la  prière;  un  peu  plus  loin  les 
tf  collines  désertes  de  sable  sans  fin,  qui  se  teignent 
u  d'or  aux  rayons  du  soleil  du  soir ,  et  où  le  vent 
«  soulèyedes  nuages  de  poussière  enflammée;  en- 
ce  fin ,  le  sourd  mugissement  de  la  mer  qui  se  mêle 
M  au  bruit  musical  du  vent  dans  les  tètes  de  sapins, 
M  et  au  chant  de  milliers  d'oiseaux  inconnus  ;  tout 
«  cela  offre  à  l'œil  et  à  la  pensée  du  promeneur  le 
u  mélange  le  plus  sublime ,  le  plus  doux ,  et  à  la 
«  fois  le  plus  mélancolique  qui  ait  jamais  enivré 
«moname;  c'est  le  site  de  mes  rêves,  j'y  revien- 
«c  drais  tous  les  jours.  » 

Le  lecteur  sera  sur  ce  site  de  l'avis  du  poète  :  il  y 
reviendra. 


ROMANS.  —  TRISTES    VÉRITÉS    QUI    SORTENT    DES    LONGUES 
CORRESPONDANCES.   STYLE    EP18T0LAIRE. 


Les  romans,  toujours  à  la  fin  du  dernier  siècle, 
avaient  été  compris  dans  la  proscription  générale. 
Richardson  dormait  oublié;  ses  compatriotes 
trouvaient  dans  son  style  des  traces  de  la  société 
inférieure  ,  au  sein  de  laquelle  il   avait  vécu. 
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Fîelding  se  soutenait  bien;  Sterne,  entrepreneur 
d'originalité ,  était  passé.  On  lisait  encore  le  Fi- 
caire de  fFakefield, 

Si  Riohardson  n'a  pas  de  style  (ce  dont  nous 
ne  sommes  pas  juges  nous  autres  étrangers  )  y  il 
ne  viyra  pas,  parce  qu'on  ne  vit  que  par  le  style. 
£n  Tain  on  se  révolte  contre  cette  vérité  :  l'ou- 
vrage le  mieux  composé ,  orné  de  portraits  d'une 
bonne  ressemblance,  rempli  de  mille  autres  per^ 
fections^  est  mort-né  si  le  style  manque.  Le  style, 
et  il  y  en  a  de  mille  sortes,  ne  s'apprend  pas; 
c'est  le  don  du.  ciel,  c'est  le  talent.  Maïs  si  Ri-» 
chardson  n'a  été  abandonné  que  pour  certaines 
locutions  bourgeoises,  insupportables  à  une  so- 
ciété élégante,  il  pourra  renaître;  la  révolntioil 
qui  s'opère  en  abaissant  l'aristocratie  et  en  éle- 
vant les  classes  moyennes ,  rendra  moins  sensi- 
bles ou  fera  disparaître  les  traces  des  habitudes 
de  ménage  et  d'un  langage  inférieur. 

Les  romans  en  lettres  (vu  l'espace  étroit  dans 
lequel  l'action  et  les  personnages  sont  renfer- 
més) manquent  d'un  intérêt  triste  et  d'une  vérité 
philosophique  qui  sortent  de  la  lecture  des  cor- 
respondances réelles.  Prenez,  par  exemple^  les 
œuvres  de  Voltaire;  lisez  la  première  lettre, 
adressée  en  1715  à  la  marquise  de  Mimeure,  et 
le  dernier  billet  écrit  le  26  mai  1778,  quatre 
jours  avant  la  mort  de  l'auteur  ,  an  comte 
de  Lally  Tolendal;  réfléchissez  sur  tout  ce  qui  a 
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passé  dans  cette  période  de  soixante-trois  années» 
Yoyez  défiler  la  longue  procession  des  morts  : 
Gliiaalien,  Cideville,  Thiriot,  Algarotti,  Genon- 
Tille,  Hehétius;  parmi  les  femmes^  la  princesse 
de  Bareith ,  la  maréchale  de  Yillars ,  la  marquise 
de  Pompadour,  la  comtesse  de  Fontaine^  la 
marquise  Du  Châtelet^  madame  Denis,  et  ces 
créatures  de  plaisir  qui  traversent  en  riant  la 
vie,  les  Lecouvreur,  les  Lubert,  les  Gaussin,  les 
Salle,  les  Gamargo;  Terpsichores au j?j9a#  mesurés 
par  les  Grâces,  dit  le  poète,  et  dont  les  cendres 
légères  sont  aujourd'hui  foulées  par  les  danses 
aériennes  de  Taglioni. 

Quand  vous  suivez  quelque  temps  la  même 
correspondance,  vous  tournez  la  page,  et  le  nom 
écrit  d'un  côté  ne  l'est  plus  de  l'autre  ;  un  nou« 
Teau  Génon ville,  une  nouvelle  Du' Ghâtelet  pa- 
raissent et  vont,  à  vingt  lettres  de  là,  s'abimer 
sans  retour  :  les  amitiés  succèdent  aux  amitiés, 
les  amours  aux  amours. 

L'illustre  vieillard  s'enfbnçant  dans  ses  années', 
cesse  d'être  en  rapport,  excepté  par  la  gloire,  avec 
les  générations  qui  s*élèvent  ;  il  leur  parle  encore 
du  désert  de  Ferney,  mais  il  n'a  plus  que  sa  voix 
au  milieu  d'elles.  Qu'il  y  a  loin  des  vers  au  fils  uni* 
que  de  Louis  XIV, 


Noble  sang  du  plus  grand  des  rois , 
Son  amour  et  notre  espérance ,  etc. 

T.    II.  33 
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Aux  stances  a  madame  Du  I)e£Paiit  ! 

Eh  quoi  !  vous  êtes  étonnée 
Qu'au  bout  de  quatre-vingts  hivers 
Ma  muse  faible  et  surannée 
Puisse  encor  fredonner  des  versl 

Quelquefois  un  peu  de  verdure 
Rit  sous  les  glaçons  de  nos  champs  ; 
Elle  console  la  nature , 
Mais  elle  sèche  en  peu  de  temps. 

Le  roi  de  Prusse^  l'impératrice  de  Russie^  toutes 
les  Grandeurs,  toutes  les  Célébrités  de  la  terre 
reçoivent  à  genoux ,  comme  un  brevet  d'immor- 
talité ,  quelques  mots  de  l'écrivain  qui  vit  mourir 
Louis  XIY,  passer  Louis  XY  et  son  siècle,  naître  et 
régner  Louis  XVI,  et  qui ,  placé  entre  le  Grand  Roi 
et  le  Roi  Martyr,  est  à  lui  seul  toute  Tbisloire  de 
France  de  son  temps. 

Mais  une  correspondance  particulière  entre 
deux  personnes  qui  se' sont  aimées,  offre  peut- 
être  encore  quelque  chose  de  plus  triste ,  car  ce 
ne  sont  plus  les  hommes,  c'est  Y  homme  que  l'on 
Toit. 

D'abord  les  lettres  sont  longues,  vives,  multi- 
pliées ;  le  jour  n'y  suffit  pas  :  on  écrit  au  coucher 
du  soleil  y  on  trace  quelques  mots  au  clair  de  la 
lune ,  chargeant  la  lumière  chaste,  silencieuse^ 
discrète,  de  couvrir  de  sa  pudeur  mille  désirs. 
On  s*est  quitté  à  l'aube^  à  l'aube  on  épie  la  pre- 
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mière  clarté  pour  écrire  ce  que  For  croit  avoir 
oablié  de  dire  dans  des  heures  de  délices.  Mille 
sermens  ccavrent  le  papier  où  se  reflètent  les  ro- 
ses de  l'aurore^  mille  baisers  sont  déposés  sur  les 
raots  brûlans  qui  semblent  naître  du  premier  re- 
gard du  soleil  :  pas  une  idée,  une  image,  une 
rêyerie,  un^  accident,  une  inquiétude  qui  n'ait  sa 
lettre. 

Voici  qu'un  matin  quelque  chose  de  presque  in- 
sensible, se  glisse  sur  la  beauté  de  cette  passion , 
comme  une  première  ride  sur  le  front  d'une  femme 
adorée.  Le  souffle  et  le  parfum  de  l'amour  expi- 
rent dans  ces  pages  de  la  jeunesse ,  comme  une 
brise  s'alanguit  le  soir  sur  des  fleurs  :  on  s'en 
aperçoit ,  et  l'on  ne  veut  pas  se  l'avouer.  Les  let- 
tres s'abrègent ,  diminuent  en  nombre ,  se  rem- 
plissent de  nouvelles ,  de  descriptions ,  de  choses 
étrangères  :  quelques-unes  ont  retardé ,  mais  on 
est  moins  inquiet;  sûr  d'aimer  et  d'être  aimé,  on 
est  devenu  raisonnable;  on  ne  gronde  plus;  on  se 
soumet  à  l'absence.  Les  sermens  vont  toujours  leur 
train  ;  ce  sont  toujours  les  mêmes  mots ,  mais  ils 
sont  morts  ;  lame  y  manque  :  Je  vous  aime  n'est 
plus  là  qu'une  expression  d'habitude ,  un  proto- 
cole obligé,  \ef  air  honneur  d'être  de  toute  lettre 
d'amour.  Peu  à  peu  le  style  se  glace ,  ou  s'irrite. 
Le  jour  de  poste  n'est  plus  impatiemment  attendu; 
il  est  redouté  ;  écrire  devient  une  fatigue.  On  rou- 
git en  pensée  des  folies  que  l'on  a  confiées  au  pa- 
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pier;  on  Tondrait  pouToir  retirer  ses  lettres  et  les 
jeter  au  fen.  Qu'est-il  soryeno  ?  Est-ce  un  nouTel 
attachement  qui  commence  ou  un  vieil  attache- 
ment qui  finit?  N'importe  :  c'est  l'amour  qui  meurt 
avant  l'objet  aimé. 

Tirent  les  romans  en  lettres  et  sans  lettres ,  où 
les  sentimens  ne  se  détruisent  que  par  la  violence , 
où  ils  ne  cèdent  jamais  à  ce  travail  caché  au  fond 
de  la  nature  humaine^  fièvre  lente  du  temps  qui 
produit  le  dégoût  et  la  lassitude^  qui  dissipe  toute 
illusion  et  tout  enchantement ,  qui  mine  nos  pas- 
sions^ fane  nos  amours  et  change  nos  cœurs, 
comme  elle  change  nos  cheveux  et  nos  années. 

Cependant  il  est  une  exception  à  cette  infirmité 
des  choses  humaines  :  il  arrive  quelquefois  que 
dans  une  ame  forte,  un  amour  dure  assez  pour  se 
transformer  en  amitié  passionnée  y  pour  devenir 
un  devoir,  pour  prendre  les  qualités  de  la  vertu; 
alors  il  perd  sa  défaillance  de  nature  et  vit  de  ses 
principes  immortels.  Richardson  a  merveilleuse* 
ment  représenté  une  passion  de  cette  sorte,  dans 
le  caractère  de  Clémentine. 

Au  surplus,  en  laissant  à  part  les  lettres  fictives 
des  romans  et  ne  considérant  que  la  langue  épis- 
tolaire,  les  Anglais  n'ont  rien  à  comparer  aux  let- 
tres de  madame  de  Sévigné  :  les  lettres  de  Pope, 
de  Swift,  d'Arbuthnot ,  de  Bolingbroke,  deLady 
Montagne  et  enfin  celles  de  Junius,  que  l'on  croil 
être  de  sir  Philip  Francis,  sont  des  Ouvrages  et 
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non  des  Lettres  ;  elles  ont  pins  on  moins  de  rap- 
port aTec  les  lettres  de  Pline  le  jenne  et  de  Yoitnre. 
Je  préférerais,  pour  mon  goût,  quelques  lettres 
de  l'infortuné  lord  Russel^  de  lady  Russel^  de  mis 
Anne  Sewdar ,  et  le  peu  que  l'on  connaît  des  let- 
tres de  lord  Byron. 


nOUYlAUX   EOHAIIS. 


De  Clarisse  et  de  Tom  Jones  sont  sorties  les 
deux  principales  branches  de  la  famille  des  ro- 
mans modernes  anglais^  les  romans  à  tableaux 
de  famille  et  drames  domestiques  ,  les  romans  à 
aventures  et  à  peintures  de  la  société  générale. 
Après  Ricbardson  les  mœurs  de  Vouest  de  la  ville 
firent  une  irruption  dans  le  domaine  des  fictions  s 
les  romans  se  remplirent  de  châteaux^  de  lords 
let  de  ladies ,  de  scènes  aux  eaux ,  d'aventures  aux 
courses  de  chevaux^  au  ba) ,  à  l'Opéra^  au  Rane- 
lagh  9  avec  un  chii-ehatf  un  caquetage,  qui  ne 
finissait  plus.  La  scène  ne  tarda  pas  à  se  trans- 
porter en  Italie  ;  les  amans  traversèrent  les  Alpes 
avec  des  périls  effroyables  et  des  douleurs  d'ame 
à  attendrir  les  lions  :  le  lion  répandU  des  pleurs! 

a3. 
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Un  jargon  de  bonne  compagnie  fat  adopté  :  or 
les  modes  de  mots  ^  les  affectations  d'un  certain 
langage^  d'ane  certaine  prononciation ,  chan- 
geant dans  la  haute  société  anglaise  presque  à 
chaque  session  parlementaire;  nn  honnête  lec- 
teur est  tout  ébahi  de  ne  plus  savoir  l'anglais 
qu'il  croyait  savoir  six  mois  auparavant.  £n  182â , 
lors  de  mon  ambassade  à  Londres,  le  fashionàble 
devait  offrir  ,  au  premier  coup  d'oeil ,  on  homme 
malheureux  et  malade;  il  devait  avoir  quelque 
chose  de  négligé  dans  sa  personne  ^  les  ongles 
longs^  la  barbe  non  pas  entière,  non  pas  rasée, 
mais  grandie  un  moment  par  surprise ,  par  oubli , 
pendant  les  préoccupations  du  désespoir  :  mè- 
che de  cheveux  au  vent ,  regard  profond  ,  su- 
blime ,  égaré  et  fatal  ;  lèvres  contractées  en 
dédain  de  la  nature  humaine  ;  cœur  ennuyé , 
byronnien ,  noyé  dans  le  dégoût  et  le  mystère  de 
l'être. 

Aujourd'hui  le  dandy  doit  avoir  un  air  con- 
quérant y  léger  y  insolent  ;  il  doit  soigner  sa 
toilette  y  porter  des  moustaches  ou  une  barbe  tail- 
lée en  rond  comme  la  fraise  de  la  reine  Elisa- 
beth y  OU  comme  le  disque  radieux  du  soleil  ;  il 
décèle  la  fière  indépendance  de  son  caractère  en 
gardant  son  chapeau  sur  sa  tête  y  en  se  roulant 
sur  les  sophas,  en  allongeant  ses  bottes  au  nex 
des  ladies  assises  en  admiration  sur  des  chaises 
devant  lui.  Il  monte  à  cheval  avec  une  canne, 
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qu'il  porte  comme  un  cierge ,  iadifférent  au  cbe- 
Tal  qui  est  entre  ses  jambes ,  par  hasard.  11  faut 
que  sa  santé  soit  parfaite ,  et  son  ame  toujours  au 
comble  de  cinq  ou  six  félicités.  Quelques  dandy$ 
radicaux  les  plus  avancés  vers  Tayenir ,  ont  une 
pipe.  Mais  sans  doute  tout  cela  est  changé  ^  dans 
le  temps  même  que  je  mets  à  le  décrire. 

Le  roman  est  obligé ,  sous  peine  de  mort ,  de 
suiyre  le  mouvement  de  Voue9t  de  Londres.  Vingt 
jeunes  femmes  travaillant  jour  et  nuit^  n'écrivent 
pasiassez  vite  pour  rester  dans  la  vérité  des  mœurs 
d'un  bout  du  roman  à  l'autre  :  si  malheureusement 
leur  ouvrage  a  trois  petits  volumes^  nombre  exigé 
par  les  libraires^  le  premier  chapitre  est  déjà 
vieilli^  lorsqu'elles  arrivent  au  dernier. 

Dans  ces  milliers  de  romans^  qui  ont  inondé 
l'Angleterre  depuis  un  demi-siècle^  deux  ont  gardé 
leur  place^  Caleh  ff^illiam  et  le  Moine.  Dans  tous 
lés  autres  beaucoup  de  talent  et  d'esprit  est  dissé- 
miné^ comme  on  éparpille  des  dons  précieux,  des 
qualités  rares^  dans  des  feuilletons  et  des  articles 
de  journaux.  Les  ouvrages  d'Anne  Radcliffe  font 
une  espèce  à  part.  Ceux  de  mistress  Barbauld^  de 
miss  Ëdgewortb,  de  miss  Burnett^  etc.,  ont^  dit- 
on^  beaucoup  de  chances  de  vivre. 

«  Il  y  devroit/dit  Montaigne^  avoir  coertiondes 
K  loix  f  contre  les  escrivains  ineptes  et  inutiles , 
«  comme  il  y  a  contre  les  vagabonds  et  fainéants, 
u  On  banniroit  des  mains  de  notre  peuple;  et  moy 
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<t  et  cent  antres.  Veaerivailhrie  semble  être  qael- 
«  que  symptosme  d'un  siècle  desbordé.  Quand 
«  éoriyimes-nous  tant  ^  qae  depuis  que  nous  som- 
«c  mes  en  trouble?  Quand  les  Romains^  tant  que 
«  lors  de  leur  ruine  ?  » 

Je  n'ai  presque  point  parlé  des  femmes  an- 
glaises qui  ont  brillé  jadis^  ou  qui  brillent  main- 
tenant dans  les  lettres^  parce  que  j'aurais  été  en- 
traîné^ en  suivant  mon  plan ,  à  des  parallèles  qae 
je  ne  veux  point  faire.  Madame  de  Staël  domine 
•on  époque^  et  ses  ouvrages  sont  restés.  Quelques 
Françaises  se  distinguent  aujourd'hui  par  un  rare 
mérite  d'écrivain  :  une  d'entre  elles  a  ouvert  une 
route  où  elle  sera  peu  suivie^  mais  par  laquelle  die 
arrivera  certainement  à  l'avenir.  Les  femmes  ^ 
quand  elles  ont  du  génie^  y  mêlent  des  secrets  qui 
font  une  partie  du  charme  de  leur  talent  et  qu'on 
n'en  peut  séparer  :  or,  personne  n'a  le  droit  d'en- 
trer dans  ces  mystères  de  la  femme  et  de  la  muse. 
Enfin  le  talent  change  souvent  d'objet  et  de  nature; 
il  faut  savoir  attendre  pour  l'admirer  dans  ses 
modes  divers.  Plusieurs  ont  été  séduites  et  comme 
enlevées  par  leurs  jeunes  années  :  ramenées  au 
foyer  maternel  par  le  désenchantement ,  elles  ont 
ajouté  à  leur  lyre  la  corde  grave  ou  plaintive  sur 
laquelle  s'exprime  la  religion  ou  le  malheur. 
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WALT£R  SCOTT.  LES  JUIVIS. 


Mais  ces  écoles  diverses  de  romanciers  sédeO'* 
taires,  de  romanciers  voyageurs  en  diligence  ou  en 
calèche,  de  romanciers  de  lac  et  de  montagne^  de 
romanciers  de  raines  et  de  fantômes^  deroman-^ 
ciers  de  villes  et  de  salons,  sont  venues  se  perdre 
dans  la  nouvelle  école  de  Walter  Scott ,  de  même 
que  la  poésie  s'est  précipitée  sur  les  pas  de  lord 
Byron. 

L'illustre  peintre  de  l'Ecosse  me  semble  avoir 
créé  un  genre  faux  ;  il  a  ^  selon  moi ,  perverti  le 
roman  et  l'histoire  :  le  romancier  s'est  mis  à  faire 
des  romans  historiques^  et  l'historien  des  histoires 
romanesques.  J'en  parle  avec  un  peu  d'humeur^ 
parce  que  moi  qui  tant  décrivis,  aimai,  chantai, 
vantai  les  vieux  temples  chrétiens,  à  force  d'en 
entendre  rabâcher,  j'en  meurs  d'ennui  :  il  me  res- 
tait pour  dernière  illusion  une  cathédrale^  on  me 
la  fait  prendre  en  grippe. 

Quand  un  auteur  jouit  d'une  réputation  générale 
dans  son  pays;  quand  cette  réputation  s'est  sou- 
tenue pendant  un  grand  nombre  d'années,  il  n'ap- 
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partient  à  personne^  et  surtout  il  n'appartient  pas 
à  un  étranger^  de  contester  les  titres  de  cette  ré- 
putation j  ils  sont  établis  sur  les  bases  les  plus  soli- 
des :  le  Trai  génie  de  la  langue,  l'instinct  national 
et  le  consentement  de  l'opinion.  Gela  suppose  tou- 
jours des  qualités  du  premier  ordre. 

Je  me  récuse  donc  comme  juge  de  tel  auteur 
anglais,  dont  le  mérite  ne  me  parait  pas  atteindre 
ce  degré  de  supériorité  qu'il  a  aux  yeux  de  ses 
compatriotes.  Si  dans  Walter  Scott,  je  suis  obligé 
de  passer  souvent  des  conversations  interminables; 
si  je  n'y  rencontre  pas  toujours  cette  nature  cboi- 
sie  ,  cette  perfection  de  scènes  ,  cette  originalité , 
ces  pensées ,  ces  traits  que  je  trouve  dans  Manzoni 
et  dans  plusieurs  de  nos  romanciers  modernes , 
c'est  ma  faute.  Mais  un  des  grands  mérites  de  Wal- 
ter Scott ,  à  mes  yeux  ,  c'est  de  pouvoir  être  mis 
entre  les  mains  de  tout  le  monde  :  il  faut  de  plus 
grands  efforts  de  talent  pour  intéresser  en  restant 
dans  l'ordre,  que  pour  plaire  en  passant  toute  me- 
sure; il  est  moins  facile  de  régler  le  cœur^  que  de 
le  troubler. 

Burke  retint  la  politique  de  l'Angleterre  dans 
le  passé;  Walter  Scott  refoula  les  Anglais  jusqu'au 
moyen-âge  :  tout  ce  qu'on  écrivit,  fabriqua,  bâtit, 
fut  gotbique  :  livres,  meubles,  maisons,  églises, 
cbâteaux.  Mais  les  Lairds  de  la  Grande  Cbarte 
sont  aujourd'hui  des  faahionahles  de  Bond-Street; 
race  frivole  qui  campe  dans  des  manoirs  luitiques, 
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en  attendant  rarriyée  des  deux  grands  barons 
modernes^  TÉgalité  et  la  Liberté^  qui  s'apprêtent  à 
les  en  ebasser. 

Walter  Scott  ne  moule  pas ,  comme  Ricbardson, 
sur  le  type  intérieur  de  l'homme  ;  il  reproduit  de 
préférence  l'extérieur  du  personnage  ;  ses  fantai- 
ties  ont  un  grand  charme  y  témoin  le  portrait  de  la 
Juive  dans  Ivanhoe. 

«  Rebecca  montrait  avec  avantage  sa  taille 
a  d'une  proportion  exquise,  dans  une  espèce  d'ha- 
ie billement  oriental  \  à  la  mode  des  femmes  de  sa 
<(  nation.  Son  turban  de  soie  jaune  seyait  à  son  teint 
«  rembruni.  L'éclat  de  ses  yeux^  l'arc  superbe  de 
a  ses  sourcils ,  son  nez  aquilin  parfaitement  formé^ 
«  ses  dents  aussi  blanches  que  des  perles ,  ses  très- 
«  ses  noires  ,  chacune  roulée  en  spirale ,  tombant 
«  avec  profusion  sur  son  sein  et  son  col  de  neige  y 
«  comme  unesimarrede  la  plus  riche  soie  de  Perse , 
u  entremêlée  de  fleurs  ;  tout  cela  composait  un  en- 
«  semble  de  charmes  qui  ne  le  cédait  point  aux 
«  agréables  vierges  dont  la  belle  juive  était  entou- 
u  rée.  Un  corset  d'or  et  de  perles  serrait  la  taille  de 
«  Rebecca  depuis  la  gorge  jusqu'à  la  ceinture,  s'en- 
«  tr'ouvrait  dans  la  partie  supérieure  et  laissait  voir 
«  un  collier  de  diamans  orné  de  pendans  d'un  prix 
<(  inestimable.  Une  plume  d'autruche  se  rattachait 
«  avec  une  agrafe  de  pierrerie  au  turban  de  la  fille 
«  deSion....  elle  ressemblait  à  l'épouse  des  canti- 
«  ques  :  The  very  bride  ofihe  canticles.  » 
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Fontanes^  cet  ami  que  je  regretterai,  étemelle* 
ment^  me  demandait  un  jour  pourquoi,  dans  la  raoe 
jnive^  les  femmes  sont  plus  belles  que  les  hommes  : 
je  lui  donnai  une  raison  de  poète  et  de  chrétien.  Les 
juives ,  lui  dis-je ,  ont  échappé  a  la  malédiction 
dont  leurs  pères ,  leurs  maris  et  leurs  fib  ont  été 
frappés.  On  ne  trouve  aucune  juive  mêlée  dans  la 
foule  des  prêtres  et  du  peuple  qui  insulta  le  Fils  de 
l'Homme,  le  flagella,  le  couronna  d'épines ,  lui  fit 
subir  les  ignominies  et  les  douleurs  de  la  croix.  Les 
femmes  de  la  Judée  crurent  au  Sauveur ,  l'aimè- 
rent ,  le  suivirent ,  l'assistèrent  de  leur  bien ,  le 
soulagèrent  dans  ses  afflictions.  Une  femme,  à 
Bethanie,  versa  sur  sa  tète  le  nard  précieux  qu'elle 
portait  dans  un  vase  d'albâtre^  la  pécheresse  ré- 
pandit une  huile  de  parfum  sur  ses  pieds  ,  et  les 
essuya  avec  ses  cheveux.  Le  Christ,  à  son  tour, 
étendit  sa  miséricorde  et  su  grâce  sur  les  juives  ; 
il  ressuscita  le  fils  de  la  veuve  de  Naîm  et  le  frère 
de  Marthe  ;  il  guérit  la  belle-mère  de  Simon  et  la 
femme  qui  toucha  le  bas  de  son  vêtement  :  pour 
la  Samaritaine  il  fut  une  source  d'eau  yive,  un 
juge  compatissant  pour  la  femme  adultère.  Les  fil- 
les de  Jérusalem  pleurèrent  sur  lui,  les  Saintes 
femmes  l'accompagnèrent  au  Calvaire ,  achetèrent 
du  baume  et  des  aromates ,  et  le  cherchèrent  au 
sépulcre  en  pleurant  :  Mulier ,  qiM  ploroê  ?  Sa 
première  apparition  après  sa  résurrection  fut  à  Ma- 
deleine 'y  elle  ne  le  reconnaissait  pas  ^  mais  il  lui 
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dit  :  «  Mftrie  !  )>  Au  son  de  cette  voix  les  yeux  de  Ma- 
deleine s'ouvrirent ,  et  elle  répondit  :  «  Mon  maî- 
tre! »  Le  reflet  de  quelque  beau  rayon  sera  resté 
sur  le  front  des  juives. 

Fontanes  parut  satisfait  de  ces  raisons  y  con- 
cluantes en  efiet  pour  les  docteÉ  sœurs. 


ÉCOLl   BIS   LACS.  —  POÈTES   DIS   CLASSES  IRDVSTBIILIIS. 


En  même  temps  que  le  roman  passait  à  Tétat 
romantique,  la  poésie  subissait  une  transformation 
semblable.  CSowper  abandonna  l'école  française 
pour  faire  revivre  l'école  nationale;  Bnms^  en 
Ecosse,  commença  la  même  révolution.  Après  eux 
Tinrent  les  restaurateurs  des  ballades  :  Goleridge, 
Wordsworth ,  Southey ,  Wilson ,  Campbell ,  Tho- 
mas Moore,  Crabbe,  Morgan,  Rogers,  Sheil,  Hogg, 
ont  amené  cette  poésie  jusqu'à  nos  jours.  Gsrtrudê 
ef  fF'yoming  de  Thomas  Campbell ,  Lalla-Rookh 
de  Thomas  Moore ,  les  Plaisirs  de  la  mémoire,  par 
Rogers,  ont  obtenu  un  grand  succès.  Plusieurs  de 
ees  poètes  appartiennent  à  ce  qu'on  appelait  Lako 
School  y  parce  qu'ils  demeuraient  aux  bords  des 
lacs  de  Cumberland  et  de  Westmoreland,  et  qu'ils 
les  chantaient  quelquefois. 

T.  II.  «4 
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Thomas  Hoore ,  Campbell  ^  Rogers ,  Crabbe , 
Wordsworth,  Southey,  Hunt,  Knowles,  lord  Hol- 
land ,  vivent  encore  pour  l'honneur  des  lettres  an- 
glaises :  maïs  il  faut  être  né  Anglais  pour  apprécier 
tout  le  mérite  d'un  genre  intime  de  composition , 
qui  se  fait  particulièrement  sentir  aux  hommes  du 
sol.  Je  ne  sais  s'il  serait  possible  de  bien  rendre  en 
français  les  mélodies  de  Thomas  Moore ,  le  Barde 
d'Ërin  :  appliquez  cette  remarque  à  ces  petites 
pièces  de  poésie  de  noms  divers ,  qui  charment 
l'esprit  et  l'oreille  d'un  Anglais^  d'un  Irlandais ^ 
d'un  Écossais.  Le  lyrique  Bums  dont  Campbell  a 
célébré  la  mort ,  et  le  chansonnier  des  matelots , 
sont  des  enfans  de  la  terre  britannique  ;  ils  ne 
pourraient  vivre  dans  leur  énergie  et  leur  grâce, 
sous  un  autre  soleil.  Nous  prétendons  comprendre 
Anacréon  et  Catulle  :  je  suis  persuadé  que  la  finesse 
attique  et  l'urbanité  romaine  nous  échappent. 

L'Angleterre  a  vu  de  temps  en  temps  des  poètes 
sortir  des  classes  industrielles:  Bloomfield,  garçon 
cordonnier ,  est  auteur  du  Garçon  de  ferme  {the 
Fanner's  Boy) ,  poème  dont  la  langue  est  extrême- 
ment savante.  Aujourd'hui  c'est  un  forgeron  qui 
brille  :  Vulcain  était  fils  de  Jupiter  '.  Hogg  qui  vient 
de  mourir,  le  premier  poète  de  l'Écosseaprès  Bums, 
était  un  fermier.  Nous  avons  aussi  nos  muses  du 


*  On  peut  lire ,  dans  uo  des  numéros  du  National,  un  article 
excellent  sur  ces  auteurs  an(;Iais  de  la  classe  do  peuple. 
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peuple  :  je  ne  parlerai  point  de  la  belle  Cordière 
et  de  Clémence  de  Bourges ,  parce  qu'en  dépit  de 
leurs  talens  et  de  leurs  noms ,  elles  étaient  riches  ; 
maitre  Adam  ^  menuisier  de  Neyers,  s'oppose  mieux 
au  cordonnier  anglais.  Â  présent  même,  J.-G.  Jou- 
Yenot ,  ancien  artisan  serrurier,  a  donné  deux  to- 
lûmes  de  poèmes ,  de  comédies  et  de  tragédies. 
Reboul;  boulanger  à  Nimes^  adresse  à  une  mère 
ces  stances  d'une  poétique  et  touchante  inspira- 
tion : 

L'ANGE  ET  L*£IfFAIfT. 


A   UNE  MÈRE. 

Un  ange  au  radieux  Tisage , 
Penché  sur  le  bord  d*un  berceau , 
Semblait  contempler  son  image 
Comme  dans  l'onde  d'un  ruisseau. 

«  Charmant  enfant  qui  me  ressemble , 
«  Disait-il ,  oh  !  viens  avec  moi  : 
«  Viens ,  nous  serons  heureux  ensemble  » 
«  La  terre  est  indigne  de  toi. 

«  Là ,  jamais  entière  allégresse  ; 
«  L'ame  y  souffre  de  ses  plaisirs; 
«  Les  cris  de  joie  ont  leur  tristesse  ; 
«  Les  voluptés  ont  leurs  soupirs. 

«  Eh  quoi  I  les  chagrins ,  les  alarmes , 
«  Viendraient  troubler  ce  front  si  pur, 
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«  Et  par  Tamertiime  des  laroies 
«  Se  terniraient  ces  yeux  d^azur  ! 

«  Non ,  non ,  dans  les  champs  de  Fespaca 

«  Avec  moi  tu  vas  t*envoler  ; 

«  La  Prbvidence  te  fait  grâce 

c  Des  jours  que  tu  devais  couler.  » 

Et  secouant  ses  blanches  ailes, 
L'ange  à  ces  mots  a  pris  Tessor 

Vers  les  demeures  étemelles 

Pauvre  mère ,  ton  fils  est  mort. 

Si  M.  Reboul  a  pris  femme  parmi  les  filles  de 
Cérès  et  que  cette  femme  devienne  sa  muse  y  la 
France  aura  sa  Fomarina. 

Voici  quelques  vers  d'un  facteur  delà  poste  aux 
lettres  ^  au  bureau  de  Poligny  : 

ÉLÉGIE  AUX  MANES  DE  MARIE  GRAND. 

Son  aurore  était  belle  ;  elle  était  à  cet  âge 

Où  Faimable  langueur  qui  pâlit  le  visage 

Donne  aux  yeux  tant  de  charme  et  parle  à  tant  de  oaurs  ! 

Elle  était  à  cet  âge  où  l'on  verse  des  pleurs. 

0  pleurs  délicieux! Sa  paupière  arrosée 

Payait  à  la  nature  une  douce  rosée, 

Déjà  dans  s  es  yeux  bleus  on  voyait  chaque  jour 

Éclore ,  puis  mourir  un  beau  rayon  d'amour. 

Elle  était 

Tendre  comme  l'agneau  qui  bêle  à  la  colline 
Quand  son  dos  caressant  vers  la  brebis  s'incline. 
Hélas  1  tant  de  vertus  ne  devraient  point  finir. 
Pourquoi  n'en  reste-t*il ,  hélas  I  qu'un  soaveair  l 
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EU«  tondit  les  bras,  et  dm  coeurs  s'enlacèrent  ; 
Nos  soupirs  confondus  ensemble  s'étouffèrent  ! 
Cette  heure  si  crueHe  était  pour  nous  des  jours  : 
Cette  heure  Tit  encore ,  et  je  pleinre  toujours. 


LA  PRIHCISSB  CRAILOTTS  KlfOX. 


Je  Tiens  de  nommer  Hogg  le  dernier  poète  dei 
chaumières  des  Trois  Royaumes  ;  je  dirai  quelques 
mots  de  la  dernière  muse  des  palais  britanniques  , 
afin  qu'on  Toie  tout  mourir  dans  ce  siècle  de  mort. 
La  princesse  Charlotte  d'Angleterre  a  chanté  les 
beautés  de  Glaremont^  en  leur  appliquant  ces  Ters 
d'un  grand  poète  : 

To  Claremont's  terrac'd  heights  and  Esfaer  grèves, 
Wbere ,  in  the  sweet  solitude ,  embraced 
By  the  soft  windings  of  the  sifent  muse , 
From  courts  and  citie»  Charlotte  find  repose  : 
Enehanting  raie  I  beyond  whae'er  the  muse 
Has  of  Achaia ,  of  Hesperia  sung. 
0  vale  of  bliss  f  o  softiy  swelling  hills, 
On  which  the  power  of  cultiyation  lies 
And  joys  to  see  the  wonders  of  this  soil  ! 

«  Terrasses  élevées  de  Claremont  !  bocages 
«c  d'Esher!  c'est  dans  Totre  paisible  solitude  qœ^ 

a4. 
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«  bercée  par  les  doux  accens  de  sa  muse  modeste^ 
«  Charlotte  trouve  le  repos  loin  des  cités  et*  des 
«cours!  Vallon  anchanteur!  bien  au-dessus  de 
«  tout  ce  qu'ont  célébré  les  chantres  de  la  Grèce 
«  et  de  r  Ausonie  !  0  Tallée  du  bonheur  !  ô  collines 
<(  doucement  inclinées ,  sur  lesquelles  le  génie  de 
«  la  culture  s'enorgueillit  de  voir  éclore  les  mer- 
M  Teilles  de  sa  puissance  '  l  » 

Quand  on  voit  cette  reine  présumée  rêver  si 
jeune  et  si  heureuse  dans  les  bocages  d'Ësher ,  on 
peut  croire  qu'elle  eût  descendu  dans  la  tombe 
avec  moins  de  peine  du  haut  du  trône  d'Elisabeth 
que  du  haut  des  terrasses  de  Glaremont.  J'avais  vu 
cette  princesse  enfant  dans  les  bras  de  sa  mère; 
je  ne  l'ai  point  retrouvée  en  1822  ,  à  Windsor, 
auprès  de  son  père.  Ces  vols  que  la  mort  commet 
sans  cesse  au  milieu  de  nous,  nous  surprennent 
toujours  :  mais  qui  sait  si  ce  n'est  pas  par  un  effet 
de  sa  miséricorde,  que  la  Providence  à  retiré  sitôt 
du  monde  la  fille  de  Georges  lY?  Que  de  bonheur 
en  apparence ,  attendait  Marie- Antoinette ,  quand 
elle  vint  poser  à  Versailles ,  sur  sa  belle  tête ,  la 
plus  belle  couronne  du  monde  !  Abreuvée  d'ou- 
trages quelques  années  plus  tard,  elle  ne  trouvait 
pas  une  voix  en  France ,  qui  dit  :  Paix  à  ses  dou- 
leurs! L'auguste  victime  n'était  chantée  qu'en 


»  J'empninte  ce  texte  et  cette  traduction  à  une  biographie  nou- 
vellement publiée. 
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terre  étrangère  par  des  fugitifs  ou  par  des  étran- 
gers :  l'abbé  Delille  demandait  des  expiations 
à  sa  lyre  fidèle ,  Alfieri  composait  l'admirable 
sonnet  : 

Regina  sempre  ! 

Knox  plenrait  la  captivité  de  la  reine  yeaye  et 
martyre  : 

If  thy  breast  soft  pity  knows, 

0 1  drop  a  tear  with  me  ; 
Feel  for  th^  unexampled  woet 

Of  widow'd  royalty. 

Fallen ,  follen  from  a  throDe  ! 

Lo  !  beauty,  grandeur,  poVr  ; 
HarkrUs  a  queen's,  a  mother*8  moao; 

From  yooder  dismal  tow'r, 

I  hear  her  say,  or  seem  to  $ay, 

«  Ye  who  listen  to  my  story, 
Learn  bow  transieot  beauty's  day, 

How  unstable  human  çlory  !  » 

<(  Si  ton  sein  connaît  la  douce  pitié  ^  oh  !  re- 
a  pands  avec  moi  une  larme  l  laisse-toi  toucher 
«  par  les  malheurs  sans  exemple  de  la  yeuve 
«  royale. 

«  Tombée ,  tombée  du  trône  !  Regardez  la 
a  beauté ,  la  grandeur ,  la  puissance  !  Écoutez  f 
«  c'est  le  gémissement  d'une  reine ,  d'une  mère  : 
«  Là;  du  fond  de  cette  affreuse  tour^ 
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«  Je  l'entends  qni  dit^  on  qui  femUe  dire  : 
«  Vont  qm  prètei  l'oreille  à  mon  histoire^  appre- 
«  net  combien  est  rapide  le  jour  de  la  beauté , 
«  combien  est  inconstante  la  gloire  bumainet 


CH4S80II8. LOID  DOlfilT. BÉRANOIR.  


La  cbanson,  aussi  ancienne  en  Angleterre 
qu'elle  l'est  dans  le  royaume  de  saint  Louis ,  a  pris 
toutes  les  formes  :  elle  se  cbange  en  hymne  pour 
la  religion  ;  elle  reste  chanson  pour  les  mille  riens 
et  les  mille  accidens  delà  yie,  gais  ou  tristes.  Les 
Marins  (the  Seamen)  de  lord  Borset^  sont  une 
composition  d'une  yerve  élégante.  J'en  prends 
la  traduction  littérale  dans  la  Poétique  anglaise  de 
H.  Hennet. 

A  vous,  Mesdames,  qui  êtes  à  présent  sur  terre. 

Nous,  qui  sommes  sur  mer,  nous  écrÎTons; 
Mais  d*abord  nous  Tondrions  vous  faire  comprendra 
Combien  il  est  difficile  d^écrire  ; 
Tantôt  les  muses ,  el  tantôt  Neptune , 
Nous  devons  implorer  pour  vous  écrire 
Avec  un  fa ,  la ,  la ,  la,  la,  la. 

Car  les  muses  auraient  beau  nous  être  propices , 
Et  remplir  nos  cerveaux  vides , 
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Si  le  fier  Neptune  senlèTe  le  Teat 
Pour  agiter  la  plaine  azurée , 
Nos  papiers ,  plume ,  encre  >  et  nous, 
Roulons  avec  le  Taisseau  sur  la  mer, 
Avec  un  Al,  la ,  la ,  la ,  la,  la. 

^nc,  si  nous  n'écrivons  pas  à  chaque  poste* 
Ne  nous  accusex  pas  d'indifférence  ; 
N^en  concluez  pas  non  plus  que  nos  vaisseaux  sont  prit 
Par  les  Hollandais  ou  par  le  vent  : 
Nous  TOUS  enverrons  nos  larmes  par  un  chemin  plus  prompt  ; 
Le  flux  vous  les  portera  deux  fois  par  jour 
Avec  un  fa,  la,  la,  la,  la,  la. 

Mais  à  présent  nos  craintes  deviennent  plus  orageuses 
Et  renversent  nos  espérances , 
Lorsque  vous ,  sans  égard  pour  nos  maux , 
Vous  vous  asseyez  avec  insouciance  ao  spectacle 
Et  permettez  peut-être  à  quelque  homme  plus  heureux» 
De  vous  baiser  la  main  ou  de  jouer  avec  votre  éventail 
Avec  un  fa ,  la ,  la ,  la ,  la ,  la. 

Or  maintenant  que  nous  avons  exprimé  tout  notre  amour 

Et  en  même  temps  toutes  nos  craintes , 

Dans  l'espoir  que  cette  déclaration  excitera 

Quelque  pitié  pour  nos  pleurs , 
Puissions-nous  n'apprendre  jamais  d'inconstance  ; 
Nous  en  avons  assez  sur  mer. 

Avec  un  fa ,  la ,  la ,  la ,  la,  la. 

Un  couplet   de  l'original  donnera  l'idée  du 
rhy  thme  : 

And  now  we  've  told  you  aH  our  loves 

And  likewise  ail  our  fears , 
In  hope  this  déclaration  moves 

Some  pity  for  our  tears  ; 
Let*s  hear  of  no  ineonstancy  ; 
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We  haye  too  mucfa  of  that  at  tea 
.Withafo,la,  la,  la,  la,  la. 


C'est  la  chanson  française  an  xyiii®  siècle. 

Une  très  jolie  chansonnette^  le  Pigeon,  repré- 
sente une  jeune  femme  envoyant  un  message  à 
son  amant. 


Why  tarriet  my  love, 

Why  tarries  my  love , 
Why  tarries  my  love  from  me? 

Comme  hither,  my  dove , 

m  Write  to  my  love 
And  send  him  a  letter  by  thee,  etc. 

Pourquoi  tarde  mon  amour, 

Pourquoi  tarde  mon  amour. 
Pourquoi  tarde  mon  amour  loin  de  moi? 

Viens  ici,  ma  colombe  ; 

récrirai  à  mon  amour, 
Et  lui  enverrai  la  lettre  par  toi. 

Je  rattacherai  à  ta  patte. 

Je  l'attacherai  à  ta  patte , 
Je  rattacherai  bien  fort  avec  un  ruban. 

—  Ah  I  non  pas  à  ma  patte , 

Belle  lady,  je  vous  prie , 
Mais  attachez-la  sous  mon  aile. 

Elle  mita  son  cou, 

Elle  mit  à  son  cou 
Un  grelot  et  un  collier  si  jolis. 

Elle  attacha  à  son  aile 

Le  rouleau  avec  un  ruban , 
Et  le  baisa ,  puis  Tenvoya  dehors. 
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Le  God  save  ihe  king ,  le  Ruh  Briiannia,  de 
Thomson ,  la  ballade  de  Burns 

Seois,  whohave  wHh  JF'aUacé  bUd, 
Écossais ,  qui  a^ez  répandu  TOtre  sang  avec  Wallace ,  etc., 

doivent  rester  dans  leur  langue  naturelle.  On 
admire  surtout  de  Burns  les  Tu?o  dogs ,  Cottier't 
saturday  night  :  il  a  plusieurs  chansons  à  boire  ; 
quelques-unes  décriTent  des  scènes  de  village. 
Toutes  ces  pièces  pleines  à^ humour  ^  n'ont  pas  la 
verye  des  refrains  de  Désaugiers. 

Mais  si  Thibaut^  comte  de  Champagne^  l'em- 
porta sur  tous  les  Thibauts  anglais  du  treizième 
siècle^  Béranger^  dans  le  dix-neuyième ,  laisse 
loin  derrière  lui  tous  les  Bérangers  de  la  Grande- 
Bretagne.  L'art  n'ôte  rien  au  succès  auprès  de  la 
foule ,  quand  il  est  réuni  au  vrai  talent  :  les  chan- 
sons de  Béranger ,  composées  avec  le  soin  que  Ra- 
cine mettait  à  ses  vers ,  et  qui  sont ,  pour  ainsi 
dire ,  travaillées  à  la  loupe  y  sont  descendues  aux 
classes  inférieures  de  la  société  ;  le  peuple  les  a 
apprises  par  cœur ,  comme  les  écoliers  apprennent 
\e  récit  de  Théramène.  Ainsi  que  la  Fontaine  dans 
la  fable ,  Béranger  dans  la  chanson  s'élève  an  plus 
haut  style.  La  popularité  attachée  à  des  vers  de 
circonstance ,  à  des  moqueries  spirituelles ,  passera, 
mais  des  beautés  supérieures  resteront.  On  sent 
dans  les  ouvrages  de  Béranger ,  sous  une  surface 
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de  gaieté ,  un  fond  de  Iristasie  qai  tient  a  ce  qu'il 
y  a  de  sincère  et  de  permanent  dans  l'ame  hu- 
maine. Des  couplets  tels  que  ceux-ci  seront  de 
toQtes  les  Frances  futures  et  redits  dans  tous  les 
temps  : 


Vou*  yieillirez ,  6  ma  belle  maîtresse; 
Vous  yieillirez,  et  je  oe  serai  plus. 
Pour  moi  le  temps  semble ,  dans  sa  vitesse , 
Compter  deax  fois  les  jours  que  j'ai  perdus. 
SuTTivei-moi  ;  mais  que  Tâge  pénible 
Vous  trouve  encor  fidèle  à  mes  leçons  ; 
Et  bonne  vieille ,  au  coin  d^n  feu  paisible , 
De  votre  ami  répétez  les  chansons. 

Lorsque  les  yeux  chercheront  sous  vos  rides 
Les  traits  charmans  qui  m'auront  inspiré , 
Des  doux  récits  les  jeunes  gens  avides 
Diront  :  Quel  fut  cet  ami  tant  pleuré? 
De  mon  amour,  peignez  s^il  est  possible, 
L'ardeur,  l'ivresse,  et  même  les  soupçons; 
Et  bonne  vieille,  au  coin  d^un  feu  paisible. 
De  votre  ami  répétez  les  chansons. 

Ob  vous  dira  :  Savait^il  être  aimable? 
Et  sans  rougir  vous  direz  :  Je  Taimais. 
D*un  trait  méchant  se  montra-t-il  capable? 
Avec  orgueil  vous  répondrez  :  Jamais. 
Ah  !  dites  bien  qu'amoureux  et  sensible 
D'un  luth  joyeux  il  attendrit  les  sons  ; 
Et  bonne  vieille  au  coin  d'un  feu  paisible, 
De  votre  ami  répétez  les  chansons. 

Objet  chéri ,  quand  mon  renom  futile 
De  vo»  vieux  ans  charmera  les  douleurs , 
A  mon  portrait  quand  votre  mam  débSe 
Chaque  printemps  suspendra  quelques  fleurs. 
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Lever  les  yeux  vers  ce  monde  invbible 
Où  pour  toujours  nous  nous  réunissons  ; 
Et  bonne  vieille ,  au  coin  d'un  feu  paisible , 
De  votre  ami  répétez  les  chansons. 

En  sortant  de  Dieppe  ^  le  chemin  qui  conduit 
à  Paris  monte  assez  rapidement  ^  à  droite ,  sur  la 
berge  élevée,  on  voit  le  mur  d'un  cimetière;  le 
long  de  ce  mur  est  établi  un  rouet  de  corderie. 
Un  soir  du  dernier  été ,  je  me  promenais  sur  ce 
chemin  ;  deux  cordiers  marchant  parallèlement  à 
reculons,  et  se  balançant  d'une  jambe  sur  l'autre, 
chantaient  ensemble  à  demi-voix.  Je  prêtai  l'o- 
reille ;  ils  en  étaient  à  ce  couplet  du  Fieus  Ca- 
poral : 

Qui  là-bas  sanglote  et  regarde? 
Eh  !  c'est  la  veuve  du  tambour. 
En  Russie,  à  Tarrière- garde , 
J^ai  porté  son  fils  nuit  et  jour. 
Comme  le  père ,  enfant  et  femme , 
Sans  moi  restaient  sous  les  frimas. 
Elle  va  prier  pour  mon  ame. 

Conscrits ,  au  pas. 

Ne  pleurez  pas. 

Ne  pleurez  pas. 

Marchez  au  pas. 
Au  pas ,  au  pas,  au  pas ,  au  pas  ! 

Ces  hommes  prononçaient  le  refrain  Conscrits , 

au  pas.  Ne  pleurez  pas Marchez  au  pas,  au 

pas,  au  pas  ,  d'un  ton  si  mâle  et  si  pathétique  que 
les  larmes  me  vinrent  aux  yeux  :  ea  marquant  eux- 
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mêmes  le  pas  et  en  dévidant  leur  chanvre ,  ils 
avaient  l'air  de  filer  le  dernier  moment  du  Vieux 
Caporal.  Qui  leur  avait  appris  cette  complainte? 
Ce  n'était  pas  assurément  la  littérature ,  la  critique, 
l'admiration  enseignée ,  tout  ce  qui  sert  an  brait 
et  au  renom  ;  mais  un  accent  vrai ,  sorti  de  quel- 
que part  y  était  arrivé  à  leur  ame  du  peuple.  Je  ne 
saurais  dire  tout  ce  qu'il  y  avait  dans  cette  gloire 
particulière  à  Déranger^  dans  cette  gloire  scditai- 
rement  révélée  par  deux  matelots  qui  chantaient , 
au  soleil  couchant ,  à  la  vue  de  la  mer ,  la  mort 
d'un  soldat. 


BBATTIE. 


Burns,  Mason^  G)wper,  moururent  pendant 
mon  émigration  a  Londres  avant  1800  et  en  1800; 
ils  finissaient  le  siècle  :  je  le  commençais.  Darvfin 
et  Beattie  moururent  deux  ans  après  mon  retour 
de  l'exil. 

Beattie  avait  annoncé  l'ère  nouvelle  de  la  lyre. 
Le  Minstrel,  ou  le  progrès  du  génie,  est  la  pein- 
ture des  premiei^s  effets  de  la  Muse  sur  un  jeune 
barde;  lequel  ignore  encore  le  génie  dont  il  est 
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tonrmeiité.  Tantèt  la  poète  fatar  Ta  s'asseoir  aa 
bord  de  la  mer  pendant  une  tempête;  tantôt  il  quitte 
les  jeux  du  village  pour  écouter  à  l'écart  et  dans  le 
lointain  le  son  des  musettes:  le  poème  est  écrit 
en  stances  rimées  comme  les  rieilles  ballades. 

«  Si  je  voulais  invoquer  une  muse  savante^  mes 
«  doctes  accords  diraient  ici  quelle  fut  la  desti- 
«  née  du  barde  dans  les  jours  du  vieux  temps  ;  je 
«c  le  peindrais  portant  un  cœur  content  sous  de 
«t  simples  habits  :  on  verrait  ses  cheveux  flottant 
<c  et  sa  barbe  blanchie  ;  sa  harpe  modeste ,  seule 
«  compagne  de  son  chemin ,  répondant  aux  sou- 
«  pirs  des  brises ,  serait  suspendue  à  ses  épaules 
«  voûtées  ;  le  vieillard  ^  en  marchant ,  chanterait 
4(  à  demi- voix  quelque  refrain  joyeux. 

«(  Mais  un  pauvre  minstrel  inspire  aujourd'hui 

H  mes  vers.     .     • 

«  Dans  les  siècles  gothiques  (  comme  les  vieilles 
«  ballades  le  racontent  )  vivait  autrefois  un  ber- 
u  ger.  Ses  ancêtres  avaient  peut-être  habité  une 
«I  terre  aimée  des  Muses  ^  les  grottes  de  la  Sicile  ou 
«  les  vallées  de  l'Arcadie  ;  mais  lui^  il  était  né  dans 
«  les  contrées  du  Nord ,  chez  une  nation  fameuse 
<(  par  ses  chansons  et  par  la  beauté  de  ses  vierges  ; 
u  nation  fière  quoique  modeste ,  innocente  quoi- 
u  que  libre  ^  patienté  dans  le  travail^  ferme  dans 
«le  péril ^  inébranlable  dans  sa  foi^  invincible 
«  sous  les  armes. 
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«  Edwin  n'était  pas  un  enfant  vulgaire  :  son 
«  œil  semblait  souvent  chargé  d'une  grave  pen- 
te sée;  il  dédaignait  les  hochets  de  son  âge,  hors 
«un  petit  chalumeau  grossièrement  façonné  ;  il 
«  était  sensible^  quoique  sauvage^  et  gardait  le 
((  silence  quand  il  était  content  ;  il  se  montrait  tour 
«  à  tour  plein  de  joie  et  de  tristesse,  sans  qu'on  en 
«  devinât  la  cause.  Les  voisins  tressaillaient  et 
u  soupiraient  à  sa  vue ,  et  cependant  le  bénissaient. 
«  Aux  uns  il  semblait  d'une  intelligence  merveîl- 
<c  leuse  y  aux  autres  il  paraissait  insensé, 

((  Mais  pourquoi  dirais-je  les  jeux  de  son  en- 
u  fance?  il  ne  se  mêlait  point  à  la  foule  brillante 
<c  de  ses  jeunes  compagnons;  il  aimait  à  s'enfoncer 
<(  dans  la  forêt ,  ou  à  s'égarer  sur  le  sommet  soli- 
«  taire  de  la  montagne.  Souvent  les  détours  d'un 
«  ruisseau  sauvage  conduisent  ses  pas  à  des  boca- 
«  ges  ignorés.  Tantôt  il  descend  au  fond  des  pré- 
ce  cipices  y  du  sommet  desquels  se  penchent  de 
«  vieux  pins;  tantôt  il  gravit  des  cimes  escarpées, 
u  où  le  torrent  brille  de  rocher  en  rocher,  où  les 
«  eaux ,  les  forêts ,  les  vents  forment  un  concert 
u  immense,  que  l'écho  grossit  et  porte  jusqu'aux 
it  cieux. 

«  Quand  l'aube  commence  à  blanchir  les  airs, 
«  Edwin ,  assis  au  sommet  de  la  colline,  contemple 
«c  au  loin  les  nuages  de  pourpre ,  l'océan  d'azur, 
«  les  montagnes  grisâtres,  le  lac  qui  brille  faiUe- 

Digitized  by  LjOOQIC 


SUR   LA    LITTÉRATURE   ANGLAISE.  289 

«  ment  parmi  les  bruyères  vaporeuses ,  et  la  longue 
«  Tallée  étendue  vers  l'occident^  où  le  jour  lutte 
tt  encore  avec  les  ombres. 

«  Quelquefois ,  pendant  les  brouillards  de  l'an- 
a  tomne^  vous  le  verriez  escalader  le  sommet  des 
«  monts.  0  plaisir  effrayant  !  debout  sur  la  pointe 
«  d'un  roc ,  comme  un  matelot  sauvé  du  naufrage 
«  sur  une  côte  déserte ,  il  aime  à  voir  les  vapeurs 
((  se  rouler  en  vagues  énormes ,  s'allonger  sur  les 
a  horizons^  là  se  creuser  en  golfe ^  ici  s'arrondir 
«(  autour  des  montagnes.  Du  fond  du  gouffre ,  au- 
«  dessous  de  lui ,  la  voix  de  la  bergère  et  le  bêle- 
«(  ment  des  troupeaux  remontent  jusqu'à  son 
u  oreille^  à  travers  la  brume  épaissie. 


«(  Le  romanesque  enfant  sort  de  l'asile  où  il 
«  s'était  mis  à  couvert  des  tièdes  ondées  du  midi. 
«  Elle  est  passée  la  pluie  de  l'orage  ^  maintenant 
«  l'air  est  frais  et  parfumé.  Dans  l'orient  obscur, 
a  déployant  un  arc  immense ,  l'iris  brille  au  soleil 
«(  coucbant.  Jeune  insensé  qui  croit  pouvoir  saisir 
a  le  glorieux  mqléore  !  combien  vaine  est  la  course 
u  que  ton  ardeur  a  commencée!  La  brillante  ap- 
<c  parition  s'éloigne  à  mesure  que  tu  la  poursuis. 
u  Ah  !  puisses-tu  savoir  qu'il  en  est  ainsi  dans  la 
u  jeunesse ,  lorsque  nous  poursuivons  les  chimères 
«  de  la  vie. 

«  Quand  la  cloche  du  soir  chargeait  de  ses  gé- 
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«  missemens  la  brise  solitaire^  le  jeune  Edwin  , 
4c  marchant  aTec  lenteur  et  prêtant  une  oreille 
<c  attentive  ,  se  plongeait  dans  le  fond  des  ral^ 
tt  lées  \  tout  autour  de  lui^  il  croyait  Toir  errer 
«  descouTois  funèbres,  dep&ies  ombres ,  desfan-^ 
«  tomes  traînant  des  chaînes  ou  de  longs  Toiles; 
«  mais  bientôt  ces  bruits  de  la  mort  se  perdaioit 
«  dans  le  cri  lugubre  du  hibou ,  ou  dans  les  mur- 
«  mures  du  rent  des  nuits ,  qui  ébranlait  par  inter^ 
K  Talles  les  vieux  dômes  d'une  église. 

«(  Si  la  lune  rougeâtre  se  penchait  à  sou  cou* 
tt  chant  sur  la  mer  mélancolique  et  sombre,  Edwin 
«  allait  chercher  les  bords  de  ces  sources  incon* 
<c  nues  ,  où  s'assemblaient  sur  les  bruyères  les 
«  magiciennes  des  temps  passés.  Là  ^  souvent  le 
u  sommeil  venait  le  surprendre,  et  lui  apportait 
«  ses  visions. 

K  Le  songe  a  fui Edwin,  réveillé  avec  l'au- 

a  rore,  ouvre  ses  yeux  enchantés  sur  les  scènes  du 
«  matin  -y  chaque  zéphyr  lui  apporte  raille  sons 
«  délicieux  ;  on  entend  le  bèlem^it  du  troupeau , 
tt  le  tintement  de  la  cloche  de  la  brebia,  ie  bour- 
«  donnement  de  l'abeille  ;  la  cornemuse  fait  re« 
«  tentir  les  rochers,  et  se  mêle  au  bruit  sourd  de 
«(  l'Océan  lointain  qui  bat  ses  rivages. 

«  Le  chien  de  la  cabane  aboie  en  voyant  passer 
«  le  pèlerin  matinal;  la  laitière,  couronnée  de  son 
«  vase,  chante  en  descendant  la  colline;  le  labou- 
«  reur  traverse  les  guérets  en  sifflant  ;  le  lourd 
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«  chariot  crie  en  gi'aviflsAnt  le  sentier  de  la  mon- 
«  tagne;  le  lièvre  étonné  sort  des  épis  racilians; 
«  la  perdrix  s'élère  sur  sdn  aile  bruyante  ;  le  ra- 
,«  mier  gémit  dans  son  arbre  solitaire  ^  et  l'alouette 
8  gazouille  au  haut  des  airs. 

<t  Quand  la  jeunesse  du  village  danse  au  son  du 
K  chalumeau ,  Edv^in ,  assis  à  l'écart ,  se  plait  à 
«  rêver  au  bruit  de  la  musique.  Oh!  comme  alors 
4(  tous  les  jeux  bruyans  semblent  vains  et  tumul- 
«  tueux  à  son  ame  !  Céleste  mélancolie ,  que  sont 
«  près  de  toi  les  profanes  plaisirs  du  vulgaire  ! 

u  Le  chant  fut  le  premier  amour  d'Edwin  ; 
«  souvent  la  harpe  de  la  montagne  soupira  sous 
i(  sa  main  aventureuse^  et  la  flûte  plaintive  gémit 
<(  suspendue  à  son  souffle.  Sa  muse,  encore  enfant^ 
«  ignorait  Part  du  poète ,  fruit  du  travail  et  du 
«  temps.  £dv7in  atteignit  pourtant  cette  perfec- 
n  tion  si  rare,  ainsi  que  mes  vers  le  diront  quel- 
«  que  jour.  » 

La  citation  est  longue  ;  mais  elle  est  importante 
pour  l'histoire  de  la  poésie  :  Beattie  a  parcouru  la 
série  entière  des  rêveries  et  des  idées  mélancoli- 
ques dont  cent  autres  poètes  se  sont  cru  les  disco- 
verers,  Beattie  se  proposait  de  continuer  son  poèrne^ 
en  e£Pet ,  il  en  a  écrit  le  second  chant  :  Ëdv^in 
entend  un  soir  une  voix  grave  s'élevant  du  fond 
d'une  vallée 5  c'est  celle  d'un  solitaire  qui,  après 
avoir  connu  les  illusions  du  monde ,  s'est  enseveli 
dans  cette  retraite,  pour  y  recueillir  son  ame  et 
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chanter  les  menreilles  du  Créateur.  Cet  ermite 
instruit  le  jeune  minstrel,  et  lui  rérèle  le  secret 
de  son  génie.  L'idée  était  heureuse,  mais  l'exécu- 
tion n'a  pas  répondu  au  bonheur  de  l'idée.  Les 
dernières  strophes  du  nouveau  chant  sont  consa- 
crées au  souvenir  d'un  ami.  Beattie  était  destiné  à 
verser  des  larmes  ;  la  mort  de  son  fils  brisa  son 
cœur  paternel  :  comme  Ossian  après  la  perte  de 
son  Oscar,  il  suspendit  sa  harpe  aux  branches  d'un 
chêne.  Peut-être  le  fils  de  Beattie  était-il  ce  jeune 
minstrel  qu'un  père  avait  chanté,  et  dont  il  ne 
voyait  plus  les  pas  sur  la  montagne. 


LORD  BTROIT.  —  ORHE  D  HARBOW 


On  retrouve  dans  les  premiers  vers  de  lord 
Byron  des  imitations  frappantes  du  minêirei.  A 

'  Tout  ce  qui  suit  jusqu^à  la  eonehuUm ,  est  tiré  de  met  dUmoi- 
ret;  j^ai  seulement  abrégé  quelques  passages  quand  il  s'est  agi  de 
moi ,  ne  pouvant  dire  de  mon  TÎyant  tout  ce  que  j*en  dirai  dans  ma 
tombe  :  c'est  une  chose  fort  commode  que  d^étre  mort,  pour  parler 
à  son  aise.  Je  n'ai  point  cette  fois  guillemeté  le  commenoemeai 
des  paragraphes  pour  annoncer  la  citation  des  Mémoires,  parce 
que  des  citations  de  lord  Byron  étant  insérées  dans  le  texte  i 
des  Mémoires,  il  y  aurait  eu  confusion  de  guillemets. 
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l'époque  de  mon  exil  en  Angleterre  y  lord  Byron 
habitait  l'école  de  Harrow^  dans  un  village  à  dix 
milles  de  Londres.  Il  était  enfant  ;  j'étais  jeane  et 
aussi  inconnu  que  lui  :  je  le  devais  précéder  dans 
la  carrière  des  lettres  et  y  rester  après  lui.  Il  avait 
été  élevé  sur  les  bruyères  de  l'Ecosse ,  au  bord  de 
la  mer,  comme  moi  dans  les  landes  de  la  Breta- 
gne,  au  bord  de  la  mer  :  il  aima  d'abord  la  Bible 
et  Ossian,  comme  je  les  aimais  :  il  chanta  dans 
NewBiead'Ahhey  les  souvenirs  de  l'enfance,  comme 
je  les  chantai  dans  le  château  de  Gombourg. 

When  I  roved ,  a  young  highiander,  o^er  the  dark  heath. 
And  climb'd  thy  stoop  summit,  oh  I  Morven  of  sdow,  etc. 

«  Lorsque  j'explorais ,  jeune  montagnard ,  la 
u  noire  bruyère  et  gravissais  ta  cime  penchée ,  ô 
«(  Morven  couronné  de  neiges ,  pour  m'ébahir  au 
<(  torrent  qui  tonnait  au-dessouis  de  moi ,  ou  aux 
«  vapeurs  de  la  tempête  qui  s^amoncelaient  à  mes 
«  pieds «     .     . 

u  Je  me  levais  avec  l'aube.  Mon  chien  pour 
«  guide,  je  bondissais  de  montagne  en  montagne, 
M  Je  fendais  avec  ma  poitrine  les  vagues  de  la 
u  marée  envahissante  de.  la  Dee,  et  j'écoutais  de 
«  loin  la  chanson  du  highlander.  Le  soir,  à  mon 
u  repos,  sur  ma  couche  de  bruyère ,  aucun  songe, 
«  si  ce  n'est  celui  de  Marie,  ne  se  présentait  à  ma 
M  vue.     .     « 
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«  Tai  quitté  ma  givreuse  demeure;  mes  visions 
«  sont  passées  y  mes  montagnes  éranouies  :  ma 
«  jeunesse  n'est  plus.  Comme  le  dernier  de  ma 
M  race  j  je  dois  me  faner  seul  et  ne  trouver  de 
tt  délices  qu'aux  jours  dont  je  fus  jadis  le  témoin. 
«  Ah  !  l'éclat  est  venu  ,  mais  il  a  rendu  mon  lot 
u  amer  !  Plus  chères  furent  les  scènes  que  mon 
c(  enfance  a  connues  !    .     .     ^ 

«  Adieu  donc ,  vous  collines  où  mon  enfance 
ic  fut  nourrie  !  et  toi,  douce  fluente  Decy  adieu 
tt  à  tes  eaux  !  Aucun  toit  dans  la  forêt  n'abritera 
«  ma  tète.  Ah  !  Marie  ^  aucun  toit  ne  peut  être  le 
tt  mien  qu'avec  vous. 

Dans  mes  longuescourses  solitaires  aux  environs 
de  Londres  ^  j'ai  traversé  plusieurs  fois  le  village  de 
Harrow  y  sans  savoir  quel  génie  il  renfermait.  Je 
me  suis  assis  dans  le  cimetière  y  au  pied  de  l'orme 
sous  lequel  ;  en  1807,  lord  Byron  écrivait  ces  vers 
au  moment  où  je  revenais  de  la  Palestine  : 

Spot  of  my  youth  !  whose  hoary  branches  tigh  , 
Swept  by  the  breeze  that  fans  thy  cloudless  sky  ;  etc. 

4(  Lieu  de  ma  jeunesse  y  où  soupirent  les  bran- 
«f  ches  chenues  effleurées  par  la  brise  qui  rafrai- 
«  chit  ton  ciel  sans  nuage  !  Lieu  où  je  vague  au- 
«  jourd'hui  seul ,  moi  qui  souvent  aï  foulé ,  avec 
«  ceux  que  j'aimais  ,  ton  gazon  mol  et  vert ,  avec 
«  ceux  qui  y  dispersés  au  loin  y  regrettent  comme 
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«  moi  par  ayentare ,  les  heureuses  scènes  qu'ils 
u  connurent  jadis  !  Oh  !  lorsque  de  nouveau  je  fais 
«  le  tour  de  ta  colline  arrondie ,  mes  yeux  t'admi- 
u  rent  ^  mon  cœur  t'adore,  6  toi,  orme  afiFaissé 
«  sous  les  rameaux  duquel  je  m'étendais,  en  livrant 
<(  ànx  songes  les  heures  du  crépuscule  !  J'y  délasse 
u  aujourd'hui  mes  membres  fatigués  comme  j'avais 
«t  coutume ,  mais,  hélas  !  sans  mes  pensées  d'autre- 
«  fois  ! 

u  Quand  la  destinée  glacera  ce  sein  qu'une  fiè-- 
<(  vre  dévore;  quand  elle  en  aura  calmé  les  soucis 

<f  et  les  pasions  ; •    icioà 

«  il  palpita ,  ici  mon  cœur  pourra  reposer.  Puisse- 
«c  je  m'endormir  où  s'éveillèrent  mes  espérances , 

«.... *.     .mêlé  à 

<(  la  terre  où  coururent  mes  pas 

<(  pleuré  de  ceux  qui  furent  en  société  avec  mes 
«(  jeunes  années,  oublié  du  reste  du  monde  ! 

Et  moi  je  dirai  :  Salut ,  antique  ormeau  des  son* 
ges ,  au  pied  duquel  Byron  enfant  s'abandonnait 
aux  caprices  de  son  âge ,  alors  que  je  rêvais  René 
sous  ton  ombre ,  sous  cette  même  ombre  où ,  plus 
tard ,  le  poète  vint ,  à  son  tour ,  rêver  Childe-ffo' 
rold  I  Byron  demandait  au  cimetière  témoin  des 
premiers  jeux  de  sa  vie,  une  tombe  ignorée  :  inu- 
tile prière ,  que  n'a  point  exaucée  la  gloire. 
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Il  y  aura  peut-être  »  qnelque  intérêt  à  remar- 
quer dans  Ta  venir  (si  pour  moi  il  y  a  avenir  ) ,  la 
rencontre  des  deux  chefs  de  la  nouvelle  école 
françaLse  et  anglaise,  ayant  un  même  fond  d'idées  ; 
des  destinées ,  sinon  des  mœurs  ^  à  peu  près  pa- 
reilles: l'un  pair  d'Angleterre,  l'autre  pair  de 
France  ;  tous  deux  voyageurs  dans  l'Orient ,  assez 
souvent  l'un  près  de  l'autre,  et  ne  se  voyant  ja- 
mais :  seulement  la  vie  du  poète  anglais  a  été 
mêlée  à  de  moins  grands  événemens  que  la  mienne. 

Lord  Byron  est  allé  visiter  après  moi  les  ruines 
de  la  Grèce  :  dans  Childe-Harold  il  semble  embel- 
lir de  ses  propres  couleurs  les  descriptions  de  l'/<t- 
néraire.  Au  commencement  de  mon  pèlerinage, 
je  reproduis  l'adieu  du  sire  de  Joinville  à  son 
château  ;  Byron  dit  un  égal  adieu  a  sa  demeure 
gothique. 

Dans  les  Martyrs ,  Eudore  part  de  la  Messénie 
pour  se  rendre  à  Rome. 

«  Suite  de  la  citation  des  Mémoires, 
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<(  Notre  navigation  fat  longue  ^  dit-il     .     .     . 

<c Nous  vîmes  tous  ces 

«  promontoires  marqués  par  des  temples  ou  des 
a  tombeaux •     .     .     .     . 

<c 

«  Nous  traversâmes  le  golfe  de  Mégare.  Devant 
<(  nous  était  Égine ,  à  droite  le  Pirée ,  à  gaucbe 
c(  Corinthe.  Ces  villes ,  jadis  si  florissantes  ^  n'of- 
<c  fraient  que  des  monceaux  de  ruines.  Les  mate- 
<(  lots  mêmes  parurent  touchés  de  ce  spectacle. 
«(  La  foule  accourue  sur  le  pont  gardait  le  silence  : 
«  chacun  tenait  ses  regards  attachés  à  ces  débris; 
<(  chacun  en  tirait  peut-être  secrètement  une  con- 
u  solation  dans  ses  maux ,  en  songeant  combien 
<(  nos  propres  douleurs  sont  peu  de  chose ,  corn- 
<(  parées  à  ces  calamités  qui  frappent  des  nations 
<(  entières ,  et  qui  avaient  étendu  sous  nos  yeux 
tf  les  cadavres  de  ces  cités.  » 

<( Mes  jeunes  compagnons  n'a- 

u  vaient  entendu  parler  que  des  métamorphoses 
u  de  Jupiter,  et  ils  ne  comprirent  rien  aux  débris 
<c  qu'ils  avaient  sous  les  yeux  ;  moi ,  je  m'étais 
«(déjà  assis,  avec  le  prophète,  sur  les  ruines 
u  des  villes  désolées,  et  Babylone  m'enseignait 
«  Corinthe.  » 

Lisez  maintenant  lord  Byron ,  quatrième  chant 
de  Ckilde-Harold  : 

, As  my  bark  did  skim 

The  bright  blue  watert  with  a  fanniog  ivind , 
t.  1^  â6 
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Came  Megara  before  me ,  and  behiod 
i£gina  lay,  Pirœus  on  the  right , 
And  Coriath  on  the  left  ;  I  Jay  reclinfed 
Aloog  the  prow,  and  saw  ail  thèse  unité 
In  ruin, 


The  Roman  saw  thèse  tombs  in  his  own  âge, 
Thèse  sepulchres  of  cities,  which  excite 
8ad  wonder,  and  Ihis  yet  surviving  page 
The  moral  lesson  bears,  drawn  from  such  pilgrimage. 

« Lorsque  ma  barque 

<c  effleurait  le  brillant  azur  des  vagues  sous  une 
<t  fraîche  brise  ^  Mégare  Tint  devant  moi^  Égine 
«  restait  derrière  ,  le  Pirée  à  ma  droite ,  Corinthe 
«  à  ma  gauche.  J'étais  appuyé  sur  la  proue  y  et  je 
«  ris  ces  ruines  réunies. 

u  Le  Romain  vit  ces  tombes  dans  son  propre 
«  temps  y  ces  sépulcres  de  cités  qui  excitent  un 
H  triste  étonnement  ;  et  cette  page  qui  leur  sur- 
«  vit ,  pcurte  la  morale  leçon  tirée  d'un  tel  péleri- 
«  nage.  » 

Le  poète  anglais  est  ici ,  comme  le  prosateur 
français ,  derrière  la  lettre  de  Sulpicius  à  Cicéron, 
mais  une  rencontre  si  parfaite  m'est  singulière- 
ment glorieuse  y  puisque  j'ai  devancé  le  chantre 
immortel  au  rivage  où  nous  avons  en  les  mêmes 
souvenirs^  et  où  nous  avons  commémoré  les  mêmes 
ruines. 

J'ai  encore  l'honneur  d'être  en  rapport  avec  lord 
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Byron  dans  la  description  de  Rome  :  les  Martyr» 
et  ma  Lettre  eur  la  campagne  romaine  ont  l'inap- 
préciable avantage,  pour  moi,  d'avoir  deviné  les 
inspirations  d'un  beau  génie.  M.  de  Béranger, 
notre  immortel  cbansonnier,  a  placé  dans  le 
dernier  volume  de  ses  chansons  une  note  trop 
obligeante  pour  que  je  la  rapporte  en  entier; 
il  a  osé  dire,  en  rappelant  le  mouvement  que  j'ai 
imprimé,  selon  lui,  a  la  poésie  française  :  u  L'in- 
«c  fluence  de  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme 
u  s'est  fait  ressentir  également  à  l'étranger ,  et  il 
«  y  aurait  pent'-être  justice  à  reconnaître  que  le 
u  chantre  de  ChUde-Harold  est  de  la  famille  de 
(c  René  *.  » 

S'il  était  vrai  que  René  entrât  pour  quelque 
chose  dans  le  fond  du  personnage  unique  mis  en 
scène  sous  des  noms  divers  dans  ChUde-Harold , 
Conrad,  Lara,  Manfred,  le  Giaour;  si  par  hasard 
lord  Byron  m'avait  fait  vivre  de  sa  vie,  il  aurait 
donc  eu  la  faiblesse  de  ne  jamais  me  nommer? 
4'étais  donc  un  de  ces  pères  qu'on  renie  quand 
on  est  arrivé  au  pouvoir?  Lord  Byron  peut-il 

'  Dans  un  excellent  article  {Biograp,  Univers,  suppl.)  sur  lord 
Byron ,  M.  Villemain  a  renouvelé  la  remarque  de  M.  de  Béranger  j 
qu^on  me  pardonne  si  je  cite  la  phrase  qui  me  concerne;  je  cherche 
une  excuse  à  ce  que  je  dis  ici  dans  ces  pages  extraites  de  mes  Mé~ 
moires  :  le  lecteur  voudra  bien  compter  pour  rien  une  louange 
donnée  par  Finduigence  du  talent.  «  Quelques  pages  incomparables 
«  de  René  avaient,  il  est  vrai,  épuisé  ce  caractère  poétique.  Je 
•  ne  sais  si  Byron  les  imitait ,  ou  les  renouvelait  de  génie.  » 
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m'avoir  complètement  ignoré?  lai  qui  cite  près- 
que  tous  les  auteurs  français,  ses  contemporains? 
n'a-t-il  jamais  entendu  parler  de  moi ,  quand  les 
journaux  anglais,  comme  les  journaux  fran- 
çais, ont  retenti  Tingt  ans  auprès  de  lui  de  la 
controverse  sur  mes  ouvrages,  lorsque  le  New 
Times  a  fait  un  parallèle  de  l'auteur  du  Génie  du 
Christianisme  et  de  Fauteur  de  ChUde-Harold? 

Point  de  nature,  si  favorisée  qu'elle  soit ,  qui 
n'ait  ses  susceptibilités ,  ses  défiances  :  on  veut 
garder  le  sceptre;  on  craint  de  le  partager;  on 
s'irrite  des  comparaisons.  Ainsi  un  autre  talent 
supérieur  a  évité  mon  nom  dans  un  ouvrage 
sur  la  littérature.  Grâce  à  Dieu,  m'estimant  à 
ma  juste  valeur,  je  n'ai  jamais  prétendu  à  l'em- 
pire; comme  je  ne  crois  qu'à  la  vérité  religieuse 
dont  la  liberté  est  une  forme ,  je  n'ai  pas  plus  de 
foi  en  moi  qu'en  toute  autre  chose  ici-bas.  Mais 
je  n'ai  jamais  senti  le  besoin  de  me  taire  quand  j'ai 
admiré;  c'est  pourquoi  je  proclame  mon  enthou- 
siasme pour  madame  de  Staël  et  pour  lord  Byron. 

Au  surplus ,  un  document  trancherait  la  ques- 
tion si  je  le  possédais.  Lorsque  Atala  parut ,  je 
reçus  une  lettre  de  Cambridge,  signé  G>  Gordon^ 
lord  Byron,  Lord  Byron ,  âgé  de  quinze  ans ,  était 
un  astre  non  levé  :  des  milliers  de  lettres  de  cri- 
tiques ou  de  félicitations  m'accablaient  ;  vingt 
secrétaires  n'auraient  pas  suffi  pour  mettre  à  jour 
cette  énorme  correspondance.  J'étais  donc  con- 
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traint  de  jeter  au  feu  les  trois  quarts  de  ces  lettres , 
et  à  choisir  seulement  pour  remercier  ou  me 
défendre ,  les  signatures  les  plus  obligatoires.  Je 
crois  cependant  me  souvenir  d'avoir  répondu 
à  lord  byron  ;  mais  il  est  possible  aussi  que  le 
billet  de  l'étudiant  de  Cambridge  ait  subi  le  sort 
commun.  £n  ce  cas^  mon  impolitesse  forcée  se 
sera  changée  en  o£Fense  dans  un  esprit  irascible  ; 
il  aura  puni  mon  silence  par  le  sien.  Combien 
j'ai  regretté  depuis  les  glorieuses  lignes  de  la  pre- 
mière jeunesse  d'un  grand  poète! 

Ce  que  je  viens  de  dire  sur  les  affinités  d'imagi- 
nation et  de  destinée  entre  le  chroniqueur  de  René 
et  le  chantre  de  Childe-Harold ,  n'ôte  pas  un  seul 
cheveu  à  là  tète  du  barde  immortel.  Que  peut  à 
la  muse  de  la  Dee,  portant  une  lyre  et  des  ailes ^ 
ma  muse  pédestre  et  sans  luth?  Lord  Byron  vivra^ 
soit  qu'enfant  de  son  siècle  comme  moi ,  il  en  ait 
exprimé  comme  moi  (  et  comme  Goethe  avant 
.  nous)  la  passion  et  le  malheur  ;  soit  que  mes 
périples  et  le  fallot  de  ma  barque  gauloise^ 
aient  montré  la  route  au  vaisseau  d'Albion  sur 
des  mers  inexplorées. 

D'ailleurs ,  deux  esprits  d'une  nature  analogue 
peuvent  très  bien  avoir  des  conceptions  pareilles , 
sans  qu'on  puisse  leur  reprocher  d'avoir  marché 
servilement  dans  les  mêmes  voies  ?  Il  est  pernûs 
de  profiter  des  idées  et  des  images  exprimées  dans 
une  langue  étrangère  ;  pour  en  enrichir  la^sienne  : 

a6. 
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cda  s'est  ya  dans  tous  les  siècks  et  dans  tons  les 
temps.  Moi-même  ai-je  été  sans  devanciers  ?  Je 
reconnais  tout  d'abord  que  dans  ma  première 
jeunesse,  Ossian,  ff^erther,  les  Rêveries  du  prome^ 
neur  solitaire  y  les  Études  de  la  nature  ont  pu  s'ap- 
parenter à  mes  idées  ;  mais  je  n'ai  rien  caché , 
rien  dissimulé  du  plaisir  que  me  causaient  des 
ouvrages  où  je  me  délectais.  Quoi  de  plus  doux 
que  l'admiration?  c'est  de  l'amour  dans  le  ciel, 
de  la  tendresse  élevée  jusqu'au  culte  ;  on  se  sent 
pénétré  de  reconnaissance  pour  la  divinitéqui  étend 
les  bases  de  nos  facultés ,  qui  ouvre  de  nouvelles 
vues  à  notre  a  me,  qui  nous  donne  un  bonheur  si 
grand ,  si  pur.,  sans  aucun  mélange  de  crainte  ou 
d'envie. 


ÉCOLB   SB  LORB   BTBOll. 

Lord  Byron  a  laissé  une  d^lorable  école  '  :  je 
présume  qu'il  serait  aussi  désolé  des  Childe-Harolds 
auxquels  il  a  donné  naissance,  que  je  le  suis  des 
Renés  qui  rêvassent  autour  de  moi.  Les  sentimens 

"  Suite  de  la  citation  des  Mémoire*, 
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généraux  qai  composent  le  fond  de  l'humanité  ^ 
la  tendresse  paternelle  et  maternelle^  la  piété  fi- 
liale ,  l'amitié ,  l'amour^  sont  inépuisables  ;  ils 
fourniront  toujours  des  inspirations  nouTolles  au 
talent  capable  de  les  développer;  mais  les  ma^ 
nières  particulières  de  sentir,  les  individuaiitéê 
d'esprit  et  de  caractère ,  ne  peuvent  s'étendre  et 
se  multiplier  dans  de  grands  et  nombreux  ta^ 
bleanx.  Les  petits  coins  non  découverts  du  cœur 
de  l'homme  sont  un  champ  étroit  ;  il  ne  reste  rien 
à  cueillir  dans  ce  champ,  après  la  main  qui  l'u 
moissonné  la  prerbière.  Une  maladie  de  l'ame  n'est 
pas  un  état  permanent  et  naturel  ;  on  ne  peut  la  re- 
produire^ en  faire  une  littérature ,  en  tirer  parti 
comme  d'une  passion  incessamment  modifiée  au 
gré  des  artistes  divers  qui  la  manient ,  et  en  chan« 
gent  la  forme. 

La  vie  de  lord  Byron  a  été  l'objet  de  beaucoup 
d'investigations  et  de  calomnies.  Les  jeunes  gens 
ont  pris  au  sérieux  des  paroles  magiques;  les 
femmes  se  sont  senties  disposées  à  se  laisser  séduire^ 
avec  frayeur,  par  ce  Monstre,  à  consoler  ce  Satan 
solitaire  et  malheureux.  Qui  sait?  Il  n'avait  peut- 
être  pas  trouvé  la  femme  qu'il  cherchait ,  une 
femme  assez  belle,  un  cœur  vaste  comme  le  sien? 
Byron  d'après  l'opinion  fantasmagorique  est  l'an- 
cien Serpent  séducteur  et  corrupteur,  parce  qu'il 
a  vu  la  corruption  incurable  de  l'espèce  humaine; 
c'est  un  génie  fatal  et  souffrant ,  placé  entre  les 
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«mystères  de  la  matière  et  de  rintelligence  ^  qui  ne 
Toit  point  de  root  à  l'énigme  de  FaniTors^  qui  re- 
garde la  vie  comme  une  affreuse  ironie  sans  cause, 
comme  un  sourire  pervers  du  Mal  :  c'est  le  fils  aine 
du  Désespoir  qui  méprise  et  renie ,  qui  portant  en 
lui  une  incurable  plaie ,  se  venge  en  menant  à  la 
douleur  par  ]a  volupté  tout  ce  qui  l'approche  ^ 
c'est  un  homme  qui  n'a  point  passé  par  l'âge  de 
l'innocence  y  qui  n'a  jamais  eu  l'avantage  d'être 
rejeté  et  maudit  de  Dieu  ;  un  homme  qui,  sorti  ré- 
prouvé du  sein  de  la  nature,  estleDamné  du  néant. 

Tel  est  le  Byron  des  imaginations  échauffées. 

Tout  personnage  qui  doit  vivre,  ne  va  point  aux 
générations  futures  tel  qu'il  était  en  réalité;  à 
quelque  distance  de  lui,  son  Epopée  commence  : 
on  idéalise  ce  personnage,  on  le  transfigure;  on 
lui  attribue  une  puissance ,  des  vices  et  des  vertus 
qu'il  n'eut  jamais  ;  on  arrange  les  hasards  de  sa 
vie ,  on  les  violente,  on  les  coordonne  à  un  sys- 
tème. Les  Biographes  répètent  ces  mensonges  ;  les 
Peintres  fixent  sur  la  toile  ces  inventions  ,  et  la 
postérité  adopte  le  fantôme.  Bien  fou  qui  croit  à 
l'histoire  1  L'histoire  est  une  pure  tromperie  ;  elle 
demeure  telle  qu'un  grand  écrivain  la  farde  et  la 
façonne.  Quand  on  trouverait  des  Mémoires*  qui 
démontreraient  jusqu'à  l'évidence  que  Tacite  a 
débité  des  impostures,  en  racontant  les  vertus 
d'Agricola  et  les  vices  de  Tibère ,  Agricola  et  Ti- 
bère resteraient  ce  que  Tacite  les  a  faits. 
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Deux  hommes  distincts  se  rencontrent  dans  lord  ^ 
Bjnron  :  l'homme  de  la  nature  et  l'homme  du  sys^ 
tètne.  Le  poète ,  s'aperceyant  du  rôle  que  le  public 
lui  faisait  jouer,  l'accepta ,  et  se  mit  à  maudire  le 
inonde  qu'il  n'avait  pris  d'abord  qu'en  rêverie  : 
cette  marche  est  sensible  dans  l'ordre  chronolo- 
gique de  ses  ouvrages.  Quant  au  caractère  de  son 
génie,  loin  d'avoir  l'étendue  qu'on  lui  attribue, 
il  est  plutôt  assez  resserré.  Sa  pensée  poétique  et 
passionnée  n'est  qu'un  gémissement,  une  plainte, 
une  imprécation  ;  en  cette  qualité ,  elle  est  admi- 
rable :  il  ne  faut  pas  demander  à  la  lyre  ce  qu'elle 
pense ,  mais  ce  qu'elle  chante. 

Lord  Byron  a  beaucoup  d'esprit  et  de  l'esprit 
très  varié ,  mais  d'une  nature  qui  agite  et  d'une 
influence  funeste;  il  a  bien  lu  Voltaire,  et  il 
l'imite  souvent.  £n  suivant  pas  à  pas  le  grand 
poète  anglais ,  on  est  forcé  de  reconnaître  qu'il 
vise  à  l'effet,  qu'il  se  perd  rarement  de  vue ,  qu'il 
est  presque  toujours  en  attitude ,  qu'il  pose  com- 
plaisamment  devant  lui ,  mais  l'affectation  de  bi- 
zarrerie ,  de  singularité ,  d'originalité ,  tient ,  en 
général,  au  caractère  anglais.  Si  lord  Byron  a 
d'ailleurs  expié  son  génie  par  quelques  faiblesses, 
l'avenir  s'embarrassera  peu  de  ces  misères,  ou 
plutôt  il  les  ignorera  ;  le  poète  cachera  l'homme 
et  interposera  le  talent  entre  Fhomme  et  les 
races  futures  :  à  travers  ce  voile  divin ,  la  Posté- 
rité n'apercevra  que  le  Dieu. 
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Lord  Byron  a  fait  époqae  ;  il  laisaera  une  trace 
profonde  et  inefiFaçable  :  l'accident  qui  le  rendit 
boitenx  et  qui  augmenta  sa  sauvagerie^  n'aorait 
pas  du  l'affliger,  puisqu'il  ne  l'empêcha  pas  d'être 
aimé.  Malheareusement  le  poète  ne  plaçait  pas 
toujours  assez  haut  ses  attachemens  et  les  recerait 
de  trop  bas. 

Plaignons  Rousseau  et  Byron  d'avoir  encensé 
des  autels  peu  dignes  de  leurs  sacrifices  :  peut- 
être  avares  d'un  temps  dont  chaque  minute  ap- 
partenait au  monde ,  n'ont-ils  voulu  que  le  plaisir, 
chargeant  leur  talent  de  le  transfonner  en  pas- 
sion et  en  gloire.  A  leurs  lyres,  la  mélancolie,  la 
jalousie ,  les  douleurs  de  l'amour  ;  à  eux  ,  sa  vo- 
lupté et  son  sommeil  sous  des  mains  lég^^es  :  ils 
cherchaient  de  la  rêverie,  du  malheur,  des 
larmes,  du  désespoir  dans  la  solitude,  les  vents, 
les  ténèbres,  les  tempêtes  ,  forêts,  les  mers^ 
et  venaient  en  composer  pour  leurs  lecteurs ,  les 
tourmens  de  Ghilde-Harold  et  de  Saint-Preux^  sur 
le  sein  de  ia  Padoana ,  eidelCandelm  Madona. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  dans  le  moment  de  leur 
ivresse ,  l'illusion  de  l'amour  était  complète  :  du 
reste  ils  savaient  bien  qu'ils  tenaient  l'Infidélité 
même  dans  leurs  bras,  qu'elle  allait  s'envoler 
avec  l'aurore;  elle  ne  les  trompait  pas  par  un 
faux  semblant  de  constance  :  elle  ne  se  condam^ 
nait  pas  à  les  suivre,  lassée  de  leur  tendresse  ou 
de  la  sienne.  Somme  toute,  Jean-Jacques  et  lord 
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Byron  ont  été  des  hommes  infortunés;  c'était 
la  condition  de  leur  génie  :  le  premier  s'est  empoi- 
sonné ;  le  second ,  fatigué  de  ses  excès  et  sentant 
le  besoin  d'estime ,  est  retourné  aux  riyes  de  cette 
Grèce  où  sa  Muse  et  la  Mort  l'ont  tour  à  tour 
si  bien  servi. 


LORD    BTROV    AV    LIDO. 


J'ai  précédé  lord  Byron  dans  la  vie ,  il  m'a  pré- 
cédé dans  la  mort  >  :  il  a  été  appelé  avant  son 
tour  ;  mon  numéro  primait  le  sien ,  et  pourtant  le 
sien  est  sorti  le  premier.  Byron  aurait  dû  res- 
ter sur  la  terre  :  le  monde  me  pouvait  perdre 
sans  s'apercevoir  de  ma  disparition  et  sans  me 
regretter. 

Tout  ce  que  j'ai  vu  passer^  ou  tout  ce  quia 
passé  autour  de  moi  y  depuis  que  j'existe,  ne  se 
peut  dire.  Que  de  tombeaux  se  sont  ouverts  et 
fermés  sous  mes  yeux  !  Cent  fois,  par  le  soleil  ou 
par  la  pluie ,  au  bord  d'une  fosse  ouverte  dans 
laquelle  on  descendait  une  bière  avec  des  cordes, 
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j'ai  entendu  le  râlement  de  ces  cordes  ;  j'ai  onî 
]e  bruit  de  la  première  pelletée  de  terre  tom- 
bante sur  la  bière  ;  à  chaque  nouvelle  pelletée 
le  bruit  creux  s'assourdissait  et  diminuait.  La 
terre  en  comblant  ^  sépulture^  faisait  peu  à 
peu  monter  le  silence  éternel  à  la  surface  du 
cercueil. 

Il  n'y  a  pas  encore  deux  années  qu'un  jour, 
au  lever  de  l'aube,  j'errais  au  Lido  ou  tant  de 
fois  avait  erré  lord  Byron.  Il  ne  sortit  de  la  mer 
qu'une  aurore  ébauchée  et  sans  sourire,  la  trans- 
formation des  ténèbres  en  lumière ,  avec  ses 
changeantes  merveilles,  ses  étoiles  éteintes  tour  à 
tour  dans  l'or  et  les  roses  du  matin  ,  ne  s'opéra 
point.  Quatre  ou  cinq  barques  serraient  le  vent  a 
la  côte  ;  un  grand  vaisseau  disparaissait  à  l'hori- 
zon. Des  mouettes  posées ,  marquetaient  en  troupe 
la  plage  mouillée  ;  quelques-unes  volaient  pesam- 
ment au-dessous  de  la  houle  du  large.  Le  reflux 
avait  laissé  le  dessin  de  ses  arceaux  concentri- 
ques sur  la  grève  ;  le  sable  guirlande  de  fucus , 
était  ridé  par  chaque  flot ,  comme  un  front  sur 
lequel  le  temps  a  passé.  La  lame  déroulante  en* 
chaînait  ses  festons  blancs  à  la  rive  abandonnée. 

Les  vagues  que  je  retrouvais  ,  ont  été  partout 
mes  fidèles  compagnes  ;  ainsi  que  déjeunes  filles 
se  tenant  par  la  main  dans  une  ronde,  elles 
m'avaient  entouré  à  ma  naissance  ;  je  saluai  ces 
berceuses  de  ma  couche.  Je  me  promenai  au 
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limbe  des  flots ^  écoutaDt  lear  bruit  dolent^  fa- 
milier doux  à  mon  oreille.  Souvent  je  m'arrê- 
tais pour  contempler  l'immensité  pélagienne  :  un 
mât ,  un  nuage  y  c'était  assez  pour  réveiller  mes 
souvenirs. 

J'avais  jadis  passé  sur  cette  mer  :  en  face  du 
Lido  une  tempête  m'avait  accueilli  ;  je  me  disais  au 
milieu  de  cette  tempête  que  j'en  avais  affronté  d'au- 
tres, mais  qu'à  l'époque  de  ma  traversée  de  l'océan 
j'étais  jeune  ^  et  qu'alors  les  dangers  m'étaient  des 
plaisirs  '•  Je  me  regardais  donc  comme  bien  vieux, 
lorsque  du  port  de  Trieste ,  je  voguais  vers  la  Grèce 
et  la  Syrie?  Sous  quel  amas  de  jours  suis-je  donc 
enseveli  I 

Lord  Byron  chevauchait  le  long  de  ce  rivage 
solitaire  :  quels  étaient  ses  pensers  et  ses  chants , 
ses  abattemens  et  ses  espérances  ?  élevait-il  la  voix, 
pour  confier  à  la  tourmente  les  inspirations  de  son 
génie  ?  Est-ce  au  murmure  de  cette  vague  qu'il 
trouva  ces  accens  mélancoliques  ? 


If  my  famé  should  be ,  as  my  fortunes  are, 
Of  hasty  ^owth  and  blight ,  and  dull  oblWion  bar 
My  name  from  on  the  temple  where  the  dead 
Are  honoured  by  the  nations.  —  Let  it  be. 


«c  Si  ma  renommée  doit  être  comme  le  sont 
•  Itinéraire, 
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«  mes  fortunes,  d'une  croissance  hâtiyeel  Frêle  ';  si 
«  l'obscur  oubli  doit  rayer  mon  nom  du  temple  oà 
<f  les  morts  sont  honorés  par  les  nations  : — soit. 

Byron  sentait  que  ses  fortunée  étaient  d'une 
croiêsance  frêle  et  hâtiTe;  dans  ses  momens  de 
doute  sur  la  gloire^  puisqu'il  ne  croyait  pas  à  une 
antre  immortalité ,  il  ne  lui  restait  de  joie  que  le 
néant.  Ses  d^oûts  eussent  été  moins  amers ,  sa 
fuite  ici-bas  moins  stàrile ,  s'il  eût  changé  de  yoie  : 
au  bout  de  ses  passions  épuisées ,  quelque  géné- 
reux effort  l'aurait  fait  parrenir  à  une  existence 
nouvelle.  On  est  incrédule  parce  qu'on  s'arrête  à 
la  surface  de  la  matière  :  creusez  la  terre ,  tous 
trouverez  le  ciel. 

Déjà  j'étais  revenu  des  forêts  américaines ,  lors- 
que^ auprès  de  Londres^  sous  l'orme  de  Childe- 
Harold  enfant ,  je  rêvai  les  ennuis  de  René  et  le 
vague  de  sa  tristesse.  J'avais  vu  la  trace  des  pre- 
miers pas  de  Byron  dans  les  sentiers  de  la  colline 
d'Harrow;  j'ai  rencontré  les  vestiges  de  ses  derniers 
pas  à  l'une  des  stations  de  son  pèlerinage  ;  non  :  je 
les  cherchais  en  vain  ces  vestiges.  Soulevé  par  l'ou- 
ragan^ le  sable  a  couvert  Tempreinte  des  fers  du 
coursier  demeuré  sans  maître  :  u  Pêcheur  de  Mala- 
«  moco^  as-tu  entendu  parler  de  lord  Byron? — Il 
«  chevauchait  presque  tous  les  jours  ici.  —  Sais-tu 
u  où  il  est  allé?» 

«  BUght,  niellée. 
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Ce  fat  un  jour  d'orage  :  prêt  à  périr  entre  Malte 
et  les  Sirtes  y  j'enfermai  dans  une  bouteille  yide 
ce  billet  i  F*  A,  de  Chateaubriand  naufragé  êur 
Vile  de  Lampedouae  le  26  décembre  1806,  en  reve- 
nant delà  Terre-Sainte  ' .  Un  verre  fragile,  quelques 
lignes  ballottées  sur  un  abinie  sans  fond ,  est  tout 
ce  qui  convenait  à  ma  fortune  et  à  ma  mémoire. 
Les  courans  auraient  peut-être  poussé  mon  épita- 
phe  vagabonde  au  Lido,  à  la  borne  même  où 
Byron  avait  marqué  sa  sépulture ,  comme  le  flot 
des  ans  a  rejeté  à  ce  bord  ma  vie  errante. 

Venise,  quand  je  vous  vis  pour  la  première 
fois,  vous  étiez  sous  l'empire  du  grand  bomme, 
votre  oppresseur  et  le  mien  :  une  ile  attendait  sa 
tombe  ^  une  ile  est  la  vôtre.  Vous  dormez  l'un  et 
l'autre  immortels  dans  vos  Sainte-Hélène.  0  Ve- 
nise !  nos  destins  ont  été  pareils  !  mes  songes 
s'évanouissent  à  mesure  que  vos  palais  s'écrou- 
lent ;  les  heures  de  mon  printemps  se  sont  noir- 
cies ,  comme  les  arabesques  dont  le  faite  de  vos 
monumens  est  orné.  Mais  vous  périssez  à  votre 
insu  ;  moi,  je  ne  sais  mes  ruines.  Votre  ciel  volup- 
tueux ,  la  vénusté  des  flots  qui  vous  lavent ,  m'ont 
retrouvé ,  dans  ces  derniers  jours ,  aussi  sensible 
à  vos  charmes  que  je  le  fus  jamais.  Inutilement  je 
vieillis  ;  l'énergie  de  ma  nature  s'est  resserrée  au 
fond  de  mon  cœur  ^  les  ans  n'ont  réussi  qu'à  cbas- 

•  Itinéraire, 
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ser  ma  jeunesse  extérieure,  à  la  faire  rentrer 
dans  mon  sein.  Mais  que  me  font  ces  brises  da 
lido ,  si  chères  au  poète  de  la  fille  de  Ravenne? 
Le  Tent  qui  souffle  sur  une  tête  à  demi  dépouil- 
lée y  ne  vient  d'aucun  rivage  heureux  '. 


COII€LUSUNI. 


Au  surplus,  la  petite  chicane  que  j'ai  faite  dans 
mes  Mémoires  d'aufre-tombe  au  plus  grand  poète 
que  l'Angleterre  ait  en  depuis  Hilton ,  ne  prouve 
qu'une  chose  :  le  haut  prix  que  j'aurais  attaché 
au  moindre  souvenir  de  sa  muse.  Maintenant, 
lecteurs ,  ne  vous  semble-t-il  pas  que  nous  ache- 
vons une  course  rapide  parmi  des  ruines ,  comme 
celle  que  je  fis  autrefois  sur  les  débris  d'Athènes  , 
de  Jérusalem ,  de  Memphis  et  de  Carthage  ?  En 
passant  de  renommées  en  renommées ,  en  les 
voyant  s'abimer  tour  à  tour ,  n'éprouvez-vous 
pas  un  sentiment  de  tristesse  ? 

Regardez  derrière  vous;  demandez-vous  que 
sont  devenus  ces  siècles  éclatans  et  tumultueux 

>  Fin  de  la  citation  dec  Mémoirêt. 
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OÙ  Técurent  Shakespeare  et  Hilton ,  Henri  VIII 
et  Elisabeth ,  Gromwell  et  GniHaàme  ^  Pitt  et 
Burke  :  tout  cela  est  fini  ;  supériorités  et  médio- 
crités^ haines  et  amours,  félicités  et  misères , 
oppresseurs  et  opprimés,  bourreaux  et  yietimes, 
rois  et  peuples  ,  tout  dort  dans  le  même  silence 
et  dans  la  même  poussière.  Et  cependant  de 
quoi  nous  sommes-nous  occupés  ?  de  la  partie  la 
plus  Tirante  de  la  nature  humaine ,  du  génie  qui 
reste  à  peine  comme  une  Ombre  des  vieux  jours 
au  milieu  de  nous  y  mais  qui  ne  yit  plus  pour 
lui-même ,  et  ignore  s'il  a  jamais  été. 

Combien  de  fois  l'Angleterre ,  dans  ce  tableau 
de  dix  siècles ,  a-t-elle  été  détruite  sous  nos  yeux  ! 
A  travers  combien  de  révolutions  n'avons-nous 
point  passé  ,  pour  arriver  au  bord  d'une  révolu- 
tion plus  grande,  plus  profonde,  et  qui  enve- 
loppera la  postérité  !  J'ai  vu  ces  fameux  parle- 
mens  britanniques  dans  toute  leur  puissance  r 
que  deviendront-ils  ?  J'ai  vu  l'Angleterre  dan» 
ses  anciennes  mœurs  et  son  ancienne  prospérité  r 
partout  la  petite  église  solitaire  avec  sa  tour ,  le 
cimetière  de  campagne  de  Gray,  des  chemins 
étroits  et  sablés ,  des  vallons  remplis  de  vaches , 
des  bruyères  marbrées  de  moutons ,  des  parcs ,  des 
châteaux  ;  des  villes;  peu  de  grands  bois,  peu 
d'oiseaux,  le  vent  de  la  mer.  Ce  n'étaient  pas 
là  ces  champs  de  l'Andalousie  où  je  trouvais 
les  Vieux  chrétiens  et  les  jeunes  amours  ,  parmi 
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les  débris  Tolaptueax  do  priais  des  Maures,  «t 
nilieii  des  aloês  et  des  palmiers  ;  ce  n'était  pas 
là  cette  Campagne  romaine  dont  le  charme  irré- 
sistible me  rappelait  sans  cesse  ;  ces  flots  et  ce 
soleil  n'étaient  pas  ceux  qui  baignent  et  éclaire 
le  promontoire  sur  lequel  Platon  enseignait  ses 
disciples  y  ce  Sunium  où  j'entendis  chanter  le 
grillon  qui  demandait  en  Tain  a  Minerye  te 
foyer  des  prêtres  de  son  temple;  mais  enfin  telle 
qu'elle  était ^  cette  Angleterre;  entourée  de  ses 
naTires,  couverte  de  ses  troupeaux  et  professant 
le  culte  de  ses  grands  hommes  ^  était  charmante. 

Aujourd'hui  ses  yallées  sont  obscurcies  par  les 
fumées  des  forges  et  des  manufactures  ^  ses  che- 
mins changés  en  ornières  de  fer  y  et  sur  ces  che- 
mins y  au  lieu  de  Milton  et  de  Shakespeare^  on  Toit 
passer  des  chaudières  errantes.  Déjà  ces  pépi- 
nières de  la  science  où  grandirent  les  palmes  de 
la  gloire^  Oxford  et  Cambridge  qui  seront  bientôt 
dépouillés^  prennent  un  air  désert:  leurs  c<^ 
léges  et  leurs  chapelles  gothiques  y  demi  abandon- 
nés^ affligent  les  regards;  dans  leurs  cloitres 
poudreux  9  auprès  des  pierres  sépulcrales  du 
Uoy^i-âge  y  reposent  oubliées  les  annales  de  mar- 
bre de  ces  peuples  de  la  Grèce  qui  ne  sont  plus  ; 
ruines  qui  gardent  des  ruines. 

La  société  telle  qu'elle  est  aujourd'hui ,  n'exis- 
tera pas  :  à  mesure  que  l'instruction  desc^id 
dans  les  classes  inférieures  y  celles-ci  déoouTrent 
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la  plaie  secrète  qui  ronge  l'ordre  social  depuis  le 
commencement  du  monde  ;  plaie  qai  est  la  cause 
de  tons  les  malaises  et  de  toutes  les  agitations 
populaires.  La  trop  grande  inégalité  des  condi- 
tions et  des  fortunes^  a  pu  se  supporter  tant 
qu'elle  a  été  cachée  d'un  côté  par  l'ignorance , 
de  l'autre  par  l'organisation  factice  de  la  cité; 
mais  aussitôt  que  cette  inégalité  est  généralement 
aperçue^  le  coup  mortel  est  porté. 

Recomposez  ;  si  tous  le  pouyez,  les  fictions 
aristocratiques;  essayez  de  persuader  au  pauvre > 
quaâd  il  saura  lire^  au  pauvre  à  qui  la  parole  est 
portée  chaque  jour  par  la  presse^  de  ville  en  ville^ 
de  village  en  village;  essayez  de  persuader  à 
ce  pauvre ,  possédant  les  mêmes  lumières  et  la 
même  intelligence  que  vous ,  qu'il  doit  se  soumet- 
tre à  toutes  les  privations  ^  tandis  que  tel  homme  ^ 
son  voisin  a ,  sans  travail ,  mille  fois  le  superflu 
de  la  vie  ;  vos  e£Ports  seront  inutiles  :  ne  demandez 
point  à  la  foule  des  vertus  au-delà  de  la  nature. 

Le  développement  matériel  de  la  société^ 
accroîtra  le  développement  des  esprits.  Lorsque 
la  vapeur  sera  perfectionnée^  lorsque  unie  au 
télégraphe  et  aux  chemins  de  €er ,  elle  aura  fait 
disparaître  les  distances ,  ce  ne  seront  pas  seule- 
ment les  marchandises  qui  voyageront  d'un  hout 
du  globe  à  l'autre  avec  la  rapidité  de  l'éclair^ 
mais  encore  les  idées.  Quand  les  barrières  fiscales 
et  commerciales    auront   été  abolies  entre    les 
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divers  États ,  comme  elles  le  sont  déjà  entre  les 
proyinces  d'un  même  État  ;  qnand  le  salaire ,  qui 
n'est  que  V esclavage  prolongé  ^  se  sera  émancipé 
à  l'aide  de  l'égalité .  établie  entre  le  prodncteor 
et  le  consommateur;  quand  les  divers  pays 
prenant  les  mœurs  les  uns  des  antres,  abandon- 
nant les  préjugés  nationaux ,  les  vieilles  idées  de 
suprématie  ou  de  conquête ,  tendront  à  l'nnité  des 
peuples  ;  par  quel  moyen  ferez- vous  rétrograder 
la  société  vers  des  principes  épuisés  ?  Bonaparte 
lui-même  ne  l'a  pu  :  l'égalité  et  la  liberté^  aux- 
quelles il  opposa  la  barre  inflexible  de  son  génie, 
ont  repris  leurs  cours  et  emportent  ses  œuvres; 
la  monde  de  force  qu'il  créa  s'évanouit;  ses  in- 
stitutions défaillent;  sa  race  même  a  disparu  avec 
son  fils.  La  lumière  qu'il  fit  n'était  qu'un  météore  ; 
il  ne  demeure  et  ne  demeurera  de  Napoléon  que  sa 
mémoire  : 

A  toi,  Napoléon,  TÉterael  ea  sa  force 
Tarrachera  ton  peuple  ainsi  qu'un  yain  lambeaa  : 
Sa  colère  entrera  dans  ton  étroit  tombeau  *. 

Il  n'y  avait  qu'une  seule  monarchie  en  Europe, 
la  monarchie  française  ;  tontes  les  autres  en  étaient 
filles,  toutes  s'en  iront  avec  leur  mère.  Les  rois, 
jusqu'ici,  à  leur  insu,  avaient  vécu  derrière  cette 
monarchie  de  mille  ans^  à  l'abri  d'une  race  incor- 

*  Napoléon,  par  Ed^rd  Quinet. 
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porée,  pour  ainsi  dire^  ayec  les  siècles.  Quand  le 
souffle  de  la  réyolution  eut  jeté  à  bas  cette  race , 
Bonaparte  Tint  ;  il  soutint  les  princes  chancelans 
sur  des  trônes  par  lui  abattus  et  releyés.  Bonaparte 
passé  ^  les  monarques  restan»  yiyent  tapis  dans 
les  ruines  du  Coliséc  napoléonien^  comme  les 
ermites  à  qui  Ton  fait  l'aumône  dans  le  Golisée 
de  Rome;  mais,  bientôt  ces  ruines  mêmes  leur 
manqueront. 

La  légitimité  eût  pu  encore  conduire  le  monde 
pendant  plus  d'un  siècle^  à  une  transformation 
insensiblement  accomplie ,  sans  secousse  et  sans 
catastrophe  :  plus  d'un  siècle  était  encore  né- 
cessaire pour  achever  sous  une  tutelle^  pater- 
nelle ^  l'éducation  libre  des  peuples.  Contre  des 
fautes  très  réparables ,  se  sont  armées  des  passions 
qui  n'ont  pas  tu  d'abord  que  tout  pouvait  s'ar- 
ranger^ et  que  le  monde  pouTait  être  encore  rede* 
Table  à  la  légitimité  d'un  immense  et  dernier 
bienfait.  Au  lieu  de  descendre  sur  une  pente  douce 
et  facile^  il  faudra  donc  continuer  de  marcher  par 
de»Toies  fangeuses  ou  eoupées  d'abimes.  Qu'est-ce 
que  des  haltes  de  quelques  moîs^  de- quelques  an- 
nées^ pour  une  nation  lancée  à  FaTcnture  dans  un 
espace  sans  bornes  ?  Quel  esprit  assez*  peu  clair- 
TOyanty  pourrait  prendre  ces  interTalles  de  repos 
pour  un  regos  définitif?  Une  étape  est-elle  un 
festin  permanent  ?  Le  Toyageur  qui  s'assied  sur 
le  bord  de  la  route  afin  de  se  délasser ,  est--i) 
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arrivé  au  boat  des  sa  course?  Tout  pouvoir 
rersé^  non  par  le  hasard,  mais  par  le  temps  ^  par 
un  changement  graduellement  opéré  dans   les 
oonyictions  ou  dans  les  idées ,  ne  6e  rétablit  plus  ; 
en  vain  tous  essaieriez  de  le  relever  sous  Un  autre 
nom ,  de  le  rajeunir  sous  une  fonne  nourelle  :  il 
ne  peut  rajuster  ses  membres  disloqués  dans  la 
poussière  où  il  git ,  objet  d'insulte  ou  de  risée.  De 
la  Divinité  qu'on  s'était  forgée,  devant  laquelle  on 
avait  fléchi  le  genou ,  il  ne  reste  que  d'ironiques 
misères  :  lorsque  les  chrétiens  brisèrent  les  dieux 
de  l'Egypte  ^  ils  virent  s'échapper  des  rats  de  la 
tète  des  idoles.  Tout  s'en  va  :  il  ne  sort  pas  aujour- 
d'hui un  enfant  des  entrailles  de  sa  mère  ,  qui  ne 
soit  un  ennemi  de  la  vieille  société. 

Mais  quand  atteindra-t-on  à  ce  qui  doit  rester  ? 
Quand  la  société  composée  jadis  d'agrégations  et 
de  familles  concentriques ,  depuis  le  foyer  du 
laboureur  jusqu'au  foyer  du  roi ,  se  recomposera- 
t-elle  dans  un  système  inconnu ,  dans  un  système 
plus  rapproché  de  la  nature ,  d'après  des  idées 
et  à  l'aide  de  moyens  qui  sont  a  naitre?  Dieu  le 
sait.  Qui  peut  calculer  la  résistance  des  passions, 
le  froissement  des  vanités ,  les  perturbations,  les 
acoidens  de  l'histoire?  Une  guerre  surrenae, 
l'apparition  a  la  tète  d'un  État  d'un  homme  d'es- 
prit ou  d'un  homme  stupide ,  le  plus  petit  évé- 
nement ,  peuvent  refouler,  suspendre ,  ou  hâter  la 
marche  des  nations.  Plus  d'une  fois  la  nxoti  ea* 
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gonrdira  des  races  pleines  de  fea  y  versera  le  si- 
lence sur  des  érénemens  prêts  à  s'accomplir, 
comme  un  pen  de  neige  tombée  pendant  la  nuit  y 
fait  cesser  lesbroits  d'nne  grande  cité. 

Le  manque  d'énergie  à  l'époque  où  nous  vivons, 
l'absence  des  capacités,  la  nullité  ou  la  dégrada- 
lion  des  caractères  trop  souvent  étrangers  à  l'hon- 
neur et  voués  à  l'intérêt  ;  l'extinction  du  sens  mo^ 
rai  et  religieux  ;  l'indi£Eeraice  pour  le  bien  et  le 
mal ,  pour  le  vice  et  la  vertu  ;  le  culte  du  crime  ; 
l'insouciance  ou  l'apathie  avec  laquelle  nous  assis- 
Ions  à  des  événemens  qui  jadis  auraient  remué  le 
monde  ;  la  privation  des  conditions  de  vie  qui 
semblent  nécessaires  à  l'ordre  social  :  toutes  ces 
ehoses  pourraient  faire  croire  que  le  dénouement 
approche,  que  la  toile  va  se  lever,  qu'un  autre  spec- 
lacle  va  paraître  :  nullement.  D'autres  hommes 
me  sont  pas  cachés  derrière  les  hommes  actuels  ; 
ee  qui  frappe  nos  yeux  n'est  pas  une  exception, 
c'est  l'état  commun  des  mœurs,  des  idées  et  des  pas-' 
sions;  c'est  la  grande  et  universelle  maladie  d'un 
monde  qui  se  dissout.  Si  tout  changeait  demain  , 
avec  la  proclamation  d'antres  principes ,  nous  ne 
verrions  que  ce  que  nous  voyons:  rêveries  dans  les 
uns,  fureurs  dans  les  autres,  également  impuis- 
santes, également  infécondes. 

Que  quelques  hommes  indépendans  réclament 
et  se  jettent  à  l'écart  pour  laisser  s'écouler  un 
fleuve  de  misères;  ah!  ils  auront  passé  avant  el- 
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les!  Que  de  jeanes  générations  remplies  d'illnsionsy 
bravent  )e  flot  corrompu  des  lâclietés;  qu'elles 
marchent  tète  baissée  vers  un  avenir  pur  qu^elIes 
croiront  saisir,  et  qui  fuira  incessamment;  rien  de 
plus  digne  de  leur  courageuse  innocence  :  trouvant 
dans  leur  dévouement  la  récompense  de  leur  sa- 
crifice ,  arrivées  de  chimère  en  chimère  au  bord 
de  la  fosse,  elles  consigneront  le  poids  des  années 
déçues  à  d'autres  générations  abusées,  qui  le  por- 
teront jusqufaux  tombeaux  voisins,  et  ainsi  de  suite. 
Un  avenir'^sera,  un  avenir  puissant,  libre  dans 
toute  la  plénitude  de  l'égalité  évangélique;  mais 
il  est  loin  encore,  loin,  au-delà  de  tout  horizon 
visible  :  on  n'y  parviendra  que  par  cetle  espérance 
infatigable,  incorruptible  au  malheur,  dont  les 
ailes  croissent  et  grandissent  à  mesure  que  tout 
semble  la  tromper,  par  cette  espérance  plus  forte, 
plus  longue  que  le  temps,  et  que  le  chrétien  seul 
possède.  Avant  de  toucher  au  but,  avant  d'attein- 
dre l'unité  des  peuples,  la  démocratie  naturelle^ 
il  faudra  traverser  la  décomposition  sociale,  temps 
d'anarchie ,  de  sang  peut-être,  d'infirmités  cer- 
tainement :  cette  décomposition  est  commencée  ; 
elle  n'est  pas  prête  à  reproduire,  de  ses  germes 
non  encore  assez  fermentes^  le  monde  nouveau. 


dby  Google 


SCR    LA    UTTERàTCRB    ANGLAISE.  321 


En  Unissant  y  revenons  par  un  dernier  mot  au 
premier  titre  de  cet  ouvrage  ^  et  redescendons  à 
l'humble  rang  de  traducteur.  Quand  on  a  vu 
comme  moi  Washington  et  Bonaparte;  à  leur  ni- 
veau^ dans  un  autre  ordre  de  puissance^  Pitt  et 
Mirabeau  ;  parmi  les  hauts  révolutionnaires ,  Ro« 
bespierre  et  Danton  ;  parmi  les  masses  plébéiennes^ 
l'homme  du  peuple  marchant  aux  exterminations 
de  la  frontière,  le  paysan  vendéen  s'enfermant  dans 
les  flammes  de  ses  récoltes,  que  reste-t-il  à  regarder 
derrière  la  grande  tombe  de  Sainte-Hélène? 

Pourquoi  ai-je  survécu  au  siècle  et  aux  hommes 
auxquels  j'appartenais  par  la  date  de  l'heure  où 
ma  mère  m'infligea  la  vie  ?  Pourquoi  n'ai-je  pas 
disparu  avec  mes  contemporains^  les  derniers 
d'une  race  épuisée  ?  Pourquoi  suis-je  demeuré  seul 
à  chercher  leurs  os,  dans  les  ténèbres  et  la  pous- 
sière d'un  monde  écroulé  ?  J'avais  tout  à  gagner  à 
ne  pas  traîner  sur  la  terre.  Je  n'aurais  pas  été 
obligé  de  commencer  et  de  suspendre  ensuite  mes 
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justices  d'outre-tombé^  ponr'écrire  ces  Essais  afin 
de  cotiserrer  mon  indépendance  d'homme. 

Lorsqa'an  commencement  de  ma  vie ,  l'Angle- 
terrp  m'ofFrit  un  refuge ,  je  traduisis  quelques  rers 
de  Milton  pour  subvenir  aux  besoins  de  l'exil  : 
aujourd'hui  rentré  dans  ma  patrie^  approchant  de 
la  fin  de  ma  carrière  y  j'ai  encore  recours  au  poète 
d'Éden.  Le  chantre  du  Paradis  perdu  ne  fut  ce- 
pendant pas  plus  riche  que  moi  :  assis  entre  ses  fil- 
les ,  privé  de  la  clarté  du  ciel ,  mais  éclairé  du 
flambeau  de  son  génie  ^  il  leur  dictait  ses  vers.  Je 
n'ai  point  de  filles^  je  puis  contempler  l'astre  du 
jour  y  mais  je  ne  puis  dire  comme  l'aveugle  d'Al- 
bion: 

.  .  .  How  glorioiM  oDce  above  thy  sphear  I 
«  Soleil  !  j'eosM  autrefois  ëclipté  ta  lanûère  !  » 

Milton  servit  Cromwell  ;  j'ai  combattu  Napoléon: 
il  attaqua  lés  rois  ;  je  les  ai  défendus  :  il  n'espéra 
point  en  leur  pardon^  je  n'ai  pas  compté  sur  leur 
reconnaissance.  Maintenant  que  dans  nos  deux 
pays  la  monarchie  penche  vers  sa  fin^  Milton  et 
moi  n'avons  plus  rien  de  politique  à  démêler  en- 
semble :  je  viens  me  rasseoir  à  la  table  de  mon  h^te^ 
il  m'aura  nourri  jeune  et  vieux.  Il  est  plus  noble 
et  plus  sûr  de  recourir  à  la  gloire  qu'à  la  puis- 
sance. 

Pllf   DU    DSUXIlHE    BT   DEBIfllE   VOLUME. 
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